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MUJERES HONDUREÑAS VIVIENDO CON VIH EN MÉXICO: 
MOVILIDAD, ADHERENCIA Y EL CONTINUUM DE 

VIOLENCIAS

Mónica Carrasco Gómez*1

Resumen

En el artículo se presenta una investigación que tuvo como objetivo analizar los casos de dos 
mujeres hondureñas migrantes que viven con VIH y se encuentran en situación irregular du-
rante su tránsito por México, a partir de sus relatos, en los que hablan sobre el diagnóstico, 
la búsqueda de atención y el acceso a medicamentos en sus lugares de origen y en México. 
Se utilizó una metodología cualitativa e inductiva, a través de un enfoque etnográfico que 
privilegió el acompañamiento a las mujeres a diversos sitios de atención y la realización de 
entrevistas semiestructuradas. El análisis incluyó las nociones de violencia estructural y de 
género, continuum de violencias e interseccionalidad. Se brindan recomendaciones a partir 
de los hallazgos en los contextos de partida y de tránsito, para brindar atención con un enfo-
que de género y derechos humanos. 
Palabras clave: continuum de violencias, violencia de género, mujeres migrantes, experien-
cia de padecer VIH, acceso a antirretrovirales.

HONDURAN WOMEN LIVING WITH HIV IN MEXICO: MOBILITY, ADHERENCE AND THE 
CONTINUUM OF VIOLENCE

Abstract

This article presents an investigation that aimed to analyze the case of two Honduran mi-
grant women living with HIV and in an irregular situation during their transit through Mexi-
co, based on their stories, which include their diagnosis, search for care and access to me-
dications in their places of origin and in Mexico. By means of a qualitative and inductive 
methodology, through an ethnographic approach that favored accompanying the women to 
various care sites and conducting semi-structured interviews. The analysis included the no-
tions of structural and gender violence, continuum of violence and intersectionality. Recom-
mendations are provided based on the findings in the contexts of departure and transit, in 
order to provide care with a gender and human rights approach.
Keywords: continuum of violence, gender violence, migrant women, experience of HIV, ac-
cess to antiretrovirals.

*  Mexicana. Doctora en Ciencias de la Salud Pública en el área de Sistemas de Salud por el Instituto Nacional 
de Salud Pública de México, México. Actualmente es Catedrática CONAHCYT adscrita al Centro de Investigacio-
nes y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS-Sureste), México. Líneas de investigación: antropo-
logía jurídica y derechos humanos, antropología médica, respuesta social organizada a los problemas de salud, 
violencia de género. Contacto: monica.carrasco@ciesas.edu.mx. 
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INTRODUCCIÓN

El objetivo del presente artículo es analizar la experiencia de vivir con VIH de dos mujeres 
migrantes hondureñas en situación irregular en su tránsito por México a partir de las nocio-
nes de violencia estructural y continuum de violencias. Sus vivencias permiten identificar 
las situaciones por las cuales salieron de su país, entre las que se incluyen su diagnóstico 
de VIH,1 la atención recibida y el acceso al tratamiento antirretroviral (TAR) en su país de 
origen y en su paso por México. De igual manera, se da cuenta de la violencia que experi-
mentaronen sus trayectorias de vida desde antes de saber que padecían la enfermedad, al 
realizarse la prueba y tras conocer los resultados.

El fenómeno migratorio en México se ha transformado no solamente en composición 
(más mujeres e infantes), número, lugar de origen y nacionalidad de quienes migran y 
solicitan asilo en el país, sino en el aumento progresivo de personas que solicitan ser reco-
nocidas como refugiadas, incluso en la forma en que entran y recorren México desde sus 
países de origen a través de “caravanas migrantes” (Vázquez-Quesada et al., 2021).

En las últimas décadas, el fenómeno migratorio irregular de personas originarias de 
Centroamérica y el Caribe que transitan por territorio mexicano se ha feminizado (Váz-
quez-Quesada et al., 2021). Al respecto, se ha documentado un incremento en la propor-
ción de mujeres, adolescentes y niñas que ingresan y transitan de manera irregular, que 
creció de 10, 14 y 20 mujeres por cada 100 hombres procedentes de Guatemala, Honduras 
y El Salvador respectivamente, a 26, 25 y 33 por cada 100 hombres en 2015 (González et 
al., 2017). La estimación es que aproximadamente cada año 45  000 mujeres migrantes 
centroamericanas transitan por el territorio mexicano (Nájera Aguirre, 2016), aunque se 
ha discutido que este fenómeno aún se encuentra invisibilizado (Peraza Noriega y Lizá-
rraga Salas, 2021).

Asakura y Torres-Falcón consideran la migración de estas mujeres como “una expe-
riencia entre dos fuegos” (2019, p. 17-22). Identifican que un primer fuego son las razones 
que las impelen a salir de sus casas, siendo la expulsión de sus lugares de origen para bus-
car mejores condiciones de vida el detonador de partida, mientras la base de su decisión 
se encuentra en la desigualdad, la exclusión social y la violencia. En este sentido, para las 
autoras, la violencia de género perpetrada por el compañero íntimo, la violencia sexual y 
las amenazas de muerte son algunas de las razones que las obligan a dejar sus lares con la 
finalidad de salvar la vida. Asimismo, enfatizan que la impronta de género en las diversas 
violencias que experimentan, tanto en el interior de sus hogares como a nivel comunita-
rio, es lo que las conmina a huir. El segundo fuego es el tránsito, pues aun sabiendo que la 
travesía para llegar al lugar deseado donde encontrarán mayores oportunidades está llena 
de riesgos, los enfrentan porque no tienen otras opciones y con la esperanza de extinguir 
el primer fuego, el de la exclusión social y las violencias(Asakura y Torres-Falcón, 2019).

Estudios sobre mujeres migrantes han visibilizado la vulnerabilidad en su trayecto 
migratorio, tanto en términos biológicos como sociales y culturales, debido a los aspectos 
estructurales vinculados a las asimetrías de poder en las relaciones de género (Herrera y 
Campero, 2002a), de tal modo que pueden ser víctimas de violencia sexual, lo que conlle-
¹ Desde 1985 a junio de 2018 en Honduras se han registrado 36 252 casos de VIH; de estos, 46% en perso-
nas del sexo femenino (Sauceda et al., 2019). En México, de las 340 000 personas que viven con VIH en 2019, 
61 055 son mujeres, lo que representa 18.6% (Secretaría de Salud/Dirección General de Epidemiología, 2021).
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varía para ellas el riesgo de adquirir infecciones y enfermedades de transmisión sexual(He-
rrera y Campero, 2002a; Amnistía Internacional, 2010; CNDH, 2011; Willers, 2016a).Incluso 
aunque no existen cifras oficiales, tanto desde la academia como desde las organizaciones 
de la sociedad civil se estima que 60% de las mujeres sufren violencia de este tipo mientras 
transitan por México (Bronfman et al., 2004; Amnistía Internacional, 2010). En otros estu-
dios se han visibilizado las estrategias de supervivencia de las mujeres en su tránsito por el 
país (Willers, 2016a, 2019) o la experiencia de la violencia como un continuum (Barja Coria, 
2019).

Por otro lado, la vulnerabilidad está presente en la falta de acceso a los servicios de 
salud de las personas migrantes, pues existe evidencia de que tienen menos probabilidades 
de recibir atención sanitaria en comparación con la población local (Lucas et al., 2003). Un 
ejemplo es el caso específico de mujeres migrantes venezolanas en su búsqueda de atención 
a la salud sexual y reproductiva en Quito, donde fueron los propios prestadores de atención 
quienes reconocieron cierto nivel de discriminación hacia ellas, aunque dicho fenómeno, 
según mencionaron, puede estar subrepresentado (Guijarro et al., 2023).

En este contexto, comenzaron a estudiarse los fenómenos de migración asociados con 
el VIH/SIDA a partir de la década de 1990 para entender mejor el tema comolos aspectos 
epidemiológicos del virus (Fairchild y Tynan, 1994) o la vinculación entre movilidad y trans-
misión del VIH (Kishamawe et al., 2006;Deane et al., 2010; Leyva-Flores et al., 2014).

Al respecto, Goldenberg et al., (2012) identificaron que en México la movilidad se aso-
cia no sólo con un aumento de las conductas de riesgo de contraer VIH, sino también de las 
medidas preventivas. Asimismo, estos autores visibilizaron que en los grupos móviles de 
América Central y México el aislamiento social, las consecuencias económicas del desplaza-
miento, las desigualdades de género, el estigma y la discriminación determinan el riesgo de 
contraer VIH, incluso más recientemente se han identificado los impulsores sociales, cultu-
rales y políticos que se encuentran detrás de las prácticas sexuales de riesgo entre personas 
migrantes y desplazadas que ejercen trabajo sexual, bajo influencia de drogas (Muñoz Mar-
tínez et al., 2020). 

Indudablemente, estos hallazgos han permeado la percepción de la población que 
habita en la frontera entre México y Guatemala, pues se han documentado el estigma y el 
rechazo hacia los migrantes indocumentados por considerarlos portadores de VIH (Infante 
et al., 2004, 2009).

En este sentido, según Cassels (2020), la movilidad de la población asociada con la 
propagación del VIH ha sido identificada como un elemento de análisis no sólo para predecir 
la eficacia o no de las intervenciones contra el VIH, sino también para analizar a las pobla-
ciones más vulnerables como las minorías étnicas y sexuales olas poblaciones pauperiza-
das. Esto porque justamente dichas poblaciones presentan mayor movilidad y se enfrentan 
a diversos problemas legales, y por tanto a situaciones de estigmatización y discriminación 
en el acceso a servicios como los relacionados con el VIH y la vivienda (Cassels, 2020). Los 
hallazgos sobre la mala calidad de la atención de los prestadores de servicios de salud a las 
personas que viven con VIH también se han documentadoen México (Infante et al., 2006), a 
la vez que se ha evidenciado la necesidad de fortalecer acciones contra el estigma y la discri-
minación en los servicios de salud (Orozco-Núñezet al., 2015). 
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Por tal motivo, urgen nuevas intervenciones, políticas y mejoras de los sistemas sanitarios 
con perspectiva de género en las que se implique plenamente en la atención y prevención 
de la transmisión del VIH a las personas que viven con VIH y se encuentran en movilidad 
(Camlin y Charlebois, 2019; Nakamanya et al., 2022). Más específicamente, en cuanto a la 
movilidad de mujeres que viven con VIH, dichas intervenciones deben tomar en cuenta los 
motivos de la movilidad, las barreras para la atención, los aspectos biológicos, el ciclo de 
vida y las identidades sociales diferenciadas en las mujeres, aspectos que las ponen a ellas y 
a sus descendientes en riesgo de no recibir atención a su salud.

Al respecto, en diferentes contextos africanos se encontró que la movilidad es frecuente 
tras la disolución del matrimonio (Anglewicz, 2012) y que existen una serie de desafíos para 
brindar la atención del VIH a mujeres migrantes en situación de embarazo o posparto (Phi-
llips et al., 2018). En el caso específico de su paso por México, las mujeres se enfrentan a 
contextos de vulnerabilidad al VIH/SIDA (Caballero et al., 2007), pues una de las principales 
barreras para la atención es el estigma, el cual se manifiesta de manera desigual entre hom-
bres y mujeres (Wyrod, 2013). En otros contextos, destaca Estados Unidos, donde existe 
discriminación racial contra mujeres negras que viven con VIH (Dale et al., 2019).

Por otro lado, en cuanto a las barreras dominantes para la atención sanitaria al VIH 
en poblaciones móviles, en el caso de comunidades de República Dominicana y Nueva York 
se identificaron dos: en primer término, el miedo al estigma relacionado con el VIH en el 
lugar de destino provocó retrasos en la búsqueda de atención y una escasa adherencia y, en 
segundo término, en el caso de los viajes largos hubo interrupciones del tratamiento debido 
al suministro limitado de medicación (Taylor et al., 2014).

En virtud de las situaciones descritas previamente, la respuesta del sistema sanitario 
para las mujeres en movilidad está vinculada con resultados negativos en la atención conti-
nuada del VIH (Camliny Charlebois, 2019; Bahemuka et al., 2022).

Por tal motivo, se han explorado intervenciones más adecuadas para ellas, como el 
grupo de apoyo,considerado como uno de los mejores recursos para reducir el estigma y la 
discriminación (Paudel y Baral, 2015), o intervenciones que se basen en un marco ecológico 
que aborde los factores individuales, relacionales y socioestructurales que afectan los com-
portamientos sexuales de riesgo (Teti et al., 2010). Todo lo anteriormente expuesto permite 
señalar los desafíos para atender las necesidades de la población femenina en situación de 
movilidad cuando viven con una enfermedad crónica como el VIH.

En cuanto al tema que nos ocupa, la experiencia de las mujeres hondureñas que viven 
con VIH y se encuentran en movilidad en su tránsito por México, ha sido poco estudiado, por 
lo que conocer sus motivacion espara salir de Honduras rumbo a Estados Unidos, así como 
sus experiencias en su paso por México para continuar con su TAR es el propósito de este 
artículo.

MARCO ANALÍTICO

El marco analítico se eligió con base en la recurrencia de la violencia de género contra las 
migrantes en tránsito, por lo que consideramos que las nociones de violencia estructural, 
continuum de violencias e interseccionalidad brindan un andamiaje conceptual para enten-
der el fenómeno de las violencias de género, pues estas crean una grave situación de exclu-
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sión social. La noción de continuum de violencias (Kelly, 1988; Scheper-Hughes y Bourgois, 
2004) hace referencia a que las violencias no sólo son un acto, sino también constituyen un 
proceso o un continuo, es decir, ningún acto de violencia se encuentra aislado de otros de 
diversos tipos e intensidades. De esta manera, según da cuenta la literatura reiteradamen-
te, las mujeres migrantes no sufren un sólo tipo de violencia en un tiempo acotado, sino 
que ésta se manifiesta en distintas modalidades de manera continuada, provocada por un 
hombre, un conjunto de hombres o como producto de las desigualdades sociales (Asakura y 
Torres-Falcón, 2013; De Alencar-Rodrigues et al., 2013; Cortés, 2018). 

Entonces, la noción de violencia estructural (Galtung, 1996; Farmer, 2006, 2010) es 
pertinente para reflexionar sobre la violencia que entraña el orden social, político y eco-
nómico contemporáneo al distribuir desigualmente los recursos y las oportunidades entre 
hombres y mujeres, y entre las mujeres según la clase social, los procesos de racialización, 
la nacionalidad, la condición de migrante, la generación, etcétera, factores que las conducen 
al empobrecimiento y a la vulneración de su salud. Explorar las experiencias de las mujeres 
migrantes que viven con VIH y buscan mejores condiciones de vida nos permitirá desnatu-
ralizar y hacer visible la desigualdad impuesta por este orden social, históricamente cons-
truido, instituido e instituyente, que normaliza los daños, el sufrimiento, la expulsión de sus 
hogares y la precarización de sus vidas. 

Asimismo, se analizará la posición de las mujeres migrantes en relación con las cate-
gorías de desigualdad como son: el género, la clase social, la etnicidad y las múltiples dimen-
siones de opresión experimentadas (Crenshaw, 1991), lo cual dará cuenta de la interrelación 
entre diversas identidades sociales y los sistemas de opresión, dominación o discrimina-
ción, los cuales, en el caso de las migrantes indocumentadas, empobrecidas, solicitantes de 
refugio y viviendo con VIH, eternizan la vulneración.

ESTRATEGIA METODOLÓGICA DE LA INVESTIGACIÓN 

Este artículo forma parte del proyecto “Región transfronteriza México-Guatemala: dimen-
sión regional y bases para su desarrollo integral”. El trabajo de campo se realizó entre 2018 
y 2019 en Tapachula con migrantes centroamericanas que vivían con VIH; en esta ciudad 
logré contactar y acompañar a varias personas que enfrentaban diversos obstáculos institu-
cionales para acceder al tratamiento antirretroviral, pero en este artículo presento concre-
tamente los resultados del acompañamiento a dos mujeres hondureñas.

Con una metodología cualitativa e inductiva, mediante un acercamiento etnográfico 
colaborativo con miembros de las ONG para acompañar a personas que buscaban acceder 
al sistema de salud pública en México a fin de recibir su tratamiento antirretroviral de VIH, 
realicé el trabajo de campo a través de técnicas de observación participante y entrevistas 
semiestructuradas con un enfoque relacional, lo queme permitió entender los procesos de 
sujeto/estructura no como aspectos opuestos, sino vinculados a través de los puntos de vista 
de las personas a partir de sus experiencias. En este sentido, Veena Das plantea que “en el 
relato sobre la experiencia subjetiva se hace posible encontrar alguna convergencia entre 
los aspectos político, cultural y subjetivo, entre emociones y las cogniciones que impregnan 
y le dan sentido a la experiencia (Das, 2008, p. 218)”.
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En el marco del proyecto acudí para ofrecer apoyo a la asociación civil Una Mano Amiga en 
la Lucha contra el SIDA (UMALCS), donde me permitieron colaborar por un periodo de tres 
meses (diciembre de 2018 a febrero de 2019). Logré coordinarme con un enfermero-acti-
vista, quien constantemente me invitaba para acompañar a personas que vivían con VIH 
y que pertenecían a la población lésbico, gay, bisexual, transexual, transgénero, travesti e 
intersexual (LGTBTTTI). Esta era la población a la que estaban destinados sus esfuerzos y 
por la cual la ONG recibía financiamiento —aunque el enfermero acompañaba a quien lo 
requería—. Bajo su dirección, me dirigí aalgunas personas que solicitaban orientación; les 
indicaba quién era yo y cuál era mi función, y les preguntaba si deseaban que las acompa-
ñara. Tras dar su consentimiento, iba con ellas a las instancias a las que necesitaban acudir 
para acceder a los servicios de salud, y en el acompañamiento pude escuchar sus relatos y 
experiencias, en los que me refirieron diversas formas de violencia previas y posteriores al 
contagio de VIH.

Después solicité su consentimiento informado por escrito para realizarles entrevistas, 
en las que pude conocer sus apreciaciones sobre cómo pensaban que se habían contagiado, 
de qué manera se enteraron de que eran seropositivas al VIH, la estigmatización familiar, 
comunitaria e institucional (laboral y de atención médica) ante el diagnóstico positivo, la 
decisión de migrar de Honduras, y la búsqueda del tratamiento y de mejores condiciones 
de vida en territorio mexicano. De esta manera pude identificar el vínculo existente entre 
los eventos de vida de cada mujer y el contexto sociocultural en el que éstos se encuen-
tran insertos tanto del lugar de salida (Honduras) como del de tránsito (Tapachula, Chiapas, 
México).

Cabe mencionar que el apoyo que las personas recibían de la ONG consistía en conse-
guir cita inmediatamente en el Centro Ambulatorio para la Prevención y Atención en SIDA e 
Infecciones de Transmisión Sexual (CAPASITS), recibir acompañamiento en el recorrido por 
las diferentes instancias para solicitar su Seguro Popular (SP), conseguir una cita para reali-
zar exámenes médicos en el Hospital General (HG) y obtener su TAR en CAPASITS. 

De las personas que aceptaron participar, me pareció importante mostrar los casos de 
dos mujeres hondureñas que narraron sus experiencias, que dan cuenta de sus vivencias en 
su lugar de origen y en su tránsito por México, así como de su búsqueda en los servicios de 
salud de este país. 

Realicé las entrevistas basándome en un guion abierto que me permitiera explorar sus 
experiencias de vida antes de saber el diagnóstico de VIH, cómo consideraban que se habían 
contagiado, de qué manera se enteraron de su seropositividad al VIH, cómo reaccionó su 
familia a este diagnóstico, cómo fue la atención de salud que recibieron en su país de ori-
gen, qué motivos las orillaron a salir de su país, y cómo fue la atención que recibieron en 
México, esto último a través de observación participante, pues las acompañé en el proceso 
de búsqueda de atención a partir de que se acercaron a solicitar ayuda enla asociación civil 
UMALCS.

Grabé las entrevistas previo consentimiento informado, y en acuerdo con las partici-
pantes utilizamos un pseudónimo durante las mismas. Las entrevistas fueron transcritas 
por miembros del equipo de trabajo para preservar la confidencialidad. Posteriormente, 
para proceder al análisis y entender los relatos realicé un examen pormenorizadoa fin de 
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identificar los principales componentes, de tal manera que no sólo se pudiera situar a las 
migrantes geográfica y temporalmente, sino también conocer su forma de dar significado 
a su experiencia. Llegado este punto, me interesaba construir narrativas que pudieran dar 
cuenta del universo interno de sus pensamientos y sentimientos, pero también del mundo 
externo de las acciones observables y el estado de las situaciones (Iser, 1978). Estas narrati-
vas las realicé utilizando fragmentos de sus narraciones, pero dándoles una secuencia tem-
poral organizada que permitiera entender su experiencia. 

RESULTADOS

En primer lugar, es importante contextualizar los hallazgos explicando brevemente el fun-
cionamiento del sistema de salud en México y de los programas que en ese momento funcio-
naban para la atención a la salud de las personas en situación de movilidad. En un segundo 
momento brindo resultados respecto al funcionamiento del sistema durante la observación 
en campo, lo que permitirá entender mejor la experiencia de las mujeres. De igual manera, 
presento algunos datos de indagación documental sobre la atención al VIH en Honduras. 
Posteriormente, brindo datos sociodemográficos de ambos países, continúo presentando 
las narrativas de las dos mujeres cuyos casos expongo y finalmente analizo la violencia en 
sus vidas.

En cuanto al sistema de salud mexicano, este se encuentra fragmentado y segmentado, 
conformado por un sector público y otro privado (con fines y sin fines de lucro). Dentro del 
sector público se encuentran las instituciones de seguridad social (con financiamiento tri-
partito) y las que atienden a la población que no cuenta conseguridad social, estas últimas 
financiadas por el Estado. La población que no dispone de seguridad social puede acceder a 
otros servicios, como los Servicios Estatales de Salud (SESA), que funcionan a través de tres 
niveles de atención. En lo concerniente al período de pesquisa, es importante mencionar 
que a partir de 2003 se creó, para financiar a la población sin seguridad social, el Sistema 
de Protección Social en Salud y su brazo operativo, el Seguro Popular, cuyo funcionamiento 
consistía en que la gente se afiliara a través del pago de una cuota para tener acceso a la aten-
ción por ciertos padecimientos, entre ellos el VIH. No obstante, en 2014 se abrió el Seguro 
Popular a la población migrante indocumentada a través del Seguro Popular para Migrantes 
cuya cobertura era de tres meses (Secretaría de Salud, 2014).

También hay que considerar que, durante el tiempo en que realicé trabajo de campo,2 
a nivel estatal la atención pública de salud para la población sin seguridad social estaba 
coordinada por el Instituto de Salud del Estado de Chiapas (ISECH),que contaba con uni-
dades en los tres niveles de atención. Específicamente en Tapachula existían: unidades de 
primer nivel de atención, Unidades de Especialidades Médicas (UNEME), el Hospital General 
de Tapachula (HGT de segundo nivel de atención) y el Hospital Regional de Alta Especiali-
dad “Ciudad Salud” (de tercer nivel de atención). Concretamente, para la atención del VIH 
de la población sin seguridad social e indocumentada existía una UNEME llamada Centro 
Ambulatorio para la Prevención y Atención en SIDA e Infecciones de Transmisión Sexual 
(CAPASIT). 

² Es necesario aclarar la temporalidad del estudio, pues en noviembre de 2019, como se mencionó anterior-
mente, desapareció el Seguro Popular.
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Durante los acompañamientos a las diversas instituciones pude identificar la ruta que si-
guieron las mujeres hondureñas migrantes que requerían TAR. Tras una primera visita en el 
CAPASIT, debían afiliarse al Seguro Popular para de esta manera poder realizarse los estu-
dios médicos que brindaban en el HGT de manera gratuita, y con estos estudios les propor-
cionaban el TAR adecuado a su estado de salud nuevamente en el CAPASIT.

Además de realizar trabajo de campo también se hizo revisión documental en México 
para conocer cómo operaba el sistema de salud público para la atención a migrantes que 
viven con VIH en Tapachula, y para el caso de Honduras se revisó literatura sobre su sistema 
de salud. Al respecto, fue posible identificar características similares, como que ambos son 
sistemas fragmentados y segmentados públicos y privados, pero cuentan con ciertas parti-
cularidades en relación con la atención y la garantía de acceso universal al TAR. 

En primer lugar, en México hasta finales de 2018 e inicios de 2019, período en el que 
realicé las entrevistas, pude observar que el Seguro Popular para Migrantes generó una 
saturación del sistema y desabasto en los hospitales, como ocurrió en el caso del HGT. Sin 
embargo, esta situación no se presentó, por ejemplo, en el caso de los medicamentos ARV, 
que cabe mencionar eran manejados por el Centro Nacional para la Prevención y Control del 
VIH/SIDA (CENSIDA). En este sentido, las personas que podrían acceder a los tres meses 
de atención bajo el esquema del Seguro Popular con una enfermedad crónica como el VIH, 
no podrían tener el medicamento garantizado para el resto de su vida, lo que implica una 
falsa garantía de acceso al medicamento. En un caso no expuesto aquí, otra persona entre-
vistada3 reveló que, al concluir los tres meses, en las oficinas del Seguro Popular no querían 
reafiliarla porque, aun contando con la residencia, le solicitaban la carta de naturalización. 
Posteriormente, revisé la normativa y comprobé que no era válido solicitar ese requisito, 
pero la institución así operaba y de esa manera impedía el incremento de solicitudes que la 
figura de refugiado brindaba. 

La experiencia entre el personal del CAPASITS fue particular, pues en su equipo de 
salud y administrativo observé diferentes formas de interceder ante la violencia de las ins-
tituciones oficiales de salud; su capacidad de acción fue evidente con quienes tenían que 
efectuar una serie de acciones complejas para recibir el tratamiento porque ya no tenían 
derecho al medicamento debido a que no podían afilarse al Seguro Popular. El CAPASIT en 
ese momento estaba a cargo de profesionales que se mostraron sensibles a las necesidades 
de las personas en situación de migración irregular, lo cual afirmó uno de los miembros de 
esa asociación, quien también mencionó que algunos operadores del CAPASIT habían sido 
objeto de señalamientos por parte de la misma asociación, pues interponían barreras para 
atender a las personas migrantes. 

En cuanto a las instancias dedicadas a la atención del VIH en México, se encuentra el 
CENSIDA y su precursor, el Consejo Nacional para Prevención y Control del SIDA (CONA-
SIDA), que se fundó en 1988. Sin embargo, no fue sino hasta 2002 cuando, gracias a la movi-
lización social de pacientes, se logró el acceso gratuito y universal para las personas que 
viven con VIH.4

³ Fue una persona del sexo masculino, que nos compartió su situación mientras hacíamos la fila para la afili-
ación al Seguro Popular. 
⁴ Al respecto véase: https://www.paho.org/hon/index.php?option=com_docman&view=down-
load&alias=117-iii-plan-estrategico-nacional-de-respuesta-al-VIH-sida-en-honduras-pen-
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Honduras también tiene un sistema de salud fragmentado, público y privado, pero, a diferen-
cia del sistema mexicano, la Secretaría de Salud de Honduras, además de con los impuestos 
del Estado, se financia con cuotas y donaciones provenientes de la asistencia internacional 
para el desarrollo, y en la parte privada cuenta con organizaciones con y sin fines de lucro, 
como Fundación Teletón y la Iglesia. 

Respecto a la atención al VIH, desde 1999 se creó una ley especial sobre VIH/SIDA y 
un plan estratégico de respuesta al VIH que tenía integrada una perspectiva de equidad de 
género.5 Posteriormente se estableció la Comisión Nacional de SIDA (CONASIDA) a finales de 
2016, y se reglamentó la provisión de terapia antirretroviral en 2002, aunque aún en 2007 
se reportaba que no existía una política que garantizara el acceso universal.6 Cabe mencio-
nar que la Iglesia episcopal recibe fondos y donaciones para la detección y el tratamiento del 
VIH, que desde 2003 ha hecho alianzas con la Secretaría de Salud del país.

Respecto a los datos sociodemográficos de los dos casos que presento a continuación, 
es preciso mencionar que María y Montse son mujeres de origen hondureño de 39 y 42 años 
respectivamente, ambas con escolaridad básica (primaria). María es separada, madre de 
tres hijas, y Montse no tiene hijos. La primera migró durante la segunda caravana de octubre 
de 2018 y la segunda lo hizo con su pareja vía transporte terrestre en diciembre de 2018, 
para llegar con un familiar a México. Acompañarlas en su tránsito por el sistema de salud me 
permitió conocer parte de su historia, que resumo a continuación.

MARÍA

Tengo 39 años y soy hondureña. Salí de mi país porque mi vida era un desastre. Me 
incorporé a la caravana migrante a finales de 2018 porque no tengo casa ni trabajo, y 
por más que lavaba sólo me alcanzaba para comer, y yo quiero y sueño con hacer una 
casa para mi hija. Además, siento que mi familia y la sociedad me juzgan por tener VIH.

He vivido con parejas que me han maltratado. Me enteré de que tenía VIH hace 
nueve años cuando mi pareja, después de regresar de Estados Unidos y acudir a la 
iglesia, me pidió matrimonio. Al hacer los exámenes prenupciales nos dimos cuenta 
de que los dos estábamos infectados, sin embargo, el servicio de salud le brindó trata-
miento sólo a él, y a mí me dijeron que yo no lo necesitaba, que él tenía más avanzado 
el virus. Fue ahí donde pensé que él fue quien me infectó. Lo apoyé, pero yo iba por su 
tratamiento y él no se lo tomaba; su mundo era tomar, no le significaba nada la vida. 

Después de tres años de sufrir golpes, maltratos y hambre decidí dejarlo porque 
mi vida corría peligro. Pedí apoyo a mi hija mayor y ella me ayudó con la condición 
de que no volviera con él. Al dejarlo le dije: me voy, yo tengo que cambiar mi vida y la 

sida-iii-2008-2012&category_slug=enfermedades-transmisibles&Itemid=211.[Consultado el 24 de enero de 
2020]. 
⁵ Al respecto véase: https://www.paho.org/hon/index.php?option=com_docman&view=down-
load&alias=117-iii-plan-estrategico-nacional-de-respuesta-al-VIH-sida-en-honduras-pen-
sida-iii-2008-2012&category_slug=enfermedades-transmisibles&Itemid=211. [Consultado el 24 de enero de 
2020].
⁶ Al respecto véase: https://www.paho.org/hon/index.php?option=com_docman&view=down-
load&alias=117-iii-plan-estrategico-nacional-de-respuesta-al-VIH-sida-en-honduras-pen-
sida-iii-2008-2012&category_slug=enfermedades-transmisibles&Itemid=211. [Consultado el 24 de enero de 
2020].
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de mis hijos […] Él me dijo que, si yo me marchaba, lo iban a hallar muerto […] Me fui, 
y un día después de haberme ido él se quitó la vida por una sobredosis de droga. Mi 
suegra, en el velorio, al cual no me dejó asistir, gritó a toda la gente que había sido yo 
la que lo había contagiado de VIH. Cuando me enteré, yo sentí que el mundo me había 
caído encima. Desde ese momento yo tuve que vivir así, luchando con gente que me 
miraba. Varias personas me gritaban mi enfermedad, entonces, mi única opción era 
vivir en un lugar donde nadie me conociera para sentirme un poco libre.

Inicié el tratamiento cuando me embaracé del papá de mi hija menor, incluso mi 
parto estaba programado para cesárea, pero al presenciar que mi pareja golpeaba a su 
otra hija, me levanté y sentí que la panza me caía, se me reventó la fuente. Entonces, 
con siete meses de embarazo acudí al hospital, donde me dijeron que no me podían 
hacer cesárea porque no tenían incubadora, por lo que me mandaron a Tegucigalpa, 
como a una hora de ahí. Pero fue más el tiempo que estuve esperando la ambulancia 
que el que tardó en nacer, y gracias a Dios la niña no salió positiva al VIH. 

Dejé el tratamiento porque en el servicio de salud la doctora me trataba mal, 
me decía que ella sabía más porque era la médica y yo la paciente, que el VIH me iba 
a matar.

La caravana de migrantes me brindó emoción para salir adelante, sentí que mi 
vida cambió desde el momento en que tomé la decisión de irme. Tuve la esperanza 
de dejar de ser señalada, pues no se puede vivir así. Por eso, cuando dejé Hondu-
ras guardé mis pastillas antirretrovirales en una bolsa para que nadie pudiera leer el 
nombre del medicamento y saber el diagnóstico, pero se me mojaron cuando crucé el 
río. Durante mi paso por las instituciones de migración me preguntaron: ¿qué es esto?, 
refiriéndose al medicamento húmedo embolsado, y yo respondí: es mi tratamiento del 
VIH. Lo hice porque quería que me brindaran ayuda, pero no fue así. En ACNUR [Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados] me anoté para acceder a 
“salud”. Nos llamaron, éramos tres, y pensé: no voy a poder tocar mi tema […] porque 
una lo que busca es privacidad. Sólo pude hablar el día que fui a hacer una entrevista 
en el ACNUR. Yo quería llorar y me dice la licenciada: ¿hay algo más que usted quiera 
decirme? Y le dije: sí, soy una persona con VIH, he luchado porque quiero tener mi 
tratamiento, hace tres meses que no lo tengo. Entonces ella me dijo: yo le voy a ayudar 
con una organización civil, va a tomar su tratamiento. Y sentí en ese momento que mi 
vida cambió. La ONG sacó mi cita en el CAPASITS, también me pidieron que tramitara 
mi Seguro Popular para que los exámenes de laboratorio fueran gratuitos. 

Para finalizar esta primera narrativa es importante mencionar que a María la acom-
pañé al Seguro Popular y al hospital HGT, donde la atendieron y le indicaron que el único 
examen que ella tenía que costear era la detección de tuberculosis. Al acudir al Seguro Popu-
lar y hablar con la encargada del programa de VIH, tras comentarle la necesidad de realizar 
esta prueba, dijo que fuéramos al laboratorio estatal de Salud Pública, donde se hacía gratis. 
Acudimos y así fue. Ella finalmente tuvo sus medicamentos y mencionó que se sentía “bien 
atendida”, haciendo referencia claramente al acompañamiento que tuvo, pues sin él no hubi-
era podido realizar la prueba de detección de tuberculosis de manera gratuita. 
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MONTSE

Soy una mujer hondureña de 42 años. Decidí salir del país a finales de diciembre de 
2018 por la coerción y extorsión de bandas criminales que cobraban desde 2016 a 
todas las personas de la colonia una cuota llamada “impuesto de guerra”. Este pago, 
que mi pareja y yo dimos durante dos años, fue impagable cuando lo subieron, eran 
alrededor de 200 lempiras semanales cada uno. Vine a México porque, si no pagába-
mos, nos iban a matar. 

Yo tenía una hermana que llevaba tiempo viviendo en México, así que llegamos 
mi pareja y yo a vivir con ella. Ella trabajaba en un bar. Un día me comentó que en su 
trabajo había varias personas con VIH, pero que no los atendían en Tapachula, sino 
hasta Tuxtla, lo que representaba un viaje de diez horas con probabilidad de que en el 
viaje los deportaran. 

Al enterarme de eso me sentí mal, tuve dolor de cabeza y vasca. Pensé: si se ter-
mina mi medicamento, se termina mi vida. Mi compañero fue a Derechos Humanos y 
le dijeron que yo tenía que ir. Acudí para que me orientaran en dónde podía obtener 
mi medicamento, escuché que no había discriminación y así me animé a mencionar 
que tenía VIH. Pregunté dónde me podían atender, me dieron un papel y fui al CAPA-
SITS. En Derechos Humanos me dijeron que, si no me atendían, regresara con ellos y 
me mandarían a otra institución. 

¿Cómo me enteré de mi enfermedad?, fue antes de llegar a México. Me diagnos-
ticaron tuberculosis, tomé el tratamiento y me recuperé, pero en 2007 tuve un emba-
razo ectópico y, aunque me hicieron las pruebas de VIH, nunca supe los resultados. Me 
enteré de ser VIH positiva porque una organización que hace pruebas las realizó en el 
lugar donde trabajaba, Pizza Hot. Nos las hicieron a todos, pero me llamaron después 
para decirme que había salido positiva y que requerían hacer otra prueba para verifi-
car. Acudí con la doctora y todos en mi trabajo se dieron cuenta de que mi prueba era 
positiva porque en una charla previa, donde no estuve, dijeron que a quien llamaran 
para ir con la doctora era porque tenía VIH. Al salir del consultorio todos me miraron 
fijamente y empezaron a comentar. La doctora me dijo que, si salía positivo, Dios me 
iba a dar una oportunidad de vida ya que me indicarían dónde acudir para mi trata-
miento. Salió positivo y yo quería salir corriendo y arrojarme a un carro […] dije: aquí 
se terminó mi vida, aquí me voy a morir. 

Me mandaron al Ministerio Episcopal, que es una clínica que atiende a personas 
con VIH, con una aportación de 150 lempiras cada vez que uno va a consulta. Primero, 
después de hacerme exámenes de carga viral me dieron el tratamiento, pero intenté 
suicidarme, no lo hablé con mi pareja y busqué mil maneras de no tener contacto 
sexual con él. Recibí terapia psicológica en el Ministerio Episcopal y agradezco a Dios 
que me haya dado otra oportunidad de vida, que me permita valorarme, cuidarme y 
no querer morir. 

Cuando le comenté a mi pareja, no dijo nada, pero cuando tomaba, me insul-
taba y me golpeaba. Trabajé duro para no pensar en mi enfermedad. Me separé de mi 
pareja un tiempo, pero después regresamos. 
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En México busqué atención en la Comisión Estatal de Derechos Humanos y me cana-
lizaron al CAPASITS. Me preguntaron si tenía mi Seguro Popular y si había metido mis 
papeles a la COMAR [Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados]. Después me pidie-
ron que sacara mi Seguro Popular y me dieron cita para el 21 de enero.

El día de la cita no fui porque acudí a Ciudad Hidalgo ya que corría el rumor de 
que era más rápida la realización del trámite de la visa humanitaria, aunque dudaba 
entre ir por mi visa sabiendo que me podrían deportar en cualquier momento, o acu-
dir a mi cita para conseguir el tratamiento. 

Tramité rápido mi visa humanitaria porque me ayudó haber acudido a diversas 
instancias y comunicarlo en migración. Así que fui al CAPASITS al día siguiente, pero la 
licenciada me regañó por dejar pasar mi cita. Aunque le expliqué mis razones, me dijo 
que esperara a ver si la doctora me quería atender. Las personas que estaban en la sala 
me dijeron: espérese, la doctora tiene un gran corazón y le va a atender. Y así fue,sólo 
que para continuar con la atención tenía que sacar el Seguro Popular. Me recomen-
daron ir con una activista, ella me acompañó y obtuve fácilmente mi Seguro Popular, 
necesario para poder hacer los estudios gratuitos en el Hospital General que servirían 
para indicar el tipo de antirretroviral que requeriría. Hice todas las gestiones, no sin 
el temor de que en cualquier momento fuera deportada al trasladarme al hospital, que 
está a las afueras de la ciudad. Todos me atendieron bien, excepto la persona que me 
regañó por perder mi cita, aunque le expliqué que fue por solicitar la visa humanitaria. 

He cambiado la visión que tenía al inicio de mi enfermedad. Hace once años yo 
creía que iba a morir, pero gracias a la medicina y a Dios ya existen los antirretrovira-
les, por lo que hay una segunda oportunidad, nos alargan la vida. No pido nada más 
del sistema de salud en México, sólo me gustaría que hubiese apoyo para trabajar y 
apoyo psicológico, también respeto, porque si venimos pidiendo refugio es porque lo 
necesitamos. Yo dejé todo, mi familia está allá y siento que dejé un pedacito de mí, los 
extraño y me hacen falta. 

ANÁLISIS DE LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL Y EL 
CONTINUUM DE VIOLENCIAS7

Las trayectorias de María y de Montse pueden enmarcarse en lo que aquí llamamos violen-
cia estructural, tal y como Galtung (1996) y Farmer (2006, 2010) la definen, es decir, la inte-
racción de procesos estructurales de largo, mediano y corto plazo, propiciados por políticas 
colonialistas y económicas que conducen al empobrecimiento y a la vulneración de la salud 
de grupos e individuos. Sin embargo, como los relatos de ambas mujeres muestran, la vio-
lencia estructural también se entreteje con procesos socioculturales que de igual modo dan 
cuenta de cómo los aspectos emocionales influyen en la vulneración de la salud. 

Dentro de este marco analítico se puede apreciar que la infección por VIH en el caso de 
las dos mujeres se produjo en un contexto de pobreza y de violencia social, así como de vio-
lencia de género, en un continuum de violencias no solamente perpetradas por las parejas, 
sino también en el segundo caso por un grupo de hombres que extorsionan a las personas, 

⁷  El Dr. Enrique Eroza leyó una primera versión del escrito y aportó algunas ideas analíticas para el desarrollo 
del texto. 
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y en general por la falta de oportunidades para acceder a una vida libre de violencias. En el 
primer caso, se sugiere la posibilidad de que la infección fuera transmitida por el cónyuge, 
quien había migrado a Estados Unidos. 

Es evidentela interconexión de diversas violencias tanto directas como indirectas que 
cruzan de manera transversal las trayectorias de ambas mujeres, de manera que el conti-
nuum de violencias resalta y se conecta con las inequidades relacionadas con el acceso a 
una adecuada atención a su salud —que va desde las nulas acciones de prevención, hasta la 
falta de apego a las regulaciones éticas para efectuar pruebas, dar el diagnóstico de manera 
confidencial y brindarles el tratamiento—, lo que les genera estigma y discriminación al ser 
positivas al VIH. Esta situación de exclusión social influyó en su decisión y las empujó, de 
manera contundente, a migrar hacia Estados Unidos.

Si bien ellas tenían claridad sobre la importancia de continuar con su tratamiento anti-
rretroviral y de buscar atención en los servicios públicos de México, se puede observar en 
sus testimonios el temor de mencionar abiertamente su condición de seropositividad, pues 
volver a ser estigmatizadas —situación de la que venían huyendo— era algo que querían 
evitar, pero a la vez sabían que tenían que decirlo para acceder al tratamiento. Sin embargo, 
los espacios de solicitud de asilo, para el caso de atención a la salud, dan cuenta de la poca 
confidencialidad que existe para hablar de esta y otras condiciones de salud.

Las mujeres entrevistadas buscaron asegurar su estancia en México a través de los dis-
positivos ofertados para este fin, como tratar de obtener la condición de refugiadas, lo que 
les permitiría, por un lado, transitar libremente en el país sin temor a ser deportadas y, por 
otro lado, lograr un trabajo y acceder a los servicios de salud. 

Sus narraciones articulan sus experiencias personales con situaciones estructurales 
y permiten ver cómo se intersecan distintos escenarios de violencias, tanto en su país de 
origen como en su tránsito por México. También es posible identificar los diversos actores 
institucionales con los que interactúan, de quienes sólo en contados casos se aprecia su soli-
daridad, aunque en la mayor parte de las ocasiones únicamente dejan ver las limitaciones 
que tienen las instituciones para comprender las problemáticas de las mujeres migrantes 
en situación irregular que viven con VIH. Es importante resaltar que estas limitaciones son 
trasnacionales, pues en ambos contextos resalta la incapacidad de los Estados para atender 
las necesidades de salud de su propia población y de la que se encuentra en tránsito, lo que 
devela una dimensión de la violencia estructural y otra modalidad del continuum de violen-
cias hacia ellas. 

En Honduras, Montse mencionó quefueron la Iglesia episcopal y una organización vin-
culada a ésta las instancias que le realizaron la prueba en su trabajo. El Ministerio Episcopal 
le brindó atención médica, farmacológica y psicológica a cambio de un pago de su bolsillo.
Según su experiencia, el acceso gratuito a los antirretrovirales y al diagnóstico de VIH lo 
obtuvo en el trabajo sin haber sido informada del procedimiento, lo cual refleja una viola-
ción a su derecho de privacidad, y como resultado se sintió estigmatizada. 

Es distinto el caso de María, quien se enteró de su diagnóstico y el de su pareja a través 
de una política de salud mediante la cual se exigían pruebas de VIH para acceder al matri-
monio. En esta situación la violencia institucional operó de manera diferente, y en ella es 
evidente la agenda de género oculta, pues le indicaron que ella no necesitaba el tratamiento 
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tanto como su marido y se lo negaron. Esto en 2010, cuando ya existía evidencia de la nece-
sidad de brindar antirretrovirales para evitar el avance del virus, y cuando desde 1999 en 
Honduras existían una ley especial y un plan estratégico de respuesta al VIH con perspectiva 
de género. Sin embargo, María logró tener su medicamento sólo cuando estuvo embarazada, 
para no contagiar a la bebé; y aún con todas las medidas del sistema de salud para evitarlo, 
la violencia doméstica provocó el nacimiento prematuro. En este caso las medidas previas 
para evitar la transmisión vertical no funcionaron por otra vulneración más, no vivir cerca 
del hospital donde tenían incubadoras. Asimismo, ella nuevamente abandonó el tratamiento 
por el maltrato médico y por la falta de oportunidades para vivir bien. De nuevo en su caso 
se intersectan las vulneraciones por violencia de género, violencia económica, estigma y dis-
criminación por ser una mujer que vive con VIH. 

Montse no se aleja de las vivencias de estos procesos de vulneración hacia las mujeres 
con VIH: violencia de pareja, estigma y discriminación por parte de la gente que sospecha de 
su condición de salud. En su caso, la respuesta a su necesidad de tratamiento fue brindada 
no por el Estado —aunque tuvo un acercamiento previo en el que pudo haber sido diagnos-
ticada y no lo fue—, sino por una organización eclesiástica. Esto contribuyó a que mejorara 
su salud física y emocional, sin embargo, la violencia delincuencial hizo que ella y su pareja 
salieran del país para mantenerse con vida. 

En ambas experiencias es posible ver los desaciertos tanto de las instituciones de salud, 
como del Ministerio Episcopal, para brindar atención con respeto a los derechos sexuales y 
reproductivos, es decir, con consentimiento informado, con privacidad, gratuidad y laicidad. 

En México la situación es compleja porque, si bien desde la perspectiva de María y 
Montse la atención fue adecuada, sin embargo, se dejaron de lado otros factores como los 
siguientes: la angustia que le provocó a María saberque la atención al VIH sólo sería proveída 
en Tuxtla, con la posibilidad de ser deportada durante el trayecto desde la frontera; la nula 
orientación de las autoridades migratorias ante la bolsa de antirretrovirales irrecuperables 
en el caso de María; las continuas barreras para solicitar en privacidad atención al VIH, y la 
necesidad que tuvieron tanto la Comisión Estatal de los Derechos Humanos (CEDH) como 
el ACNUR de derivar a ambas mujeres a organizaciones civiles para que las acompañaran 
en la ruta para acceder a la atención en el CAPASITS —contando con la ventaja de no haber 
llegado al límite de los tres meses que duraba la afiliación al Seguro Popular—. Lo anterior 
refleja todo un entramado de múltiples barreras burocráticas y de acceso para transitar por 
el sistema de salud mexicano, recorrido que en la experiencia de María y de Montse resultó 
fácil porque llegaron a los lugares indicados o contactaron con las personas adecuadas que 
las acompañaron y atendieron.

DISCUSIÓN

En México, según el artículo 8° de la Ley de Migración las personas migrantes indocumen-
tadas tienen derecho a recibir cualquier tipo de atención médica, pública o privada (DOF, 
2011). Sin embargo, durante 2019, antes de la reforma a la Ley General de Salud, estas per-
sonas podían afiliarse al Sistema de Protección Social en Salud y a su brazo operativo, el 
Seguro Popular, para de esta manera acceder a un plan de beneficios en salud subsidiados 
por el gobierno, lo que provocó, según algunos funcionarios del HGT, una saturación del 
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sistema y desabasto de insumos y medicamentos (Carrasco-Gómez, en prensa). Es en este 
contexto en el que se realizó el estudio. Sin embargo, un hallazgo en la investigación fue que, 
aunque existía desabasto de medicamentos para las personas migrantes, no se negó el TAR 
porque eran insumos enviados y controlados por CENSIDA y no por la Secretaría de Salud de 
Chiapas, institución esta última cuya transparencia y eficiencia en el manejo de los recursos 
condujo a huelgas en diferentes ocasiones por desabasto de insumos y medicamentos (Ca-
rrasco-Gómez y López-Gómez, 2018).

Asimismo, es importante mencionar que en noviembre de 2019 se realizó una reforma 
para establecer la gratuidad de los servicios, medicamentos e insumos para toda la pobla-
ción sin seguridad social, y por tal motivo desapareció el Seguro Popular y se fundó el Insti-
tuto de Salud para el Bienestar (INSABI) (DOF, 2019; Reich, 2020).

El aporte de este trabajo es dar cuenta de la violencia estructural que padecen las 
mujeres que viven con VIH, quienes, en busca de mejores condiciones de vida y de salud, 
transitan por el sistema de salud mexicano, que durante el periodo de 2014-2019 tenía un 
mecanismo de atención específico para la población migrante en su tránsito por México 
(Secretaría de Salud, 2014). Se presentaron para ello dos casos, cuyas narrativas permiten 
dimensionar la necesidad de realizar adecuaciones a los mecanismos transfronterizos para 
que las mujeres que viven con VIH y migran puedan acceder al TAR. En este sentido, brin-
dar atención con perspectiva de género ante la movilidad de mujeres con VIH ha sido seña-
lado en otros contextos (Caballero et al., 2007; Camlin y Charlebois, 2019; Nakamanya et al., 
2022; Bahemuka et al., 2022).

Los resultados muestran la experiencia de vivir con VIH a partir de los relatos en tres 
momentos: 1) diagnóstico, 2) acceso a los servicios de salud y al TAR en Honduras, y 3) 
acceso a TAR en México. Estos tres momentos están atravesados pordiversas situaciones de  
violencia que orillaron a las mujeres a salir de su país de origen, incluyendo el estigma y la 
discriminación familiar y laboral, todo lo anterior en un contexto de violencia por parte de 
la delincuencia organizada (Asakura y Torres-Falcón, 2013; Willers, 2016a; Varela-Huerta, 
2017). 

En relación con la literatura sobre movilidad de mujeres que viven con VIH y el acceso 
al TAR, los resultados coinciden con lo reportado por Taylor et al., (2014) acerca de las 
barreras dominantes para la atención al VIH en poblaciones móviles. En ambos casos, ellas 
manifestaron miedo a ser estigmatizadas en el lugar de llegada, lo que provocó retrasos en la 
búsqueda de atención y una escasa adherencia. Además, fue evidente la tensión entre querer 
manifestar su condición de salud para poder tener acceso a su TAR y el temor a hacerlo en 
espacios institucionales sin privacidad, lo que muestra la necesidad de crear espacios segu-
ros para que las mujeres hablen de su condición de salud ante padecimientos tan estigmati-
zados como el VIH. Asimismo, hay coincidencias respecto a la interrupción en el suministro 
del TAR en viajes largos (Taylor et al., 2014). Sólo agregaría que esto sucedió en los casos 
presentados por los imprevistos en los traslados, que contrar restaron los esfuerzos de lle-
var el tratamiento necesario para el trayecto.

Considero que las experiencias de vida de María y Montse, dos mujeres hondureñas 
migrantes indocumentadas, solicitantes de refugio y viviendo con VIH, dan cuenta del conti-
nuum de violencias y de la manera en que la interrelación de diversas identidades sociales, 
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con sus respectivos sistemas de opresión y discriminación, eternizan la vulneración, lo que 
en concreto se observa en sus relatos presentados. En ambos casos, las mujeres pasaron por 
experiencias subjetivas de temor a mencionar abiertamente su condición de salud, princi-
palmente debido a la discriminación que sufrieron en sus lugares de origen y durante su 
tránsito migratorio. Sin embargo, una vez canalizadas y acompañadas, con el trabajo coordi-
nado de integrantes de organismos internacionales, organizaciones no gubernamentales y 
las unidades médicas especializadas como el CAPASITS, lograron obtener el TAR. Esto coin-
cide con lo que se ha reportado sobre estas unidades especializadas, pues son las que más 
prestan atención a mujeres migrantes (Vázquez-Quesada et al., 2021). En general, los cam-
bios en la cultura organizacional se han logrado debido al trabajo de incidencia que llevan a 
cabo las asociaciones civiles, la academia y profesionales sensibles (Chong-Villarreal et al., 
2014)

Respecto al trabajo de las asociaciones civiles, en este caso UMALCS, el acompaña-
miento a las mujeres fue indispensable para que ellas pudieran transitar por el sistema de 
salud mexicano en búsqueda de su TAR y lograr una atención humanizada, pues de otra 
manera podrían haberse enfrentado a mala calidad en la atención, al estigma y a discrimina-
ción, tal como ha sido documentado en estudios previos (Infante et al., 2006; Orozco-Núñezet 
al., 2015). Esto devela que las personas migrantes e incluso las mexicanas siguen necesi-
tando ser acompañadas para recibir una adecuada atención. Por lo anterior, es evidente que, 
aún con las mejoras en la cultura organizacional, se presentan tensiones entre instituciones 
de salud einstancias gubernamentales de Tapachula con los miembros de organizaciones 
civiles (Chong-Villarreal et al., 2014).

CONCLUSIONES

Uno de los aportes del artículo es el acercamiento a las experiencias de dos mujeres hondu-
reñas que viven con VIH al movilizarse en el sistema de salud y buscar su tratamiento ARV, 
lo que me ha permitido dar cuenta de la violencia estructural y del continuum de violencias 
que han enfrentado tanto en su país de origen, como en su tránsito por México.

Una de las limitaciones del trabajo es que los dos casos presentados no permiten rea-
lizar un análisis interseccional que haga posible distinguir cómo la violencia de género se 
expresa de distinta manera entre ellas según sus diferentes dimensiones de desigualdad, 
pero sí permite ver cómo, al compartir similares sistemas de opresión, viven la violencia, en 
sus diferentes dimensiones, de manera continuada en distintos contextos trasnacionales.

No menos importante es el acompañamiento que brindé a ambas mujeres en su bús-
queda de acceso a su TAR en el Sistema de Salud de México, lo que me permitió conocer el 
funcionamiento de éste, en interacción con el trabajo que realiza la asociación civil UMALCS, 
en un momento en el que aún operaba el Sistema de Protección Social en Salud, política 
pública que cambió a finales de 2019.

Asimismo, en cuanto al acceso a la atención el análisis muestra cómo las acciones de 
los actores de los sistemas de salud, tanto institucionales como privados con fines no lucra-
tivos, más los grupos criminales que operan en la región, así como la violencia intrafamiliar 
y comunitaria, permiten visibilizar la violencia estructural y el continuum de violencias de 
las cuales vienen huyendo las mujeres que tratan de encontrar bienestar y atención a su con-
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dición de seropositividad. Es imprescindible, por tanto, dar a conocer estas vulneraciones 
para entender y atender a las migrantes en tránsito por México, de tal manera que la imple-
mentación de programas de salud sexual dirigidos a esta población se acompañe de cambios 
en las políticas migratorias y de solicitud de asilo. Asimismo, se requieren campañas para 
difundir cómo las múltiples violencias se intersectan y provocan que las mujeres migren en 
busca de mejores condiciones de vida, aun sabiendo lo difícil y riesgoso de su tránsito por 
este país, pero con la esperanza de lograr escapar al estigma y la discriminación por su con-
dición de seropositividad. 

Las organizaciones no gubernamentales, como UMALCS, son el puente para que la 
población migrante en situación irregular pueda acceder a los servicios de salud a fin de 
recibir atención para el VIH, por lo que se vuelve imprescindible consolidar políticas de 
salud y programas de formación dirigidos a los prestadores de los servicioscon el objetivo 
de que retomen la experiencia de estas organizaciones que están trabajando desde abajo 
con la gente. 
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