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DIFERENCIA Y ESPERA: MIGRANTES AFRICANOS Y
ASIATICOS EN TAPACHULA, FRONTERA SUR DE MEXICO*

Bruno Miranda**
Jana Sosa Gundelach***

Daniela Ferndndez Rodriguez****
Resumen

A través de la sistematizacion de registros etnograficos, notas periodisticas, reportes inter-
gubernamentales y datos estadisticos, analizamos como personas migrantes provenientes de
Africa y Asia gestionan tanto sus recursos individuales y colectivos como sus marcadores so-
ciales de diferencia para sostenerse mientras esperan en Tapachula, frontera sur de México,
antes de poder seguir el transito hacia la frontera México-EE.UU. Se examinan tres lugares
frecuentados por grupos de migrantes transcontinentales. Nuestros hallazgos revelan que el
manejo de diferentes lenguas originarias, regionales o aprendidas en el transito, asi como la
conformacion de grupos y de redes migratorias transcontinentales facilitan el sostenimiento y
eventualmente acotan los tiempos de espera.

Palabras clave: migracién africana, migracién asiatica, frontera de México, control migrato-
rio, marcador social de diferencia.

DIFFERENCE AND WAITING: AFRICAN AND ASIAN MIGRANTS IN
TAPACHULA, SOUTHERN BORDER OF MEXICO

Abstract

By systematizing ethnographic notes, newspaper articles, intergovernmental reports, and offi-
cial statistical data, we analyze how migrants from Africa and Asia manage their individual and
collective resources as well as their markers of social difference to sustain themselves while
waiting in Tapachula, in the southern border of Mexico, before continuing transit towards the
Mexico-US border. Three places where groups of transcontinental migrants frequently gather
are examined. Our findings reveal that speaking different native or regional African languages,
or languages learnt in transit, the constitution of groups in movement, and transcontinental
migration networks, allow for subsistence and eventually shorten waiting times.

*Este articulo es producto del proyecto “Migrantes/solicitantes de asilo transcontinentales y la conformacién
de un espacio fronterizo de espera en México”, aprobado en el marco de la Convocatoria 2022 del Programa de
Apoyo a Proyectos de Investigacione Innovacion Tecnolégica (PAPIIT-DGAPA/UNAM).

**Brasilefio. Doctor en Ciencias Politicas y Sociales por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM),
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Keywords: African migration, Asian migration, Mexican border, migration management,
marker of social difference.

INTRODUCCION

Las técnicas y estrategias del gobierno de las migraciones implementadas en determinados
espacios y territorios de Sudamérica y México, bajo distintas légicas y modalidades de go-
bernanza, han resultado en formas diferentes de control migratorio que varian y se combi-
nan entre la contencidn, la militarizacidn, la regulacién y el ordenamiento (Alvarez, 2022;
Domenech, 2020; Basok et al., 2015).

Alolargo dela frontera México-Estados Unidos, asi como en la frontera Guatemala-Mé-
xico, el control migratorio no se limita al ambito espacial, sino que se extiende cada vez mas
hacia la aplicacion de mecanismos temporales o a la imposicién de ciertas temporalidades
administrativas, burocraticas y juridicas para ralentizar y disuadir el transito migratorio.
Son mecanismos inmateriales que suelen plasmarse en tiempos de espera largos e inciertos,
especialmente después del brote pandémico por Coronavirus, y que de varias formas hacen
eco a las experiencias de control aplicadas en partes de Europa y otros continentes (Tazzioli,
2018; McNevin y Missbach, 2018).

En los hechos, el control y la manipulacién del tiempo de vida de las personas migran-
tes, solicitantes de asilo o refugio también se expresan de varias maneras. En este articulo,
damos cuenta de las esperas impuestas por entidades estatales mexicanas en las que par-
ticipan los actores de la gobernanza migratoria (agencias internacionales, humanitarias,
ONG). Migrantes de origenes variados esperan por documentos migratorios que permiten
el transito regularizado por México, sean ellos formas migratorias multiples o constancias
de solicitud de refugio. Se trata de una espera impuesta por el Estado, distinta por lo tanto
de la espera decidida y estratégica que algunos autores han revelado como expresion de la
agencia migrante (Candiz y Bélanger, 2018; Gil Everaert, 2020).

El control espacial y temporal ha afectado no sélo a los migrantes centroamerica-
nos, quienes a lo largo de las ultimas décadas han hecho parte del paisaje migratorio mexi-
cano (Casillas, 2008), sino también a personas y grupos familiares provenientes del Caribe
(Haiti y Cuba principalmente), de Sudamérica (Venezuela en especial), de regiones de Africa
(Miranda, 2023; Yates y Bolter, 2021) y del sur-sureste de Asia (Ronderos, 2021).

El diagndstico, todavia pendiente, se refiere a la remodelacion socioespacial del terri-
torio mexicano, en especial de sus fronteras norte y sur mas alla de su uso como espacio de
transito centroamericano, hacia la produccién de nuevas categorias de espacio social, par-
ticularmente de espacios de espera, que dan soporte y al mismo tiempo son transformados
por la instalacién y el paso de personas en transito. En didlogo directo con la produccién
académica reciente, nos parece apremiante entender como los espacios en México, por los
cuales los migrantes de otros continentes transitan y se asientan, conforman unos corre-
dores migratorios extendidos, conectando ciertas regiones de Asia y Africa con Brasil, con
Colombia o con los Andes ecuatorianos, hasta Centroamérica y México.

Analizar las diversas maneras en las cuales las personas migrantes de Africa y Asia
viven la espera, interaccionan y eventualmente transforman los espacios y lugares donde se
instalan en la frontera sur de México, es la preocupacion central de este articulo. Nos inte-
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resa dar cuenta de las formas en las que las personas migrantes africanas y asiaticas ges-
tionan y movilizan sus recursos individuales y colectivos, asi como sus marcadores sociales
de diferencia (Hirano, 2019; Piscitelli, 2008) para sostenerse mientras esperan en Tapa-
chula, ciudad que se ha convertido en el epicentro de aglomeracién de migrantes regionales
y transcontinentales desde antes de la pandemia por Coronavirus. En otras palabras, busca-
mos indagar sobre la cotidianeidad de la espera.

Proponemos una mirada a escala local y microsocial de las interacciones sociales y
espaciales entre los grupos migrantes y los residentes en la ciudad, ademas de las autori-
dades estatales. Partiremos de describir los lugares que frecuentan para adentrarnos en las
trayectorias seleccionadas y examinar la activaciéon de recursos individuales y colectivos
mientras esperan. De esta forma, queremos aportar a la visibilizacidn de las experiencias
de personas migrantes transcontinentales en México, no sélo desde el punto de vista de las
violencias a las que son sujetos y de sus necesidades de proteccién internacional, sino de sus
arreglos cotidianos, su agencia y politizacion.

El texto estd estructurado en cuatro partes. Mientras en la primera describimos las téc-
nicas de investigacién utilizadas, en la segunda presentamos un breve contexto del paso de
personas provenientes de paises africanos y asiaticos por México, seguido de nuestro marco
analitico sobre el espacio, la espera y la diversidad instalada en la frontera sur del pais. La
cuarta parte es la mas extensa, donde plasmamos nuestros registros etnograficos en torno a
los lugares frecuentados en Tapachula. Seleccionaremos tres lugares en especifico y a partir
de ellos ahondaremos en las trayectorias de personas migrantes y sus formas de gestionar
la espera. Por ultimo, en las consideraciones finales, destacaremos las conclusiones prelimi-
nares de nuestro analisis en el marco del proyecto de investigacion en curso.

ASPECTOS METODOLOGICOS

Los insumos para el analisis provienen en primer lugar del trabajo de campo etnografico
realizado en equipo en Tapachula durante el mes de marzo de 2022, ademas del monitoreo y
sistematizacion de notas periodisticas, reportes intergubernamentales y datos estadisticos
de México, Costa Rica, Panama y Colombia para el periodo 2015-2021.

Durante la estancia en Tapachula, logramos establecer contactos con las personas
migrantes (nuestros interlocutores) en distintos lugares de observacion, que describiremos
mas adelante. En dichos lugares, nos acercamos a través de platicas informales y, poste-
riormente, mantuvimos la comunicacién con ellos acompainandolos en sus actividades coti-
dianas, compartiendo largos momentos de espera y, por ultimo, a través de seguimiento
telefonico y en redes socio-digitales (Whatsapp y Facebook).

De esta forma, fueron 31 los interlocutores: 14 de paises de Africa Central, Occidental
y Oriental (Angola, Ghana, Guinea Conakry, Republica Democratica del Congo, Senegal, Sie-
rra Leona, Somalia y Togo), y 17 migrantes asiaticos provenientes de Pakistan, Bangladesh
y China. Sus edades varian entre 20 y 50 afios. Durante el trabajo de campo que realizamos
para la elaboracién de este articulo, tuvimos casi exclusivamente contacto con varones, por
lo que hay sélo una mujer originaria de Bangladesh.

Esto se debe a que, segiin nos comentaron los interlocutores, parte de los hombres pre-
fieren viajar sin sus esposas o familiares mujeres para no exponerlas a los riesgos del trayecto
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migratorio. Asimismo, nos dimos cuenta de que las mujeres, cuando estan en transito, se que-
dan en sus sitios de hospedaje o resguardo mientras ellos hacen las gestiones necesarias para
la documentacién migratoria. En nuestro trabajo de campo, cuando las mujeres africanas y
asiaticas estaban presentes, se mantenian en silencio, suponemos que por desconfianza e
inseguridad.

Seis interlocutores africanos y dos asiaticos viajaban en familia, con nifios y nifas.
Nuestras interacciones con ellos se dieron en portugués, inglés y francés, en este orden de
uso, ya que encontramos que esas eran las lenguas en comtn entre nosotras y ellos. En el
caso de los migrantes de China, utilizamos el teléfono celular como primer recurso de comu-
nicacion, traduciendo las sentencias de los didlogos del mandarin al espafiol en la aplicacion
WeChat.

En los acercamientos y abordajes a las personas migrantes, no participaron miembros
de la sociedad civil organizada, es decir, las interacciones fueron todas directas, sin interme-
diacién de defensoras, abogadas, casas o albergues migrantes, no por capricho, sino porque
en Tapachula, ellos ocupan el espacio publico. Nos presentdbamos como estudiantes y pro-
fesor de la UNAM, mostrando nuestras credenciales.

En las ocasiones en las que pudimos brindar informacioén y acompafarles en los tra-
mites de refugio en México, mas bien fuimos nosotras las intermediarias con el Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR); cuando les acompafiamos a
las agencias de remesas internacionales, nosotras fungimos como puente entre ellos y sus
familiares y amigos en otros continentes. De manera efimera, fuimos parte de sus redes de
apoyo. Al reencontrarnos en otros lugares de la ciudad, nos saludaban y nos deteniamos a
platicar, lo que nos hizo entender que habia confianza.

Elaboramos una primera tabla donde vaciamos el material de campo en funcién de los
siguientes aspectos de su transito migratorio: las escalas de movilidad migratoria, tempo-
ralidades, condiciones y redes migratorias. En una segunda tabla contemplamos los marca-
dores sociales de diferencia que consideramos mas relevantes: localidad de origen, edad,
lenguas, grupo étnico, religion, afiliacién politica, nivel de educacién formal, profesion, iden-
tidad de género, orientacion sexual y estado civil.

Finalmente, en una tercera tabla anotamos los lugares frecuentados por ellos. Identi-
ficamos los siguientes ambitos y lugares: alimentacién (bares y restaurantes), vestimenta
y estética (tiendas de ropas, peluquerias), comunicacidon (presencial y digital), financiero
(agencias de remesas internacionales), hospedaje (hoteles, posadas, albergues, casas ren-
tadas), regularizacion migratoria (estaciones migratorias y oficinas de regulacion del Insti-
tuto Nacional de Migracion [INM], oficinas de la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados
[COMAR] y de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
[ACNUR], papelerias), salud (clinicas publicas y auténomas), pasatiempos (plazas publicas,
banquetas) y transporte/movilidad urbana.
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TRANSITO RECIENTE DE AFRICANOS Y ASIATICOS POR
MEXICO

Recientemente, México, Centroamérica y los paises sudamericanos por los cuales transitan
migrantes de varios origenes, se han insertado de lleno en el mapa de los corredores mi-
gratorios globales, de acuerdo con lo que informan los reportes intergubernamentales y los
estudios realizados en toda la region (OEAy OIM, 2016; Yates y Bolter, 2021). El seguimiento
y sistematizacion que hemos realizado revela que el recrudecimiento del transito de perso-
nas africanas por los corredores que conectan a Sudamérica con Centroamérica y México,
a partir del bienio 2015-2016, s6lo fue interrumpido durante el primer afio de la pandemia
por Coronavirus, en 2020.

El principal cuello de botella continental, antes de la frontera sur de México, es el Tapén
del Darién en la frontera Colombia-Panama. Por esa frontera el nimero de personas prove-
nientes de Somalia, Ghana y Eritrea —los tres paises de origen con mayor representacion—
alcanzo6 1 105 en 2015, cinco veces mas que el afio anterior (SNM, 2019). Posteriormente,
los origenes se diversificaron, incluyendo a personas de la Reptiblica Democratica del Congo
(RDC), Angola, Camerun, Guinea Conakry y Senegal, entre otros.

En 2019, la Unidad de Politica Migratoria, Registro e Identidad de Personas (UPMRIP)
de México registr6 mas de siete mil personas africanas presentadas y detenidas por las auto-
ridades migratorias mexicanas. Ese nimero practicamente duplicé el de 2016. Las naciona-
lidades asiaticas han acompafiado la tendencia creciente: en 2019 fueron registradas 5 878
personas asiaticas en transito por México, principalmente de India y Bangladesh (UPMRIP,
2019). En 2021, el transito se reactivd y con él, los tiempos de espera. En el mismo afio, el
Servicio Nacional de Migracion (SNM) de Panama registr6é 133 726 personas en transito por
los campamentos militares en el Darién, entre las cuales se encontraban mas de cinco mil
personas africanas y mas de 4 500 asiaticas (SNM, 2021). En 2022, 248 284 personas cru-
zaron irregularmente el Darién (SNM, 2023). Las procedentes de los cinco primeros paises
asiaticos (India, China, Afganistan, Bangladesh y Nepal) suman mas de 10 mil personas.

Poco a poco, se dan a conocer estudios sobre la presencia de personas migrantes de
otros continentes en transito por México y Costa Rica, en especial poblaciones africanas
(Navarro, 2022; Serra y Gonzalez, 2022; Roa Ortega, 2021; Cinta Cruz, 2020; Acufia, 2019;
Mora Izaguirre, 2017). En México, las poblaciones de migrantes asiaticos y africanos habian
sido invisibilizadas hasta que el Estado les impuso tiempos de espera mas largos —primero
en la frontera norte de México en 2016 (Miranda y Silva Hernandez, 2022), luego en su fron-
tera sur en 2019.

Desde luego, los asentamientos temporales que tienen lugar en las fronteras norte y
sur de México complejizan la gobernanza de las migraciones, dada la instalaciéon de agen-
cias intergubernamentales, los nuevos arreglos interinstitucionales requeridos y las mismas
necesidades de proteccion internacional de migrantes en transito y en espera. Frente a una
mayor diversificacion de los grupos de migrantes, el Estado mexicano ha optado por ampliar
el control espacio-temporal echando mano de varios mecanismos a todas las poblaciones
migrantes de los Sures del mundo, cuyas apuestas de vidas futuras para si mismos y sus
familias estan colocadas en EE.UU., y eventualmente en Canada.
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Derivado de la pandemia por la COVID-19 declarada por la Organizacién Mundial de Salud
(OMS), entro6 en vigor en varios paises de laregion (Panama3, Costa Rica, Honduras, Guatema-
la, El Salvador) la restriccion de las movilidades mediante el cierre de fronteras, bajo el argu-
mento de que la reduccion del transito desaceleraria la posibilidad de contagio. México fue
una excepcion, ya que decidié no cerrar fronteras sino hasta marzo de 2021 con Guatemala
y de manera temporal. El cierre fronterizo en Centroamérica ocasiond que 2 500 migrantes
permanecieran retenidos en su paso por el Darién a mediados de 2020 en condiciones de
hacinamiento, con escasez de productos basicos, inseguridad latente y la incertidumbre de
su porvenir (OIM, 2020). Migrantes, en su mayoria de Haiti, pero también de paises de Africa
y Asia, una vez reabiertas las fronteras centroamericanas, llegaron a Tapachula en 2021, un
afio marcado por la imposicion estatal de la espera y por protestas y caravanas migrantes
(Alvarez Velasco et al.,, 2021).

La pandemia por Coronavirus también introdujo importantes transformaciones en los
procesos migratorios en el continente americano como un todo: el cierre y la militarizacion
de las fronteras, la interrupcion de los tramites de regularizacion migratoria, el aumento de
los tiempos de espera en circunstancias infrahumanas y la constitucién de marcos juri-
dicos antimigrantes en Estados Unidos, Chile, Ecuador y Pert (Alvarez Velazco y Vare-
la-Huerta, 2022). Por otro lado, hay registros de un fuerte aumento de la violencia estatal
contra migrantes racializados, por lo cual las ciudades fronterizas en el continente se volvie-
ron “carceles abiertas” (Alvarez Velasco et al., 2021). México, que desde 2018 con las cara-
vanas migrantes, se habia configurado como “pais tapén” de las migraciones en las Américas
(Varela, 2019), no qued6 exento de estas dinamicas.

Mientras, en la frontera norte de México con Estados Unidos, el gobierno de Donald
Trump activé un decreto de salud publica llamado Titulo 42 (Del Monte Madrigal, 2022), el
cual determino el cierre de la frontera y la expulsion inmediata y sin derecho a solicitar asilo
de todas las personas consideradas no esenciales hacia México o a sus paises de origen. Este
decreto ha facilitado las deportaciones express que se dan en cuestion minutos: los regresan
Unicamente con un proceso de toma de huellas dactilares, sin réplicas ni objeciones.

MARCO ANALITICO

Este texto se suma a la produccién académica de cufio multidisciplinario cuyos autores han
indagado sobre las diferentes formas, dispositivos biopoliticos, espacios y tiempos de la in-
movilidad migratoria (Varela Huerta y Paris Pombo, 2023; Jacobsen y Karlsen, 2021; Candiz
y Bélanger, 2018; Schapendonk y Steel, 2014; Griffiths et al., 2013; Collyer, 2010). Es decir, to-
das las paradas, interrupciones voluntarias e involuntarias que fragmentan el transito migra-
torio en dos o mas partes, especialmente en los casos y procesos que involucran a personas y
familias migrantes cuyas movilidades llegan a durar varias semanas, meses o afos.

Las experiencias de transito prolongado son en efecto emblematicas de que no hay una
disociacién real entre las movilidades y las inmovilidades. Mas bien, el transito o el cruce de
fronteras suele estar atravesado por pausas y esperas (tanto las decididas como las impues-
tas). Es asi como las trayectorias de movilidad abarcan y se concretan por medio de inmovili-
dades: son dos ambitos antagdnicos, pero mutuamente relacionados (Scheller y Urry, 2006).
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Adicionalmente, nuestro texto se ubica en la interseccion entre los estudios sobre el es-
pacio social y la espera. Recuperamos las preocupaciones del Grupo Territoires de I'at-
tente (TERRIAT) relativas a las diferentes temporalidades, las articulaciones espaciales y
el caracter de intersticio de los espacios de espera en contextos de desplazamientos y de
migraciones internacionales (Musset, 2015; Vidal et al., 2011). Los investigadores de dicho
grupo apuestan a que “la espera da sentido al espacio” (Musset, 2015, p. 310), pero no lo
define por completo. Mas precisamente, es una forma de uso espacial que solapa los usos
anteriores u ordinarios (Vidal et al.,, 2011) e “impone una nueva gestion del tiempo” (Mus-
set, 2015, p. 317).

Nos apoyamos en lo anterior y extendemos la mirada hacia otros procesos que se dan
en los espacios de espera, a saber, los procesos referidos a las interacciones entre los distin-
tos grupos de migrantes y a las eventuales transformaciones espaciales promovidas por los
mismos. Entendemos el espacio no como una entidad en si o que se explica por si misma,
sino como una entidad relacional, producida y reproducida a través de practicas, represen-
taciones y vivencias (Lefebvre, 2013; Diaz Parra y Roca, 2019). Es decir, el espacio es al
mismo tiempo producto y soporte de las relaciones sociales, desde luego atravesadas por
jerarquias, inclusiones y exclusiones.

A suvez, el lugar se caracteriza por su localizacidn geografica y por los lazos existentes
con las personas que lo habitan (Agnew, 1987). Al hacer referencia a la relaciéon entre espa-
cio y lugar, Agnew plantea que:

el lugar permite un uso verdaderamente humano del espacio. Si el espacio es el resul-
tado “de arriba abajo” de los esquemas institucionales de organizacidn y representa-
cién espacial, el lugar es la representacion “de abajo arriba” de las acciones de la gente
comun (Agnew etal., 2003, p. 613).!

Hay desde luego una aproximacion analitica entre el espacio vivido de Lefebvre y el
lugar de Agnew. Por esto, en este texto el lugar sera considerado como un microespacio.

El espacio fronterizo de espera que hemos podido mapear hasta el momento al sur
de México corresponde al espacio donde los actores estatales han implementado diversos
mecanismos de contencidn migratoria. Comprende los corredores Tecin Uman-Tapachula y
Talisman-Tapachula, el casco central de la ciudad misma de Tapachula y un tramo extendido
de la carretera costera que pasa por las localidades de Huixtla, Escuintla, Mapastepec y Piji-
jiapan, todos en el estado de Chiapas. En este tramo, varias caravanas migrantes han sido
desmanteladas o dispersadas por militares de la Guardia Nacional (GN) y agentes del Ins-
tituto Nacional de Migracién (INM) de México desde la reapertura de las fronteras en 2021
(Mariscal, 2021).

Ahora bien, forzar a que alguien o determinados grupos de migrantes esperen (por
documentos, por derechos) también refleja relaciones de poder y de dominacién (Auyero,
2012). Sin embargo, como ha sido sefialado por varios autores (Conlon, 2011; Vidal et al.,
2011; Brun, 2005), la espera en contextos de movilidad migratoria irregularizada no es

. En original: “place allows for the truly human use of space. If space is the ‘top-down’ impact of institutional
schemes of spatial organization and representation, then place is the ‘bottom-up’ representation of the actions
of ordinary people (Agnew et al,, 2003, p. 613)".
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pasiva, tampoco se limita a experiencias de sufrimiento paciente. Por el contrario, la espera,
ya sea leida como situacion o como dimension existencial, es una practica activa porque
requiere de vigilancia sistematica (de los cambios de leyes, de nuevos decretos, de la coyun-
tura politica) y genera expectativas ante la incertidumbre y la impredecibilidad (Khosravi,
2021). Mientras esperan, las personas migrantes deben sostener la reproduccion diaria indi-
vidual, grupal o familiar. Ademas, estar en espera indefinida eventualmente provoca reac-
ciones organizadas bajo la forma de activismo (Mountz, 2011) o estrategias individuales y
familiares para seguir en transito (Miranda, 2021).

Lo anterior nos lleva a considerar las diversas formas y manifestaciones de agencia y
politizacién que permiten sostenerse en condicién de espera o incluso darla por terminada.
En esos casos, los margenes de accién de cada migrante, familia o grupo en transito son
desde luego limitados, pero hemos registrado recursos, habilidades y marcadores sociales
que son movilizados cotidianamente.

Los marcadores de diferencia son tan multiples como los origenes y los grupos étnicos,
las lenguas habladas, las adscripciones religiosas, pero también las condiciones migrato-
rias, las experiencias laborales, las afiliaciones politicas y los perfiles socioeconémicos. Par-
timos de la idea que la adscripcion religiosa al Islam, el comunicarse en tres o mas lenguas
o ser leido racialmente como una persona negra, para citar tres de los ejemplos que hemos
podido observar en campo, marcan la trayectoria de movilidad y la vivencia en los espacios
de espera en la medida que habilitan ciertos recursos y gestiones y bloquean otros.

Bajo nuestra perspectiva, los marcadores son utilizados como elementos de diferen-
ciacion entre grupos migrantes entre si y en relacién con las poblaciones que habitan el
espacio fronterizo estudiado; nuestros analisis no implican necesariamente enfocarse en los
sistemas de opresion, como lo hace la perspectiva interseccional, sino en los mecanismos de
diferenciacion intergrupales.

A ese respecto, nos sirve la tipologia propuesta por la antropéloga Baukje Prins, luego
recuperada por Piscitelli (2008) y Hirano (2019), quienes distinguen un abordaje sistémico
de otro construccionista. Mientras el primero privilegia el analisis de las relaciones de poder
y las formas de subordinacion reproducidas desde la raza, el género y la clase, el abordaje
construccionista “busca una interpretacion atenta a las especificidades contextuales y pro-
cesuales, observando los posibles espacios de agencia, resistencia y puntos de fuga (Hirano,
2019, p. 38)"2

Combinados de distintas maneras, los marcadores condicionan entonces los patrones
de interaccion, de manera que la diferencia puede convertirse en racismos y desigualdades,
o en dindmicas de convivencialidad (Padilla et al., 2018). De cualquier modo, los marcadores
de diferencia son articulados, empleados y experimentados en funcién de las condiciones,
contextos y circunstancias. Lo que se busca con esos lentes tedricos es una perspectiva mul-
tidimensional de la diversidad, mas alla del multiculturalismo neoliberal, en espacios en los
que los marcadores de diferencia de cada individuo se combinan, entrecruzan y vuelven a
integrar de maneras complejas para conformar arenas de interaccion multiples (Vertovec,
2010). Como en el estudio de Navarro (2022), estamos atentas a la homogeneizacion de la

2 En original: “busca umainterpretacdo atenta as especificidades contextuais e processuais, observando os es-
pacospossiveis da agéncia, da resisténcia e pontos de fuga (Hirano, 2019, p. 38)".
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diferencia al emplear categorias gubernamentales tales como “migrantes extracontinenta-
les” o “migrantes africanos”.

LUGARES FRECUENTADOS EN LA ESPERA

Nuestra narracion partira de los lugares frecuentados y de los espacios vivenciados (Lefeb-
vre, 2013) por las personas originarias de paises y regiones de Africa y de Asia en espera en
Tapachula. Conforme vayamos describiéndolos, recuperaremos las trayectorias de movili-
dad individuales y grupales en funcion de los recursos y los marcadores sociales de diferen-
cia que son movilizados.

Segun los tiempos de espera que pudimos acompafar y que nos fueron relatados, la
espera para conseguir el documento migratorio que permita el transito regular por México
suele variar de uno a tres meses en Tapachula. La variacién entre mas o menos tiempo res-
ponde principalmente a la velocidad de atencidn y emision de oficios, constancias o formas
migratorias por parte de las entidades responsables por el ingreso/permanencia de migran-
tes y por el refugio en México, respectivamente el INM y la Comisién Mexicana de Ayuda a
Refugiados (COMAR).

El ritmo de atencion y emision de documentos suele ser lento, eventualmente se inte-
rrumpe o se acelera, en funciéon de manifestaciones y protestas migrantes organizadas o
espontaneas, o de eventos de la agenda politica coyuntural, tal como pudimos observar
durante la visita a Tapachula del presidente mexicano Andrés Manuel Lépez Obrador el 11
de marzo de 2022, cuando en un par de dias el INM aceleré la emision de las formas migra-
torias multiples (FMM).

Mientras esperan, jovenes, familias y grupos de migrantes africanos y asiaticos se ins-
talan en hoteles y posadas, recorren multiples veces y consumen en las calles, parques y
mercados centrales de Tapachula. Aunque la duracién de los asentamientos sea temporal,
los migrantes en espera significan los lugares frecuentados e interpretan sus vivencias en
ellos (Winters, 2019; Tarrius, 2000), interactian con poblaciones transfronterizas mexica-
nas y guatemaltecas, con comerciantes y trabajadores locales. De esta manera, hacen suyos
determinados lugares y transforman o afectan a otros.

A inicios de marzo de 2020, exactamente dos afios antes de nuestro trabajo de campo,
el periodista de The New York Times, Kirk Semple, dié a conocer uno de esos lugares. Se tra-
taba del bar Lebialem, inaugurado y gestionado por migrantes de Camerun en uno de los
barrios residenciales de Tapachula (Semple, 2020). Otro de los soportes con el que conta-
mos, es la etnografia pionera realizada entre 2015 y 2017 por Cinta Cruz (2020). El pudo dar
cuenta de otro lugar frecuentado por migrantes transcontinentales: el restaurante de Mamad
Asha. En su narracion, Cinta describe lo siguiente:

El restaurante indicado era un negocio familiar que manejaba una mujer, conocida
como Mamd Asha o Mama Africa, que fue bautizada con estos nombres por las perso-
nas africanas y asiaticas que pasaron por el lugar [...] Uno de los elementos mas atra-
yentes de este restaurante era la comida que se ofrecia, basada en una dieta cercana a
la acostumbrada por estas personas: pollo, pescado, arroz y pan. Asimismo, llamaba la
atencién que en las paredes del local habia un niimero indeterminado de nombres de
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personas y nacionalidades, firmas, nimeros de teléfono, dedicatorias y oraciones en
idiomas como arabe, somali, amarico, bengali, hindu y triguefia, asi como en espafiol e
inglés (Cinta Cruz, 2020, p. 110-111).

Las huellas de los comensales de Mamd Asha provenientes de otros continentes toda-
via permanecen en las mismas paredes que hoy albergan un puesto comercial de venta de
ropa popular en Tapachula. Las rayas hechas con plumén en las paredes hacen referencia
a dos localidades relativamente cercanas: Gunagado, Etiopia y Hamar Jadiid, un distrito de
Mogadiscio, capital de Somalia. Ademas, se ven los alfabetos arabe y bengali (fotografia 1).
También se ve el mismo billete de 1 nakfa de Eritrea pegado a una de las paredes, cuya ima-
gen compone la portada del libro de Cinta Cruz (2020). A diferencia de la portada, el billete
estaba roto. Simboliza de cierta manera la impronta de migrantes transcontinentales que se
quiso borrar, pero no se pudo (fotografia 2).

Fotografia 1. Registros de personas transcontinentales, ex restaurant Mama Asha, centro de

Tapachula, marzo 2022

Fuente: archivo del proyecto.
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Fotografia 2. Billete de Eritrea, ex restaurant Mama Asha, centro de Tapachula, marzo 2022

Fuente: archivo del proyecto.

El casco central de la ciudad es el espacio dondelos migrantes asiaticos y africanos
habitan cuando no atienden a alguna de las oficinas del INM o de la COMAR fuera de ese
perimetro. Por las avenidas y calles centrales, se hospedan, se alimentan, cortan su cabe-
llo, compran sus boletos para dejar la ciudad hacia la frontera norte de México, o apenas se
sientan en una banqueta sombreada para platicar y pasar el tiempo observando el ajetreo
de personas, comerciantes, coches y combis. Ademas de las calles mencionadas, el conjunto
central incluye el Parque Miguel Hidalgo (que alberga el Palacio Municipal), el Parque Benito
Juarez y el Mercado Sebastian Escobar.

En estos lugares, también confluyen, inevitablemente, personas de Haiti, quienes han
ido acomodandose en la ciudad principalmente desde la reapertura de las fronteras a inicios
de 2021. Asi como las personas migrantes transcontinentales, las haitianas han sido forza-
das a esperar. Ante el establecimiento de redes sociofamiliares y la diversificacion de activi-
dades de venta en el comercio callejero, algunas familias haitianas se asentaron y generaron
un nuevo polo diaspdrico en México, una nueva baz (Cotinguiba, 2019). En efecto, los hai-
tianos actian como intermediarios para la instalaciéon temporal de otros grupos migrantes,
incluyendo a los transcontinentales. Lo hacen a través de los productos que comercializan
(cosméticos, frutas y verduras, accesorios para celulares) y de los espacios que ocupan en
el centro.

Otro de los lugares frecuentados tanto por asiaticos como por africanos son los restau-
rantes chinos dispersos en el centro o los puestos de comida china al interior de los merca-
dos. La comida china es tradicional en Tapachula, curiosamente reconocida en determinados
circulos como la “comida tipica” de la ciudad. En ellos se alimentan a diario personas de ori-
genes tan diversos como Pakistan y Somalia, Ghana y Bangladesh. Uno de nuestros interlo-
cutores originario de Ghana, por ejemplo, nos revel6 que estan mas habituados al arroz frito,
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verduras y pollo utilizados en la culinaria china local, en contraste con la cocina mexicana,
en la cual, aparte, se acostumbran porciones demasiado pequefias, segiin nos comenté otro
interlocutor pakistani. De hecho, ademas de que los platos en los restaurantes chinos son
bien servidos, los precios son accesibles.

A reserva de que renten casas o departamentos para el nucleo familiar o de manera
compartida con otros migrantes connacionales, nuestros interlocutores se hospedaban en
los hoteles ubicados en el centro de Tapachula, donde descansaban fisica y mentalmente
después de periplos extendidos y arriesgados. Bajo la sombra de una alta bananera que cre-
cia en el patio de una edificacién colonial, o en el fresco pasillo en la entrada de uno de los
hoteles observados, solian sentarse los hombres del grupo asiatico con el que convivimos,
compuesto por pakistanies y bengalies.

Dados los registros etnograficos que pudimos realizar, quisiéramos destacar otros
tres lugares: Ghana House, la Oficina de Regulacién del INM y las agencias de remesas
internacionales.

GHANA HOUSE

Del conjunto de nuestros interlocutores, 70% provienen de paises o regiones de Africay Asia
en las que el Islam es la religion predominante o una de las mas relevantes. Este es el caso de
personas provenientes de Pakistan y Bangladesh en Asia y Guinea Conakry, Senegal, Sierra
Leona y Somalia en Africa, donde la mayoria de la poblacién es musulmana, y de Ghana y
Togo, donde el Islam tiene un porcentaje significativo de practicantes. En Tapachula, esas
personas y familias que pasaron de migrantes en transito a migrantes en espera acudian
a un lugar para realizar el Salat, los cinco rezos diarios del Islam. Informalmente conocido
como Ghana House, es cercano al eje central de hoteles en los que se hospedan.

Su construccion inici6 en 2018, dada la necesidad de un espacio religioso para per-
sonas musulmanas. Ghana House esta armada sobre un terreno privado. Comprende una
mezquita y diez cuartos de huéspedes. Segun Silvia, la gestora del lugar en ese entonces, la
mayoria de los huéspedes provienen de Ghana, de ahi su nombre. No asi la mezquita, que
recibe personas de varias regiones y paises del Africa subsahariana y saheliana, eventual-
mente de Pakistan, Bangladesh e India. La mezquita posee un muro de cerca de un metro
de altura que la separa del resto del terreno y de la seccidn de los cuartos. Para amenizar la
sensacién de calor de las personas practicantes, se construy6 un techo tapizado con yeso del
que cuelgan un par de ventiladores (fotografia 3).

La construccion y remodelacion de la mezquita incluyd la instalacion de una fuente de
agua sobre el terreno y un sistema de cubetas para realizar la ablucién, que implica lavarse
los pies, las manos y brazos y el rostro antes de ingresar a la mezquita. Con esto, se limpian
fisica y espiritualmente para los rezos del Salat (fotografia 4), siempre direccionados hacia
La Meca. En uno de los costados de la mezquita se encontraba una cocina con estufa, mesay
sillas donde solian preparar su comida, pero durante nuestras visitas este espacio no estaba
en uso.
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Fotografia 3. Mezquita en Ghana House con habitaciones al fondo, Tapachula, marzo de 2022

Fuente: archivo del proyecto.

Fotografia 4. Horarios y rezos del Salat (Isha’a, Maghrib, Ast, Dhuhr y Fajr), Ghana House,
Tapachula, marzo de 2022

Fuente: archivo del proyecto.

En ese lugar pueden alabar a Allah, ademas de hospedarse. Dado el vaivén de personas
alolargo del dia, el lugar se ha convertido en un centro de encuentros entre migrantes trans-
continentales, en gran parte varones africanos subsaharianos. All4, soliamos encontrarnos
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con personas que habiamos conocido en las calles y filas en torno a la oficina del INM de la
colonia Las Vegas, al sur de la ciudad. En Ghana House se sentian como en casa. Se les veia
sueltos, hablando en sus propios idiomas regionales como el hausa o el fula, eventual-
mente en francés o inglés. Ghana House es un lugar seguro y estratégico, donde intercam-
biaban experiencias de transito y se actualizaban sobre los procedimientos burocraticos
y la ubicacién siempre cambiante de las oficinas del INM, de la COMAR o del ACNUR a las
que debian atender para recibir atenciodn, iniciar o dar seguimiento a los tramites migra-
torios y de refugio en México.

En la tarde de un jueves, luego de haber visitado inicialmente el terreno un par de
veces, conocimos a Sidiq, un joven veinteafiero originario de los barrios periféricos de
Accra, capital de Ghana. El, sin embargo, no venia de su pafs, mucho menos del continente
africano. Habia trabajado en la industria de carne halalP® en el estado de Santa Catarina,
region sur de Brasil. Decidi6 dejar el pais sudamericano por motivos econdmicos, en espe-
cial por las dificultades para enviar remesas a su familia en Ghana. Sidiq venia con un grupo
de personas desde Sudamérica, conformado por otros cuatro jévenes ghaneses, todos con
experiencia previa en el sur de Brasil, y una mujer bengali que venia de Argentina.

Pasado menos de una semana de haberlo conocido, todos los seis fueron invitados
a ocupar una habitacién en un céntrico hotel de Tapachula, cuya renta mensual es de
US$600, luego de que otra persona ghanesa la dejara vacia. Sidiq y sus compafieros de
viaje tenian las FMM expedidas por el INM que daban derecho a permanecer en México
por 180 dias, una suerte de documento ad hoc que, al igual que la Tarjeta de Visitante por
Razones Humanitarias (TVRH), permite el transito regularizado hacia el norte de México.
Al final, a causa de la misma dinamica de apoyo mutuo, uno de ellos logré financiar los
boletos de autobus de todos los demdas a Monterrey.

Haber llegado a Ghana House es por si solo resultado de los recursos que le brind6 la
red de contactos de migrantes ghaneses. Ademas, ser musulman y haberse hospedado en
el lugar, le permitia a Sidiq estar en contacto cuasi permanente con otros migrantes o gru-
pos de migrantes en espera. Sidiq habla inglés, twiy hausa. El twi tiene mas de 15 millones
de hablantes en Ghana, mientras el hausa es un idioma regional que abarca desde regio-
nes de Ghana a partes de Camerun. En su grupo, él era el inico en condiciones de alternar
entre los tres idiomas, ya que no todos los ghaneses hablaban ni entendian hausa.

Sidiq fungia de cierta manera como un traductor y agenciador entre su grupo y los
grupos de jévenes angléfonos para informarse o incluso orientar a otras personas. El
mismo armaba esas redes de apoyo y ayudaba a otros jovenes en el camino al explicarles
el paso a paso de los tramites migratorios y de refugio en México, o simplemente ofrecer
compafiia, compartir proteccién y cuidados durante el viaje.

Para Sidiq y su grupo en espera, Ghana House era un lugar para el sostenimiento de
la espera en la ciudad construido desde abajo en el sentido de Agnew, Pringle y Shelley
(2003). Alude también a una infraestructura de movilidad (Jung y Buhr, 2021) con légicas
similares a las que detecta Fernandes (2023) en ciertos espacios de migrantes africanos
en la ciudad de Sao Paulo, Brasil, o a los hogares divididos por nacionalidades (casa de

3 La palabra arabe halal refiere a practicas, cosas o alimentos que estdn permitidos por el Islam. Aplicado a
la carne, halal garantiza que la matanza de los animales (como el pollo, la res y el borrego) se dé bajo normas
especificas supervisadas por personas musulmanas.
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Mali, casa de Senegal, etcétera) que son ocupados por migrantes africanos en transito por
el desierto del Sahara hacia Europa, revelados por el relato de Mahmud Traoré, en Traoré
y Le Dantec (2014).

AGENCILAS DE REMESAS INTERNACIONALES

En los tltimos dias de la estancia de campo en Tapachula, conocimos a Abdul. El es origina-
rio de Freetown, Sierra Leona, en el occidente de Africa. Estaba hospedado en Ghana House
hacia un par de dias. Abdul tiene 38 afios y tampoco parti6 del continente africano. El tam-
bién venia de vivir en Brasil por cinco afios, en Sdo Paulo mas precisamente, donde se casd
con una ciudadana brasilefia y se desempefiaba como confitero. Estuvo en Tapachula poco
mas de un mes. Dada la suspensidn de la atencion de la Oficina del INM, Abdul consiguié6 la
visa humanitaria no en Tapachula, sino en Talisman, en la frontera México-Guatemala.

El llegdé a México sin dinero y requeria apoyo para cualquier nuevo transito o even-
tual gestion. Por lo anterior, en sus primeros dias en Tapachula se alimentaba con galletas y
leche. En el transito desde Sudamérica, Abdul lleg6 a recibir pequeios giros internacionales
desde Freetown y desde Sao Paulo de parte de parientes y amigos. Esos envios de dinero le
permitieron avanzar en su camino, especialmente luego de que fuera asaltado en el Darién.

Un dia después de conocer a Abdul fuimos a una sucursal de Coppel para ayudarle a
recibir un giro internacional. De esta manera, buscabamos retribuirle su tiempo y sus rela-
tos. Nos percatamos de que desde tres horas antes, las personas se forman en una fila para
recibir las fichas numeradas que la agencia distribuye a partir de las 9:00 am. Recién lle-
gado, Abdul no lo sabia, nosotras tampoco. Asi que lo intentamos en otra sucursal de Coppel
y luego en Banco Azteca. En ambas, fuimos informadas de que no hay convenios con paises
africanos y que, por lo tanto, no seria posible recibir remesas desde localidades de Africa,
como si lo hizo Abdul estando en transito por Colombia y Costa Rica. Al final, él encontr6
otra estrategia para recibir el dinero: contacté a alguien en Sdo Paulo que pudo recibir el
monto enviado desde Freetown y luego reenviarlo a Tapachula.

Abdul habla seis idiomas diferentes: inglés, portugués, fula, krié, mendé y temné. Mien-
tras el fula es un idioma regional importante que le permite comunicarse con migrantes de
Camerun, Guinea Conakry, Mali, Mauritania y Senegal (todos son paises de origen registra-
dos en campo), los tres ultimos son idiomas sierraleoneses. A diferencia de Sidig, Abdul no
habia conformado o hecho parte de un grupo en transito, pero estaba en condiciones de
movilizar una red migratoria dispersa entre continentes.

El seguimiento que hemos dado a las personas y familias africanas nos revela que
los casos en que las remesas econdmicas parten de las localidades de origen son minimos,
pero existen. Es decir, no todos los giros internacionales provienen de parientes o amigos
en EE.UU,, o Canada. De ahi que gestionar los miembros de la red en diferentes espacios y
husos horarios para que el envio y la recepcién de las remesas llegaran a buen puerto, exigia
de Abdul diligencias constantes y una experiencia de espera activa y expectante (Khos-
ravi, 2021), especialmente si tomamos en cuenta que su smartphone habia sido robado y
la emergencia en cubrir las necesidades basicas como hospedaje y alimentacién. Sufria de
insomnio, seglin nos comenté un par de veces.
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Otro de los jovenes con el que convivimos a lo largo de nuestra estancia de campo fue Sam,
un joven bengali nacido y crecido en Daca. El venia de un periplo hiper-extendido en compa-
fifa de suamigo Rubel. En 2018, volaron de Daca a Mumbai, India, y de ahi a Conakry, capital
de Guinea, en el occidente de Africa. Se asentaron por ocho meses porque tenian planes de
alcanzar el continente europeo. Por esto, llegaron a desplazarse por Senegal, Gambia y lue-
go Mali. Sin éxito al cruzar el Sahara, dados los riesgos implicados y el control migratorio
europeo externalizado (Hess y Kasparek, 2017), realizaron juntos un desvio de ruta trans-
continental. Volaron a Sudafrica, desde donde tomaron un vuelo a Sudamérica y terminaron
asentandose en Asuncidn, Paraguay. Desde el pais conosurefio, pensaban conseguir una visa
estadounidense, pero fueron forzados a esperar otros dos afios para que el consulado de
Estados Unidos volviera a abrir sus puertas después de la pandemia por la COVID-19.

Cuando por fin la solicitud de visa fue rechazada, Sam parti6 con Rubel y juntos cru-
zaron por la via terrestre muchas de las fronteras sur y centroamericanas. Por miedo de
que lo deportaran, antes de llegar a México tir6 su pasaporte en la frontera con Guatemala.
Después de diez dias detenido en la estacion migratoria Siglo XXI y alrededor de un mes en
Tapachula, obtuvo la FMM emitida por el INM para llegar a la frontera con Estados Unidos,
donde Sam y Rubel solicitarian asilo por persecucion politica.

Ellos sélo esperaban un giro internacional para pagar los boletos de autobus hacia
el norte de México y al coyote que los ayudaria a cruzar la frontera. En otra ocasion, Sam
pudo hacer el retiro con la ayuda de una persona cubana. En el momento que los conoci-
mos nos dispusimos nosotras a apoyarles. Dado el limite de mil délares impuesto por el
banco para cada giro, fuimos obligadas a realizar dos operaciones. Al llegar a la ventanilla,
Sam se dio cuenta de que su padre, el remitente, no habia colocado nuestros nombres y
apellidos en el orden correcto.

Las agencias de envio y recepcion de remesas internacionales son lugares recurren-
tes para las personas migrantes en espera. En Tapachula, se trata de tiendas departamen-
tales o bancos que prestan servicios como intermediarias de Western Union o Moneygram.
Estan ubicadas en el entorno del Parque Miguel Hidalgo y durante su horario de apertura,
se puede observar el vaivén de personas mexicanas y de otras nacionalidades. Ante la fre-
cuencia con la que se presentan dificultades para que las personas migrantes reciban su
transferencia, ya sea por la falta de algin dato, una confusion respecto a los documentos
necesarios o a los nombres, las fallas en el sistema informatico o la simple negligencia de
los empleados, los tiempos se extienden.

Con lo anterior, se extiende también el clima de angustia y tensidn, dada la alta pro-
babilidad de tener que formarse repetidas veces. Esa y las demas agencias de remesas
son lugares de bancarizaciéon de migrantes en transito a través de los cuales se sostie-
nen mientras esperan en Tapachula, pero donde no pueden comunicarse con las lenguas
habladas o aprendidas en el camino como lo hacen en Ghana House, ni siquiera el inglés.
La comunicacion con los empleados de las agencias tiene que darse en espafiol. Eso hace
que las instrucciones y logistica para recibir apoyos econémicos sean ain mas engorrosas.

Al final, Sam pudo recibir el monto. Lo habia enviado su padre, un exmilitar bengali.
Ademas del apoyo familiar desde la localidad de origen, él recibia remesas desde Paraguay
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de parte de amigos. De la misma forma como Abdul, Sam contaba con una red migratoria
que se amplié durante su periplo transcontinental. En cada nuevo giro internacional, la
espera se llenaba de agencia y los tiempos de espera se aceleraban y contrastaban con los
periodos de aburrimiento en los que el tiempo pareciera estancarse. En efecto, la espera
no sodlo es vivenciada seguin los recursos y los marcadores de diferencia corporizados, sino
que contiene diferentes temporalidades.

OFICINA DE REGULACION DEL INM, COLONLA L.AS VEGAS

A partir de 2019, cuando la contencién temporal pas6 a formar parte explicitamente de
las practicas del Estado mexicano en su frontera sur (Miranda, 2023), las personas y fami-
lias migrantes centroamericanas, caribefias, sudamericanas y transcontinentales han sido
forzadas a hacer filas 0 a armar campamentos improvisados enfrente de las instalaciones
cambiantes del INM y de la COMAR. Durante el verano de 2019, el lugar por excelencia para
esperar por la documentacion migratoria fue la Estacién Migratoria Siglo XXI, a 8 kilémetros
del centro de Tapachula.* En el tltimo trimestre de 2021, ese lugar fue el Estadio Olimpico de
la ciudad (Olivares Alonso, 2021). Alo largo de 2022, fue el turno de la Oficina de Regulacion
del INM, en la colonia Las Vegas, ubicada al sur de la ciudad. En efecto, el cambio de lugares
de espera por la documentaciéon expone publicamente a las poblaciones migrantes y altera
la dindmica de ocupacidn espacial en la ciudad.

Sobre las calles que dan a las dos entradas de la Oficina de Las Vegas, centenas de per-
sonas y familias migrantes, muchas de ellas con nifios, nifias y adolescentes, pasaban el dia
formadas en enormes filas bajo el sol (fotografia 5). Conforme adentrabamos las calles, en
especial la calle Migracion, mas personas se encontraban formadas, apoyadas en bardas mal
dispuestas por los agentes del INM y militares de la Guardia Nacional, o entonces inclina-
das en los murales patrocinados por el ACNUR que le dan color a esa calle. Los murales con
mensajes de optimismo y dignidad contrastaban con la realidad de las personas y familias
en el lugar, apenas teniendo la posibilidad de protegerse del sol con un cartén, sin acceso a
instalaciones sanitarias o agua corriente proporcionada por el INM.

* Al respecto véase la serie de reportajes realizados por Alberto Pradilla durante el verano de 2019 en: ht-
tps://www.animalpolitico.com/.

Diarios del Terruno / Nimero 15/ enero - junio 2023/ Segunda época / Publicacion semestral / ISSN: 2448-6876

160



Fotografia 5. Filas de migrantes africanos (en primer plano), haitianos (al fondo a la izquierda) y

latinoamericanos (a la derecha) en calle Migracion, Oficina del INM Las Vegas, Tapachula, marzo
de 2022

Fuente: archivo del proyecto.

Frente a las pinturas de nifios y nifias exigiendo su derecho a estar protegidos, los
nifios y nifias de carne y hueso, acompafiados por sus familiares, llegaban incluso a pernoc-
tar a cielo abierto. Se acostaban sobre cartones, al lado de vasos de unicel y botellas plasticas
acumuladas durante todo el dia, transformando el lugar impuesto por el Estado como un
lugar de desechos y desechado (fotografia 6).

Fotografia 6. Calle Migracion por la noche, Oficina del INM Las Vegas, Tapachula, marzo de 2022

Fuente: archivo del proyecto.
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En cuanto un agente del INM ponia un pie fuera del porton, una multitud de personas reac-
cionaba de inmediato, rodeandolo y bombardeandolo de preguntas respecto a la situaciéon
de sus tramites. Efectivamente, mantener a las personas solicitantes en incertidumbre es
parte de la estrategia de control y disciplinamiento. Este también es un lugar del cual se
apropian distintos grupos migrantes que se organizan por nacionalidad o por regién de ori-
gen para realizar protestas, por ejemplo, cortes de ruta u ocupaciones de las instalaciones de
la Oficina, como la sucedida durante nuestra estancia de campo (Sinembargo, 2022).

Una semana antes de nuestra llegada, un grupo de migrantes africanos se enfrentd
con militares de la Guardia Nacional precisamente en esas calles (Infobae, 2022). Observa-
mos una dinamica tensa y conflictiva entre las autoridades estatales (agentes migratorios y
militares) y las personas migrantes, que suele ser perturbada por distintas expresiones de
lucha migrante (Varela, 2015). Las filas largas y tardadas son justamente una de las formas
de organizaciéon y produccion estatal y gubernamental de la espera. Ante tal situacion, las
personas formadas dia y noche desarrollaron sus propios mecanismos de organizacion. Nos
percatamos que llegaban incluso a orientar las mismas autoridades migratorias y agentes
de la Guardia Nacional para que el proceso de obtencion de documentos migratorios fuera
mas agil.

No siempre hay coincidencia entre los idiomas hablados entre los propios migrantes.
En este caso, se apoyan en el portugués, que se ha convertido en una suerte de lengua franca.
Entre los registros del proyecto relativos a las personas con experiencia previa en Suda-
mérica, 35% de ellas habia tenido experiencia previa en Brasil (11 de 31 personas). Este
hallazgo podra tener que ver con la misma forma de abordaje y la facilidad para emplear el
portugués durante el trabajo de campo, pero, de todas formas, las trayectorias de movilidad
con asentamiento previo en Brasil son recurrentes.

Este es el caso de Roman. El es originario de Punyab, la provincia mas poblada de
Pakistan, limitrofe con India. Licenciado en periodismo, Roman habia vivido cinco afios en
Sao Paulo, donde administraba un negocio de venta de ropa femenina en el barrio del Bras,
un conocido polo nacional de la industria de confecciones. Fue asaltado un par de veces y
decidié partir hacia Estados Unidos en busqueda de una mejor vida. Lo hizo con otros varo-
nes paquistanies y con un grupo de jévenes bengalies asimismo asentados previamente en
la metrépoli brasilefia. Roman es también un facilitador de la comunicacién en el grupo. Por
medio del urdu, un idioma cercano al hindi, se comunicaba con los bengalies. Con sus com-
pafieros de Pakistan hablaba punyabi'y utilizaba el inglés y el portugués para interactuar con
grupos de migrantes africanos, con las personas que habian vivido en Brasil y con nosotras.

En la calle Migracién, al acompafiarlo en una de las madrugadas que pernoctaron en
las afueras de la Oficina del INM, participamos en una conversacién entre Roman y un joven
venezolano que se daba en portugués. El joven igualmente habia vivido en la ciudad de
Sao Paulo. Intercambiaban sus impresiones sobre la lentitud de los tramites y sus porqués,
eventualmente comparando la experiencia en México con la que tuvieron en Brasil. Desde
luego, nuestra presencia e interaccion con Roman fue esencial para que ellos establecieran
contacto.
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Pasados unos dias, durante el acto en el que los agentes del INM devolvieron los pasaportes
con los documentos para el transito por México a las personas migrantes en la misma calle,
registramos otro uso del portugués. Conforme se anunciaban los nombres y las nacionali-
dades de los pasaportes, pudimos apuntar 17 diferentes paises africanos.’ En ese momento,
presenciamos fuertes discusiones entre jovenes africanos, dado que algunos de ellos no ha-
bian obtenido sus documentos de vuelta y tendrian que esperar algunos dias mas. El idioma
usado en esos rispidos didlogos fue el portugués. Es un indicio mas de la movilizacién de
recursos a partir de un marcador social no originario, sino aprehendido durante la misma
trayectoria migratoria.

CONCLUSIONES

Arrojar luz sobre la cotidianeidad de personas de Africa y Asia en un importante espacio
fronterizo al sur de México es también dar a conocer a esas mismas personas, con la di-
versidad lingiiistica, religiosa y racial que ellas instalan en los diferentes lugares donde se
asientan antes de seguir su transito hacia el Norte Global. En este texto, hemos analizado las
maneras como la movilizacién de los marcadores sociales de diferencia y de diferentes re-
cursos individuales y colectivos les permiten sostenerse y disminuir los tiempos de espera.

Para realizar los registros etnograficos que aqui fueron examinados, tuvimos que espe-
rar con ellos, es decir, coesperamos. Al hacerlo, les acompafiamos durante varias horas y a
lo largo de varios dias en largas filas en diferentes partes de la ciudad de Tapachula, bajo
el calor de los dias de marzo, en el silencio de las madrugadas o bajo el aire acondicionado
de una agencia bancaria. Atendimos pues al llamado de Vidal, Musset y Vidal (2011) para
quienes la “etnografia de la espera” también coloca al investigador/a en situacion de espera.

Desde luego, el espacio fronterizo de espera al sur de México es producto de las practi-
cas de poder soberano del Estado y de los actores locales y globales de la gobernanza migra-
toria. Eso significa que las jerarquias y las relaciones de poder son constitutivas del espacio
y de los lugares analizados. Sin embargo, quisimos destacar en este texto la participacion de
las personas migrantes en transito en la reproduccién de ese espacio, ya sea por medio del
cambio, la apropiacién o incluso desechando lugares.

Describimos parte de Ghana House, un lugar esencial para que migrantes musulmanes
puedan retomar la rutina religiosa y recalibrar su espiritualidad después de varias semanas
0 meses en transito por diferentes paises y fronteras. Se trata de un lugar para el sosteni-
miento de la espera que ha sido modificado segin sus necesidades. Asimismo, considera-
mos las agencias de remesas internacionales como lugares centrales para la reproduccién
de sus vidas en espera.

Por ultimo, etnografiamos el lugar por excelencia que el Estado mexicano ha elegido
para disponer del tiempo de vida de centenas de individuos y familias migrantes durante
varios meses de 2022: la Oficina de Regulacion del Instituto Nacional de Migracion. Al con-
trario de Ghana House, donde las reglas de convivencia no les son ajenas, tanto en las agen-
cias bancarias como en la Oficina del INM, el control de sus tiempos, planes y proyectos
se les escurre de las manos. En esos tres lugares y en los demas que conforman el espacio

5 En orden numérico: Angola, Ghana, Senegal, Guinea Conakry, Nigeria, Burkina Faso, Camerun, Mali, Maurita-
nia, Republica Democratica del Congo, Somalia, Chad, Etiopia, Kenia, Sierra Leona, Togo y Guinea-Bissau. Entre
los 17 paises africanos, nueve de ellos corresponden a los origenes de nuestros interlocutores.
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mas amplio de espera fronteriza, poder accionar redes migratorias transcontinentales, con-
formar grupos de confianza con los cuales transitar por México o utilizar lenguas francas,
impactan directamente en las experiencias mismas de espera.
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