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HOMOSEXUALES EN MOVIMIENTO:                                                                                                         
REFLEXIONES SOBRE EL DESEO Y EL DESPLAZAMIENTO 

 
Francisco Hernández Galván 

 
Resumen 
El presente texto sostiene una reflexión sobre las relaciones entre la sexualidad y el es-
pacio, entendiendo que el entramado que las mismas forman es complejo y diverso. Da-
do que los significados, las representaciones, los discursos y las prácticas que se desa-
rrollan en esta imbricación operan de manera heteróclita, buscar aquellos instrumentos 
—epistémicos, teóricos y metodológicos— que den cuenta de esas relaciones no es una 
tarea sencilla. Por esta razón se propone problematizar y atender de manera teórico-
metodológica la relación planteada líneas arriba. Por ejemplo, una imbricación existente 
entre el espacio y la sexualidad se encuentra en el estudio de los desplazamientos, físicos 
y simbólicos. Si bien todos los sujetos nos desplazamos por y en el espacio —de un lugar 
a otro, de una zona a otra—, de manera más o menos permanente. Existen desplaza-
mientos que realizamos con fines particulares: la huida, la fuga, el anonimato, el exilio 
permiten reflexionar y explorar las figuras del desplazamiento.  
Palabras clave: Desplazamiento, Espacio social, Sexualidad, Deseo, Ciudad. 
 

HOMOSEXUALS IN MOVEMENT: REFLECTIONS ON DESIRE AND DISPLACEMENT 

Abstract 
The present text sustains a reflection between sexuality and space, understanding that 
the framework is complex and diverse; the meanings, the representations, the speeches 
and the practices that are developed in this imbrication operate in a heteroclite way, so 
looking for those instruments —epystemic, theoretical and methodological— that ac-
count for these relationships is not a simple task. For this reason, we propose to prob-
lematize and address in a theoretical-methodological manner the relationship proposed 
above. An existing relationship between space and sexuality is found in the study of dis-
placements. Although all subjects move around and in space —from one place to anoth-
er, from one area to another— some displacements are made more or less permanently. 
In this sense, there are displacements made by certain subjects with particular purpos-
es: flight, escape, anonymity, exile as examples of it, allow us to reflect on these figures. 
Keywords: Displacement, Social space, Sexuality, Desire, City.  
 
 
 

                                                           
 El presente texto forma parte de una investigación etnográfica realizada en el periodo de 2016 a 2018 en 
la ciudad de Puebla, México, que versa sobre el desplazamiento de varones homosexuales de diferentes 
localidades de la República Mexicana a la ciudad de Puebla, México. Para los fines de la exposición del 
texto han sido analizados una serie de entrevistas en profundidad de cuatro entrevistados. Con fines de 
privacidad los fragmentos de entrevista resguardan el anonimato de los participantes bajo la adjetivación 
de seudónimos. 
 Maestro en Antropología Social por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla y Licenciado en 
Psicología por la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Contacto: franckhg93@gmail.com.  
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LA IMAGINACIÓN SOBRE LOS LUGARES 

«La temporalidad de la circulación no es continua o indefinida: es 
puntual. Hay distintos momentos y ritmos desde los cuales es posible 

medir la distancia en el tiempo».  
—Michael Warner, Público, públicos, contrapúblicos, 2012. 

Deseo comenzar esta reflexión con un fragmento de la novela autobiográfica del sociólo-
go francés Édouard Louis, Para acabar con Eddy Bellegueule (2015), puesto que en la 
lectura del anterior texto encuentro varias aproximaciones e interrogantes que tienen 
que ver con los desplazamientos de los sujetos que entrevisté  y, parafraseando a Louis, 
sobre cómo su homosexualidad los condujo a plantearse huir de su lugar de origen. En 
este sentido, lo que a Eddy Bellegueule le preocupaba desde los primeros años de su in-
fancia hasta la juventud eran las «inconsistencias» que su comportamiento experimen-
taba, algunas de las cuales lo posicionaban en oposición al comportamiento habitual de 
los varones de su comunidad —un pequeño asentamiento ubicado al norte de Francia—. 
Consiguientemente, Bellegueule, señala: “de mi infancia no me queda ningún recuerdo 
feliz” (2015: 43). Los comportamientos que se reflejaban y con los cuales él estaba en 
desacuerdo eran un conjunto de prácticas corporales que socialmente están vinculadas 
con lo femenino o con «lo propio de las mujeres», por ejemplo, mover las manos reitera-
damente, juguetear con el cabello, caminar con soltura, hablar con un tono de voz más 
agudo. 
 Él estaba en desacuerdo con esos comportamientos debido a que los sentencia-
ban negativamente diversas figuras sociales: su familia, sus vecinos/as, sus compañe-
ros/as de escuela… sus maestras/os. Lo anterior devino en que, una vez en la primaria, 
lo abordaran con la pregunta: ¿Tú eres el marica? En consecuencia, Bellegueule, formuló 
la reflexión siguiente: 

Esa pregunta, al hacérmela, me la grabaron para siempre, como un estigma, como eso 
que los griegos marcaban en el cuerpo, como un hierro al rojo o con un cuchillo, a los in-
dividuos que se apartaban de la norma y eran un peligro para la comunidad. Imposibili-
dad de librarme de ella. Lo que se me quedó clavado fue la sorpresa, y eso que no era la 
primera vez que me decían algo así. Nunca se acostumbra uno a que lo insulten (Louis, 
2015: 15). 

El encorsetamiento en las formas sociales y culturales en las que se tienen que 
mover y comportar los cuerpos —de varones y de mujeres— se desglosa en una matriz 
de clasificación corporal, esto es, de unos cuerpos adecuados a las exigencias sociales y 
otros cuerpos que se clasifican en los márgenes de la abyección. Sin embargo, lo que in-
teresa en el siguiente escrito tiene que ver con lo que pensó Bellegueule al no poder en-
cajar en la normativa social: “huir era la única posibilidad que se me brindaba, la única a 
la que me veía reducido” (2015: 168). Las anteriores afirmaciones nos dan los elementos 
para empezar a problematizar las relaciones que tienen que ver con la sexualidad y el 
espacio social, ya que la narración de Édouard Louis muestra datos empíricos de cómo 
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algunos varones perciben como única posibilidad de ser homosexual el desplazamiento 
fuera de su lugar de origen y, esto, tiene que ver estrechamente con la noción de espacio. 

El anterior orden de ideas nos conduce a considerar las relaciones entre la sexua-
lidad y el espacio, entendiendo que el entramado es complejo y diverso; los significados, 
las representaciones, los discursos y las prácticas que se desarrollan en esta imbricación 
operan de manera heteróclita, por lo que buscar aquellos instrumentos —epistémicos, 
teóricos y metodológicos— que den cuenta de esas relaciones nos invita a reflexionar 
sobre las nomenclaturas espaciales que se inscriben en las sexualidades, que podemos 
darles la adjetivación de sexualidades espacializadas o aquellas espacialidades sexualiza-
das. Parece pertinente aseverar que en cada conglomerado socio-espacial existan formas 
determinadas de prácticas socioculturales. Es decir, los sujetos han aprendido a mover-
se, a hablar y a conducirse en los espacios en los cuales fueron socializados. En este sen-
tido Javier, uno de los sujetos que entrevisté, relata: «sabía que en mi pueblo jamás po-
dría jotear, si lo hacía inmediatamente la gente me vería feo o alguien me podría decir 
algo desagradable. Son cosas que uno ha aprendido, no sé si desde niño, pero uno lo ha 
aprendido en algún lado», para continuar aseverando: «uno sabe lo que tiene permitido 
hacer en la casa con tu familia, en la escuela con tus amigos o en la calle cuando estamos 
solos y creo que lo tiene más presente un homosexual». 

Caracterizar al espacio es tratarlo no como mero soporte material de la sociedad, 
sino que es éste el que dinamita el carácter iterativo de los sujetos ya que es productor 
de prácticas sociales, tal como lo ha señalado Javier. El espacio o lo que interesa del es-
pacio es saber qué prácticas se desarrollan en él, ¿por qué y cómo se llevan a cabo cier-
tas prácticas sociales en temporalidades específicas y no en otras?, ¿en qué registro po-
demos leer esas prácticas urbanas? Es decir, la urbe se apropia del tiempo y del espacio, 
desarrollada en una danza fragmentada que nos permite realizar actividades y apropia-
ciones físicas y simbólicas. De ahí que no sea tautológico decir que el espacio restringe 
las prácticas que se desarrollan en él. 

Ahora bien, en clave de desplazamiento, el espacio es la “superficie [que] produce 
deslizamientos de los que resultan infinidad de cruzamientos y bifurcaciones” (Delgado, 
1999: 26). Ahí se enmarcan las prácticas, las significaciones y las representaciones que 
realizamos, es el gran escenario donde personalizamos nuestra «estilización corporal». 
El espacio es un sistema complejo, altamente jerarquizado, contradictorio y diferencial, 
en él transcurre la existencia y por lo tanto mantiene un núcleo de disoluciones y simul-
taneidades; recalcitrante en su imbricación simbólico/material; campo de tensión y 
disputa, de génesis segregativa —que distribuye cuerpos en sus contornos y produce 
imaginarios en torno a ellos—; (con)forma territorios situacionales, genera relaciones 
sociales, valores culturales y crea lugares de identidad social (Lefebvre, 1968: 2013; Cas-
tells, 1971; Delgado, 1999, 2013; Goffman, 1979; Bourdieu, 1990, 2015). 

El espacio es complejo en su trazo urbano-arquitectónico y su trazo de socialidad. 
Las ciudades y los espacios son significados de maneras infinitas. Por supuesto que, al 
habitar, moverte o desplazarte a otro lugar se generan expectativas y distinciones con 
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los lugares de origen. Podemos imaginar otro lugar, podemos visualizar esos grandes 
conglomerados urbanos y la representación que viene a nuestra memoria tras el ejerci-
cio. Pensemos en Buenos Aires, Argentina; en New York, Estados Unidos de Norteaméri-
ca; São Paulo, Brasil o, también, la Ciudad de México, México. ¿Qué viene a nuestra me-
moria?, ¿cuál es la representación? Seguro que habrá similitudes y abismales diferen-
cias. Pero imaginamos una ciudad inmaculada en su estilo, que en un particular eje es 
‘mítica’ —ya que guarda algo de desconocimiento y extrañeza—. Sin embargo, este ejer-
cicio es con el fin de observar con detenimiento cómo trabaja nuestra imaginación en 
función de esas representaciones que tenemos de las ‘Grandes Ciudades,’ e intentar, de 
alguna forma, reflexionar y relacionarlo con el imaginario que tuvieron los sujetos (que 
este texto presenta) al pensarse en otro lugar. Así Rodrigo expresa: la ciudad me hacía 
pensar en un mundo diferente. Con personas sin conocer, con personas desconocidas. Un 
lugar grande lleno de extraños. Lo que comenta Rodrigo es el imaginario de una ciudad 
grande en sus dimensiones, distinta al lugar de crecimiento y con sujetos igualmente 
distintos al lugar de origen. Incluso comenta que imaginaba un lugar habitado por suje-
tos extraños. Es decir, sujetos desconocidos.  

En una ocasión me encontraba con Rodrigo en su casa. Un departamento ubicado 
en los márgenes de la ciudad de Puebla, que rentaba en una zona popular a la que él se 
refería como una «zona de los barrios bajos de la Puebla», eso lo corroboraban otras 
personas que comentaban que esa zona era un lugar peligroso, inseguro e incluso feo 
(en términos estéticos). El lugar era una vivienda de interés social. Rodrigo habitaba allí 
por ser accesible en términos económicos, aunque alejado del centro de la ciudad, de la 
universidad, entre otros espacios frecuentados por él. 

Lo padre de los lugares a los que llego es que nadie tiene idea de quién soy o lo que hago 
y tampoco quieren saberlo, creo que la mayoría de todas las personas están tan metidas 
en sus vidas que no les interesa conocer quién es el nuevo vecino, los encuentras en los 
pasillos y pues, les dices que los buenos días o algún saludo, pero más allá de eso no sa-
ben absolutamente nada de ti, es más ni tu nombre (Entrevista, Rodrigo, 2016).  

El lugar, alquilado por Rodrigo, era escenificado por unas pocas pertenencias ma-
teriales: un colchón, un sillón, algunos utensilios de cocina. «Es un lugar en el que me 
siento cómodo, no es grande, tampoco es lujoso pero es mi casa, al menos por este mo-
mento, y es lo que puedo pagar por ahora», añadió Rodrigo. Sin embargo, cuando ha-
blamos sobre el espacio al que llegan los entrevistados no se habla de las condiciones 
materiales que, si bien son importantes, son aún más significativas esas representacio-
nes del espacio. Sebastián, otro de los entrevistados con los que se dialoga en este texto, 
al igual que Rodrigo caracteriza una ciudad compuesta por desconocidos al mencionar: 
Quería vivir en una ciudad grande no en un lugar pequeño. Quería tener la impresión de un 
lugar más grande, lleno de lugares, lleno de cosas, lleno de vida, lleno de desconocidos. Si 
nos detenemos en las escenificaciones que realizan Sebastián y Rodrigo podemos enten-
der que el significado del lugar de emplazamiento tenía que ver con un sentido exorbi-
tante, en su dimensión de grandeza y tamaño poblacional. De tal forma, la ciudad de 
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Puebla no se compara con esas grandes urbes en términos poblacionales, ni de infraes-
tructura, incluso podríamos aseverar, ni en términos de visibilidad homosexual. Por es-
tas razones, “la ciudad no es mítica, es lógica. Lo mítico se da a sí mismo sus condiciones 
de posibilidad; lo lógico no se da ninguna, o se la da hasta el infinito” (Nancy, 2013: 11). 

Desposeyendo a la ciudad de ese carácter místico y mítico —al menos por este 
momento— la ciudad de Puebla desde una visión histórica, ha sido un punto central en 
la geografía regional del país. Por su ubicación, podemos situarla en tres planos: el pri-
mero, es un punto intermedio entre la ciudad de México y el puerto de Veracruz; el se-
gundo, tiene que ver con la conexión constante con el sureste mexicano y, el tercero, 
responde a que es una de las ciudades con mayor relevancia económica en el centro del 
país, que engloba una amplia oferta educativa de nivel superior, así como una planta 
industrial que ofrece trabajo en grandes proporciones. Justamente por estas razones 
mantiene un flujo constante de visitantes tanto en periodos vacacionales como en fines 
de semana, y un elevado desplazamiento temporal y permanente de jóvenes en busca de 
la continuidad de sus estudios o de empleo, como principales motivaciones. 

Ahora bien, regresando a las percepciones de la ciudad. Esteban, otro de los suje-
tos que entrevisté, se refiere a ésta como una ciudad lejana, inmensa y desconocida. Es 
decir, «pensar en otra ciudad era pensar en otra vida, una vida lejana» —tal como lo se-
ñala Esteban. Sin embargo, lo que aparece en la narración de Javier es lo siguiente: al 
moverme a la ciudad esperaba encontrar una especie de paraíso. Un paraíso de ladrillos. 
Para Javier el imaginario de la ciudad es: es un paraíso de ladrillos; para el caso de Rodri-
go es un mundo diferente y, por último para Sebastián es un lugar lleno de cosas, personas 
y lugares. Tal parece, como hacen alusión a ella, la ciudad de Puebla era en su imaginario 
inmensa, magnífica y distinta. 

El anterior orden de ideas nos lleva a abordar las relaciones entre la sexualidad y 
el espacio, entendiendo que son complejas y diversas; los significados, las representa-
ciones, los discursos y las prácticas que se desarrollan en esta imbricación operan de 
manera heteróclita, por lo que buscar aquellos instrumentos —epistémicos, teóricos y 
metodológicos— que den cuenta de esas relaciones no es una tarea sencilla. Por esta 
razón proponemos problematizar y atender de manera teórico-metodológica la relación 
planteada líneas arriba. 

Una relación existente entre el espacio y la sexualidad la encontramos en el estu-
dio de los desplazamientos; si bien todos los sujetos nos desplazamos por y en el espacio 
—de un lugar a otro, de una zona a otra—, algunos desplazamientos se hacen de manera 
más o menos permanente. En este sentido, existen desplazamientos que realizan deter-
minados sujetos con fines particulares: la huida, la fuga, el anonimato, el exilio, son sólo 
algunos ejemplos de ello.  

Mi interés sobre esa estrecha relación entre la sexualidad y el espacio, se observa 
a través del trabajo etnográfico que se está desarrollando en la ciudad de Puebla. Como 
parte de mi observación he encontrado un importante flujo de jóvenes —que se trasla-
dan de diferentes sitios, tanto del interior del Estado de Puebla, como de diferentes par-
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tes de la República Mexicana, e incluso del extranjero— que llegan a la ciudad de Puebla 
a realizar estudios superiores. Así, dentro de este flujo estudiantil, que permea en la zo-
na geográfica estudiada, existe una población emergente y migrante en la que se definen 
como sujetos homosexuales. 

EL DESEO DE IRSE 

Ahora bien, las dinámicas —y opresión— del clóset están sostenidas por una serie de 
elementos socioculturales que no permiten que los sujetos gays salgan de él, al menos, 
no sin sufrir algunos daños considerables. En la experiencia de mis entrevistados, con-
notan esa dinámica con sensaciones de «vergüenza», «dolor» o «vulnerabilidad». Apa-
rentemente la salida del clóset es un acto de sufrimiento, de dolor. Un acontecimiento 
(de paso) en el que el sujeto sufre y sólo así podrá trasladar ese ocultamiento. En ese 
sentido, cabría preguntarse, ¿los márgenes del clóset tienen que estar forzosamente bajo 
el contorno de valores “negativos” como el dolor? En este entendido es que me gustaría 
explorar los factores que refuerzan y permiten el sistema de apertura-clausura/verdad-
encubrimiento que estructuran al clóset. Un claro ejemplo se puede localizar en la expe-
riencia de Rodrigo: 

Cuando pensé en huir de mi pueblo no pensaba en Puebla, en primer momento, pensaba 
en cualquier otro lugar donde poder vivir mi sexualidad como yo quería. Concretamente 
pensaba salir, pensaba en huir. Ahora pienso que ese “huir” era motivado por no querer 
estar dentro del clóset y si no quería salir del clóset en parte era por una especie de de-
fraudar a mi familia. No quería defraudar a mi familia. Como no soy lo que ellos quieren, 
lo mejor era irme (Entrevista, Rodrigo, 2016). 

 Mantengamos fija nuestra atención en esa sensación que menciona Rodrigo: 
“fraude”. Él sentía que si salía del clóset, al menos en su pueblo, iba a defraudar a su fa-
milia y al anteponer a sus familiares prefirió “huir” de su comunidad de origen. Sin em-
bargo, ¿cuáles son los valores que se imbrican en la acción de defraudar a alguien/es? 
Puedo entender que la sensación de Rodrigo se desarrolla en el fallo de una acción o in-
tención, con hacer algo que se percibe como incorrecto y que al no poder cumplir ciertas 
expectativas produce dolor. 

Aparte de mi familia, lo que fue uno de los motores de mi huida… fue la religión. Te digo 
que yo era de ir a la iglesia, estar y rezar, ir a misa, no sé. Mi abuela me quería mucho 
porque yo la seguía, la acompañaba a la misa, y a mí me gustaba su compañía. Mi abuela 
era muy católica […] se la pasaba rezando y hablando de los santos. Entonces, era todo 
eso, también por mi abuela pensaba que lo que sentía y lo que hacía no era correcto. 
Era ir en contra de lo que la religión decía, bueno… de lo que dice y era sentir culpa y 
culpabilizarme de mis pecados, fue muy doloroso (Entrevista, Rodrigo, 2017).  

Esos discursos contradictorios sobre el afecto familiar se hacen presentes en la 
narración de Rodrigo, ya que él afirma: «no puedo estar con alguien que me quiere, pero 
que no quiere lo que soy». No es fortuito que Rodrigo prefiera salir de su comunidad 
ante la aparente aceptación de no poder negar lo que «es». En ese sentido es pertinente 
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La noción clave para comprender la identidad múltiple es el deseo, es decir, los procesos 
inconscientes. […] La verdad del sujeto se halla siempre entre el sí mismo y la sociedad. 
La verdad del asunto es que, desde el momento en que uno nace, pierde su “origen”. 
Puesto que el lenguaje es el medio y el lugar de constitución del sujeto, de ello se sigue 
que también es el capital simbólico de nuestra cultura (Braidotti, 2000: 45). 

Por estas razones, el «deseo», en términos de motivación, es crucial para dinami-
tar los desplazamientos de estos varones, ya que, comentaría Braidotti: “nuestros deseos 
son aquello que se nos escapa en el acto mismo de impulsarnos hacia adelante, dejándo-
nos como único indicador de quiénes somos, las huellas de dónde hemos estado ya, o 
sea, de aquello que ya somos. La identidad es una noción retrospectiva” (2000: 45), vol-
viendo a uno de los puntos, ¿no sería, también, ese indicador que nos muestra quiénes 
somos, aquellas huellas y esas nociones retrospectivas una forma de aludir a las expe-
riencias para la formulación identitaria? Cabría volvernos a preguntar sobre cuáles otros 
intereses motivan a los sujetos de esta investigación a desplazarse a la ciudad de Puebla. 
Sebastián nos menciona: 

Cuando era niño o adolescente nunca pensé en irme de mi casa o de mi ciudad, porque 
encajaba. Hacia lo que los demás niños hacían, tenía mis amigos. Nunca lo pensé, pero el 
migrar a Puebla fue distinto porque no hacía lo mismo que hacía en mi casa, por ejemplo, 
podía salir con mis novios, tener las llaves de un departamento que es tuyo, esa sensa-
ción de libertad que tienes al estar en otro lugar es lo que hace especial la migración que 
tienes a otro lugar (Entrevista, Sebastián, 2017).  
Entonces, ¿cómo y de qué manera se generan las formulaciones constitutivas del 

deseo en los varones homosexuales? Esto es, ¿qué sucesos, experiencias o acontecimien-
tos desencadenaron la maquinaria del deseo para salir de sus comunidades de origen y 
trasladarse a otro lugar? El deseo, desde este marco explicativo, permitiría movernos de 
lugar, de posición. El deseo es el mecanismo que nos impulsa al desplazamiento en su 
sentido más literal. Así, en la búsqueda de esos acontecimientos incrustados en el deseo, 
podemos encontrar una de las posibles respuestas en lo que Esteban plantea:  

Quizá quería huir de mi casa, de mi ciudad porque las personas saben que eres diferente, 
y te lo hacen saber. En la primaria, por ejemplo, los niños y los maestros te saben distin-
to, existe como un aura que emanas, no sé cómo explicarlo, que les provoca algo, ese pro-
vocar algo puede ser insultarte o dañarte físicamente. En mi mochila encontraba papeli-
tos que decían “puto” —los encontré muchas veces—, y me lo escribían no porque no 
pudieran decírmelo de frente, sino porque querían recalcármelo. En el recreo algunas 
veces me lo decían y, en otras, me empujaban, algunas veces me golpearon. Sabía que era 
distinto y no hacía nada para que me golpearan. Sabía que tenía que salir de ahí, eso pro-
vocaba que quisiera irme lejos y no volver (Entrevista, Esteban, 2018). 

¿Lo que argumenta Esteban no es el despliegue de la homofobia que se encarna 
en el deseo de desplazamiento?, ¿El desplazamiento de los varones homosexuales con 
los que trabajo se puede relacionar con las posiciones y las posibilidades de enunciación 
sobre sí mismos en este otro lugar; y lo anterior, puede relacionarse con el deseo de po-
der encarnar una posición —auto/nombramiento— homosexual? En este entramado 
Javier dice: 
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Desde muy pequeño tenía la sensación de “no encajar” no puedo decir, aún en este mo-
mento, a ciencia cierta qué es. Pero, quería huir. Como que no me salía natural estar en el 
lugar de donde soy, no podía comportarme como los demás niños, aunque lo intentaba, 
algo me detenía. Quería con todas mis fuerzas salir de allí (Entrevista, Javier, 2016). 

 Uno de los engranajes del deseo de irse de sus comunidades de origen, por lo tan-
to, es el rechazo a la heterosexualidad obligatoria y el cuestionamiento sobre aquellas 
normas orquestadas por el medio sociocultural operativizando la producción de sujetos 
coherentes entre sexo-género-deseo. En esta relación el pensamiento del desplazamien-
to no se presenta como un único y aislado pensamiento de huir del lugar de origen, sino 
que son pensamientos reiterados por las imposibilidades de devenir homosexual. Si 
aceptamos por lo tanto que aquella búsqueda de “espacio” esta incrustada o dinamizada 
por el orden del reconocimiento, los acontecimientos que permitieron la movilidad y la 
movilización del desplazamiento es lo importante ya que lo que nos van bosquejando 
Rodrigo, Javier, Esteban y Sebastián, en este momento, es su enunciamiento, su nom-
bramiento.  
 La relación del desplazamiento y la posibilidad de enunciación en ese movimien-
to mantienen el registro de la constitución identitaria. Stuart Hall, Joan Scott y Judith 
Butler, desde las diversas discusiones que plantean nos incitan a pensar y entender que 
la identidad es una posición tornadiza, estratégica, anclada a procesos históricos, es de-
cir, como puntos de adhesión. Ya que esa o aquella posición estratégica o estratagema 
posicional no es una sutura, sino que más bien es una peripecia táctica, una abertura que 
se va tejiendo en el medio sociocultural. Por las anteriores razones el deseo de nom-
brarnos nunca es nuestro, aunque lo parezca. La ontologización de la identidad respon-
de a elementos inscritos en el mapa de la cultura y en el orden de lo social, por lo tanto, 
aunque el «deseo de narrarse» devenga singular nunca es en el orden de lo individual. El 
campo social mantiene a flote deseos particulares y colectivos, la identidad es un deseo 
manifiesto. La identidad responde a adscripción y a nombramiento. Cuando el deseo 
surge, emanamos como sujetos sociales e identidades inestables.  

Mi orientación sexual es en gran medida una forma o la forma de poder llamarme a mí 
mismo. Me defino como gay, soy gay. Hasta hace poco asumí que era un chico, que siem-
pre me han gustado otros chicos y que soy gay, o que la sociedad me da esa etiqueta, pe-
ro es una etiqueta que estoy aprendiendo a querer. Ésa es una de las cosas que me per-
mitió el traslado a Puebla, me permitió aceptar quien soy, y que quiero serlo. El alejarme 
de mi casa, de mi pueblo, me ayudó a abrazar mi homosexualidad, es lo más permanente 
que tengo conmigo, mi homosexualidad me quiere a mí por eso me buscó, ¿por qué no 
quererla también yo? (Entrevista, Javier, 2016). 

Sin embargo, ¿cómo atender el testimonio de Javier?, ¿qué es lo que permiten es-
tas ficciones en nosotros? Parafraseando a Berlant (2011) el deseo es un cúmulo de pro-
mesas que nos posibilitan. Esas promesas responden a un horizonte normativo que vis-
lumbra un rastro de vínculos afectivos e identitarios. Es decir, vínculos sociales consigo 
mismo, con los Otros y el entorno. Esta promesa de la que habla la autora es un objeto de 
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deseo que se ha instalado en los sujetos. Por eso la necesidad de nombrarse, en el campo 
sociocultural, responde a una necesidad que tienen los sujetos para referirse a ellos 
mismos. En palabras de Javier: «aceptar quienes somos».  

Javier pone en tensión una de las narraciones que Rodrigo ha sostenido líneas 
arriba. Javier dice: ésa es una de las cosas que me permitió el traslado a Puebla, me permi-
tió aceptar quien soy, y que quiero serlo. El alejarme de mi casa, de mi pueblo. El despla-
zamiento les permitió tanto a Rodrigo como a Javier poder nombrarse como homosexua-
les. Sin embargo, lo que se mantiene oculto en ese desplazamiento es una percepción 
negativa sobre la sexualidad homosexual. En este escenario recordemos la pregunta que 
retoma Judith Butler (2017) de Theodor Adorno: ¿se puede llevar una vida buena en una 
vida mala? Es decir, ¿cómo llevar una vida homosexual cuando las condiciones existen-
tes me anuncian que no es una vida digna, una vida adecuada o, en estos mismos plan-
teamientos, una vida buena? “¿Cómo debe uno llevar una vida cuando no todos los pro-
cesos que engloban una vida pueden ser dirigidos, o cuando sólo algunos aspectos de la 
vida pueden ser dirigidos o formados de manera deliberada o reflexiva, y otros clara-
mente no?” (Butler, 2017: 203). ¿El desplazamiento y, por ende, la formulación de hete-
rotopías podemos entenderlas como una forma de re-dirigir la vida para ejercer una 
sexualidad que deseamos? Sebastián plantea que: 

Pensaba en cualquier otro lugar donde poder vivir mi sexualidad como yo quería. Con-
cretamente pensaba salir, pensaba en huir. En parte era por una especie de deseo de no 
defraudar a mi familia, como no soy lo que ellos quieren lo mejor era irme y, aparte de mi 
familia, lo que sí fue el motor de huida fueron las expectativas que tenían sobre mí y que 
no podía cumplir (Entrevista, Sebastián, 2017). 
En este tenor, si retomamos las postulaciones de Stuart Hall (2011) y aceptamos 

que la identidad es, antes que otra cosa, una determinada posición plástica y una estrate-
gia en juego, ¿qué es lo que nos permite “ser”-“tener” una posición en un determinado 
lugar que no necesariamente se “es” o se “tiene” en otro espacio social? Considerando 
que existen en estos varones estrategias encarnadas en el orden del deseo, ¿de qué de-
pende la posibilidad de una enunciación identitaria?, ¿a qué ejes, tópicos, coordenadas o 
condiciones está sujeta la posibilidad de nombrarnos?, ¿de qué depende esa localiza-
ción? Reflexionando sobre estas cuestiones, posiblemente, no sean opciones absolutas, 
quizá existen intersticios temporales y espaciales que nos permiten nombrarnos: espa-
cios temporalmente creados, espacios heterotópicos que redirigen el rumbo de los suje-
tos. Así lo sitúa Javier: 

Ya en términos de vivir mi homosexualidad es gratificante poder ir de la mano con mi 
pareja en el zócalo o en lugares públicos, cosa que jamás haría en mi pueblo. Digo, tam-
poco he agarrado a mis parejas tanto de la mano, a ellos no les gusta ir de la mano con-
migo y creo, me he convencido, que no me gusta tener esas muestras de cariño en la ca-
lle, pero las veces que las pude hacer era increíble porque quería a la persona y quería 
manifestar el afecto que le tenía. Quizá ocurre con los besos, besar a otros varones o a mi 
novio en la calle (Entrevista, Javier, 2016). 
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 Lo que nos invita, a su vez, a pensar sobre esos alcances y limitantes que las su-
perficies heterotópicas encierran, ya que en cada varón difiere si es el anonimato, la li-
bertad, la seguridad o una hibridación de ejes que se denota en la heterotopía en rela-
ción con el espacio y la sexualidad. Braidotti propondría que debemos entender “los es-
pacios públicos como sitios de creatividad [que] ponen de relieve una paradoja: están 
cargados de significación y al mismo tiempo son profundamente anónimos: son espacios 
de transición indiferentes, pero también puntos de reunión inspiradores” (2000: 55), 
¿estas transiciones y puntos de reunión inspiradores podemos entenderlos como algu-
nos de los alcances contra-espaciales? 
 En este entendido, somos sujetos de particulares interpelaciones y narraciones, lo 
que tendríamos que rastrear son aquellas promesas con las cuales nos vinculamos, con 
las cuales nos relacionamos ¿Cómo habitamos ciertas certezas? Considero que en este 
punto se manifiesta la relación entre esas ficciones y esos deseos que producen unas 
determinadas identidades sexuales. La búsqueda de autonombramiento es la respuesta 
de cómo interiorizamos esos relatos de ser, de cómo ser homosexual. Y de cómo en el 
desplazamiento de nuestros hogares creemos encontrar esa identidad. Ante esto comen-
ta Rodrigo:  

Si no hubiera salido de mi casa yo ya estuviera casado y con hijos. Quizá no me hubiera 
casado por obligación. O sea, que alguien me dijera tienes que hacer esto, pero todos ha-
cen eso en el pueblo, quizá una de las razones por las que salí de allá fue por eso, porque 
no quería estar con una mujer ni, mucho menos, casarme o tener hijos con ella (Entrevis-
ta, Rodrigo, 2017). 

 Posiblemente, el desplazamiento no lo tendríamos que pensar radicalizado en 
función de la enunciación homosexual, ya que quizá no sean opciones absolutas, quizá 
existen intersticios temporales y espaciales que nos permiten nombrarnos: espacios 
temporalmente creados, espacios heterotópicos que redirigen el rumbo de los sujetos.  

Planeé un sinfín de veces la fuga de mi casa, con decirte que hasta soñaba muchas veces 
que vivía en otro lugar. De repente despertaba y tenía vagos recuerdos de vivir en otros 
lugares, a veces eran otras ciudades pero, a veces, era mi misma ciudad pero con diferen-
tes personas, quizá de lo que quería huir era de las personas, de los vecinos, de mis pa-
rientes, de mis padres, no porque no los quiera… sino porque no los quería defraudar 
(Entrevista, Rodrigo, 2017). 

Lo que se esconde en el clóset, en estos casos, es el aparente ocultamiento de la 
homosexualidad pero no sólo de ella, sino también del ocultamiento de una verdad que 
no quiere emerger a la luz. Partiendo a su vez de que la homosexualidad no es en ningún 
momento individual sino que, por el contrario, siempre es social lo que se oculta no es la 
homosexualidad en singular sino una específica dañabilidad, que se cree, puede provo-
car en los Otros cercanos. Por lo tanto esta verdad puede causar daños en los Otros. Aho-
ra bien, considerando este ‘daño’ parece que existen dos formas en las que se puede en-
tender el desplazamiento a la ciudad de Puebla, la primera es sobre la noción de huida, la 
segunda es el planteamiento de la salvación. Sin embargo, ¿se está huyendo del lugar de 
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origen o se está salvando? ‘Estoy huyendo’ o ‘me estoy salvando’ son dos percepciones 
aparentemente diferentes incluso opuestas, uno podría decir, en efecto, que existe una 
tercera, tal como se refiere Rodrigo a su desplazamiento: «hui para estar a salvo». 

DESPLAZAMIENTOS  

Para Ricardo Llamas y Francisco Vidarte (2001) ciertos desplazamientos como el exilio, 
mismo que plantean a propósito del texto «La existencia exiliada» de Jean-Luc Nancy, 
caracterizado como el que nos obliga a salir abrupta o violentamente de nuestros luga-
res de nacimiento. Al respecto, comentan que el exilio “indica […] un movimiento de par-
tida de un lugar que se nos obliga a abandonar por la fuerza, con violencia, para salvar la 
vida o porque allí se obstinan en hacérnosla imposible y todo es preferible salvo perma-
necer en tan desagradables circunstancias” (Llamas y Vidarte, 2001: 132). Podemos 
comprender entonces que el exilio es, entre otras cosas, un suceso espacio-temporal que 
indica la expulsión de un lugar en circunstancias específicas, movilizada por la percep-
ción y sentimiento de un ambiente hostil. Con el anterior marco planteado, Llamas y Vi-
darte ejemplifican esa “existencia exiliada” a través de un grupo de españoles que se han 
desplazado, por lo tanto dirán que: 

Cualquiera diría que ya no hay españoles exiliados o, si los hay, no vuelven porque ya no 
quieren. Pensar en los españoles exiliados lleva inevitablemente a pensar en otros tiem-
pos, sesenta años atrás. Sin embargo, los hay: multitudes de gays que han sido echados 
de sus casas o que han preferido irse dado lo escasamente acogedor de su lugar de naci-
miento y su entorno familiar (Llamas y Vidarte, 2001: 134). 

 Resulta interesante el ejemplo anterior ya que la experiencia gay, si es que la po-
demos nombrar de tal manera, está operando en el exilio y, en gran medida, el auto-
exilio sobre la percepción de la diferencia. Visto así, argumentan Llamas y Vidarte que el 
exilio que dibujan es “la vivencia cotidiana de cada gay y lesbiana del mundo” (2001: 
133) y, agregan de manera contundente que, “nuestro exilio, más allá de la metáfora, 
tiene un carácter peculiar: es otro exilio” (2001: 133). Me interesa rescatar esta distin-
ción, ya que los autores separan los exilios de personas homosexuales de las que no lo 
son; no porque sean menos dolorosas, menos cargadas de sentido o menos importantes, 
sino porque, es este otro exilio en el que existen diferentes dinámicas que están incrus-
tándose en el desplazamiento, que se traduce en la expulsión a un determinado espacio 
en razón de la orientación sexual.  
 Por lo tanto, el exilio, considera otros elementos externos que empujan el despla-
zamiento. Siguiendo esta línea, Llamas y Vidarte plantean que: “a las maricas nos han 
echado, hemos sido expulsadas de un lugar que, sin sernos propio, tampoco deja de ser-
lo. Nos han echado de una patria que, sin ser del todo nuestra, en absoluto podemos con-
siderarla ajena. Hemos sido desterrados de la heterosexualidad” (2001: 135). Reflexio-
nando en la clave del desplazamiento podemos situar los argumentos que formulan Ri-
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cardo Llamas y Francisco Vidarte como un desplazamiento que se realiza bajo la senten-
cia de la huida. 
 De la misma forma, “ciertos rasgos persistentes del pensamiento sexual —dirá 
Rubin— inhiben el desarrollo de una teoría de este tipo. Tales supuestos están tan pro-
fundamente enraizados en la cultura occidental que raramente son cuestionados” (1989: 
13). Por lo tanto, ciñéndonos en los planteamientos de Gayle Rubin (1989) y Adrienne 
Rich (1980) podemos argumentar que la crítica a la heterosexualidad obligatoria enten-
dida como régimen político, produce subjetivaciones incisivas y claramente diferencia-
das al régimen heterosexual. Dicho pensamiento produce esencialismos anclados en el 
cuerpo que difícilmente se asocia o se difunde en un nivel político, como si estas estuvie-
ran separadas. Sin embargo, el activismo feminista claramente ha mostrado lo contrario, 
nuestro cuerpo o mejor dicho, la sexualidad que nuestro cuerpo refleja no es una cues-
tión de esencias sino de visibilidad y de regímenes políticos que tratan de capturarnos 
en tanto “sujetos naturales”.  
 Para los sujetos homosexuales, ¿es el funcionamiento y la dinámica de la hetero-
sexualidad la matriz del aislamiento, separación o deseo por salir de sus lugares de ori-
gen? Y, si consideramos la importancia estructurante y la operatividad de la heterose-
xualidad en el campo sexual ¿es ésta el origen o la raíz de los desplazamientos de varo-
nes homosexuales a la ciudad de Puebla? Las anteriores interrogantes, nos arrojan cues-
tionamientos sobre aquellas experiencias de violencia, de agresión —en sus diferentes 
escalas o dimensiones—, y de construcción de la diferencia basados en la percepción de 
exclusión/autoexclusión de sus lugares de origen. Y en ese sentido, estos tópicos nos 
ayudan a problematizar estos otros desplazamientos que encauzan, de manera subya-
cente pero determinante, la huida de los varones homosexuales a la ciudad. Así, a propó-
sito de la dinámica heterosexual en el espacio Javier argumenta: 

Necesitaba salir de mi lugar de origen porque no me quería esconder de mi familia ni de 
nadie. Ese fue uno de los motivos, me negaba a estar detrás de la máscara todo el tiempo, 
quería tener novios y no tener que aparentar que fuera mi amigo frente a todos, a parte 
es molesto estar controlando tus movimientos todo el tiempo (Entrevista, Javier, 2018). 

 Sin embargo, demos un paso atrás. Las motivaciones de estos varones para salir 
de sus lugares de origen son diversas y las iré exponiendo a lo largo de este texto pero, 
considero que existe un punto previo antes del deseo de huir y esto tiende a dilucidarse 
en el entramado que esconde la urbanidad o la imagen que se tiene de la —otra— ciu-
dad. Partiendo de este planteamiento, debemos considerar que dentro de la ciudad se 
lleva a cabo una constante redefinición del espacio, ya que, los sujetos perciben, definen 
y cargan de emotividad trayectos, espacios y territorios a partir, principalmente, de sus 
biografías, de la formulación de itinerarios que responden a esas experiencias vividas y 
por vivir, así como a la búsqueda de espacios vivibles (en términos de su orientación se-
xual). Esto nos lleva a cuestionarnos si una de las razones del desplazamiento responde 
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a esos imaginarios que los varones homosexuales han hecho de la ciudad a la que han 
llegado. 

La huida, a la vez que el exilio, es una forma de entender los desplazamientos. Di-
dier Eribon (2001) en el apartado «La huida a la ciudad» de su texto Reflexiones sobre la 
cuestión gay, plantea la relevancia del análisis de la injuria como instrumento para el 
desentrañamiento de las identidades homosexuales, por lo que argumenta que “se en-
tiende que uno de los principios estructuradores de las subjetividades gays y lesbianas 
consista en buscar los medios de huir del ultraje y la violencia, que con frecuencia recu-
rran a disimular lo que son o a emigrar hacia climas más benignos” (Eribon, 2001: 33). 
Justo es la búsqueda de medios y estrategias para evitar en la medida de lo posible las 
condiciones de vulnerabilidad que lo llevan a la siguiente reflexión: 

Por eso las vidas gays miran hacia la ciudad y sus redes de sociabilidad. Son numerosos 
los que tratan de abandonar los lugares donde han nacido y han pasado su infancia para 
ir a instalarse en ciudades más acogedoras. […] Ciertamente este movimiento de huida 
lleva a los homosexuales a la ciudad. […] La ciudad siempre ha sido un refugio (Eribon, 
2001: 33). 

 Es importante señalar que Eribon, al escribir estas reflexiones, estaba pensando 
en unos determinados varones homosexuales y en una ciudad específica: la ciudad de 
San Francisco. Esta ciudad, en los años sesenta se convirtió, menciona el autor, en un 
«campo de refugiados» que migraban de diferentes partes de todo el país e incluso del 
extranjero ante “la imposibilidad de vivir una vida gay en la atmósfera hostil, incluso 
llena de odio, de las ciudades pequeñas” (Eribon, 2001: 34). Siguiendo esta línea argu-
mentativa Manuel Castells (1986) plantea que la concentración espacial actual es indiso-
ciable de los guetos gays y el establecimiento de una determinada cultura ligada a la vi-
sibilización de éstos. Nótese la frecuencia con la que se conjuga el desplazamiento con 
las ideas de anonimato y de restricción del conocimiento sexual ¿Cómo sostener una 
sexualidad al margen, si como afirman Laurent Berlant y Michael Warner (2009) no hay 
nada más público que la intimidad? 
 La imagen urbana que genera la conglomeración de homosexuales en la ciudad 
nos permite vislumbrar los esbozos de unos determinados sujetos ante el deseo de des-
plazamiento. En este tenor, no sólo está en relación la imagen de la ciudad sino en las 
políticas de visibilidad que se desarrollan tras el desplazamiento. Así lo describe Rubin: 

La migración por motivos sexuales a lugares como Greenwich Village se había convertido 
en un fenómeno sociológico de importancia. A finales de los años setenta, la migración 
sexual se daba en escala tan grande que comenzó a tener un impacto notable en la políti-
ca urbana de los Estados Unidos, siendo San Francisco el ejemplo más notable y notorio 
(Rubin, 1989: 27). 

 Parece que el desplazamiento homosexual convive con las formas de paisaje ur-
bano y las políticas de visibilidad que se desarrollan en ese movimiento. Sin embargo, 
falta un elemento a considerar: el uso que se le da a esa espacialidad.  
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El uso del espacio público urbano reside en las figuraciones de la sexualidad gay urbana. 
Lo anterior se relaciona con el desarrollo de la identidad gay, sus prácticas cotidianas, al 
potencial de lucha y recursos políticos y sociales. La espacialidad urbana de los colectivos 
gay se centra, principalmente, en dos aspectos: a) los usos alternativos del espacio ur-
bano público para el contacto social, y (b) la importancia de los barrios y territorios gays 
en relación con la visibilidad y el potencial para generar poder político. El espacio urbano 
ha sido constantemente codificado en la cultura popular como espacio de liberación se-
xual, de anonimato y densidad de población que permite, por un cierto develamiento se-
xual y una libertad inimaginable en los pueblos pequeños o suburbios. La ciudad ha 
atraído hombres y mujeres gays hacia su centro. Una historia de homosexualidad en las 
áreas urbanas revela un complejo sistema y patrón de uso del espacio público como es-
cenario de aventura sexual, contacto social y formación comunitaria. En las ciudades de 
todo el mundo, ha sido un patrón de apropiación del espacio urbano público para la acti-
vidad sexual mientras ocultan estos comportamientos al público en general y a la policía 
(Higgs 1999; Chauncey 1994 en Joseph, 2008: 40-41).1 

 De igual forma se puede incorporar el análisis que realiza Kath Weston (2003) 
sobre este hecho. Weston menciona que “la San Francisco lesbiana y gay de los años 
ochenta ofrecía una fascinante oportunidad para aprender cómo surgen y cambian las 
ideologías a medida que las personas entran en conflicto, trabajan por la reconciliación, 
reorganizan las relaciones, establecen o rompen lazos y coinciden o dejan de estar de 
acuerdo” (2003: 51). Es decir el desplazamiento de homosexuales a la ciudad está rela-
cionado con la emergencia de relaciones sociales planteadas en la vinculación espacio-
sexualidad. 
 Lo que propongo es que leamos las anteriores claves teóricas anglosajonas con 
sumo cuidado ya que las formas de apropiación y uso del espacio son distintas en los 
diversos países y regiones, y en muchas ocasiones responden a factores locales. Lo que 
quiere decir que esos desarrollos espaciales no necesariamente corresponden con nues-
tras realidades latinoamericanas. Sin embargo, traigamos el fragmento que desglosa 
Lauren Joseph (2008): “La ciudad ha atraído hombres y mujeres gays hacia su centro”, 
siguiendo esta puntualización me dedicaré a reconstruir los imaginarios que tienen mis 
entrevistados sobre la ciudad ya que en esta idea se esboza uno de los elementos de su 
desplazamiento, ¿qué posibilita el espacio urbano?, ¿qué elementos, aparentemente in-
mediatos, posee la ciudad que añoramos habitar en ella?, ¿qué le permite la urbe a los 
sujetos homosexuales? O volviendo a la afirmación de Joseph (2008), convirtámosla en 
interrogante: ¿por qué la ciudad ha atraído hombres y mujeres gays hacia su centro? Es 
decir, cuál es el carácter magnético que le permite a la ciudad atraer a sus márgenes las 
subjetividades gays. Por las anteriores razones Javier argumenta:  

En realidad nunca pensé en Puebla en particular, pensaba en cualquier ciudad grande; la 
capital de un Estado. Lo que me llamaba más la atención de las grandes ciudades era el 
hecho de perderme en sus calles, edificios o avenidas y que ellas se perdieran conmigo, 
conocer un montón de gente como yo. Estar en una ciudad te permite borrarte, pensaba 

                                                           
1 La traducción y las cursivas son mías. 
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que estando en una ciudad grande nadie me conocería, no habría chismes de mí (Entre-
vista, Javier, 2016). 

 De la misma forma en la experiencia de Rodrigo aparece la metáfora urbana que 
utiliza Javier: “perderme en sus calles, edificios o avenidas y que ellas se perdieran con-
migo”. Rodrigo lo desglosa de la siguiente manera: 

El hecho de que te quieras mover de tu lugar no es un asunto fácil, a mí me costó mucho 
trabajo, lo pensaba y lo pensaba. Desde niño, bueno no tan niño, en la adolescencia cuan-
do a uno le empiezan a dar las cosquillas del deseo sexual por otro hombre. Yo lo que 
quería era ir a un lugar, no me importaba el destino, creo que nunca lo pensé. Quería ir-
me a otro lugar donde no me conocieran, donde no me ubicaran, que no supieran de 
quien era hijo o sobrino o Fulanito de tal. Que fuera un desconocido, un completo desco-
nocido. Sin nombre ni apellido (Entrevista, Rodrigo, 2018). 

 ¿Qué es lo que se esconde en las afirmaciones “que fuera un desconocido […] sin 
nombre ni apellido” en palabras de Rodrigo o “estar en una ciudad te permite borrarte” 
en términos de Javier? Podemos especular que lo que subyace en el transito corporal, de 
Rodrigo y Javier, en la ciudad es la fuerza astringente de habitar el «anonimato». Veá-
moslo desde otro foco, sin desechar por completo el aspecto del anonimato al reflexio-
nar desde los argumentos de los demás entrevistados. En las experiencias de Esteban y 
Sebastián se encuentra presente la noción de protección. 

Lo que me condujo a esta ciudad fue la esperanza. La esperanza de poder vivir una vida 
gay. Planeé escapar no sólo de mi casa sino de mi escuela, de mis vecinos… por las condi-
ciones de violencia en las que vivía. Vivía una agresión constante. Mis vecinos constan-
temente me decían cosas algunas veces en forma de acoso sexual, o a veces me insulta-
ban. Supongo que el rumor de que me habían molestado había llegado a oídos de mi pa-
dre porque una vez lo escuche hablar con uno de sus hermanos, mi tío. Mi papá le decía 
que me lo había buscado y que ojalá a partir de eso sacara la casta, supongo que a lo que 
se refería mi papá era a que no era como los demás (Entrevista, Sebastián, 2017). 

 Posteriormente Sebastián incluye en su argumento el factor urbano al decir:  

Por eso me quería ir a una ciudad amplia, donde la homosexualidad no fuese un proble-
ma, pensaba en la Ciudad de México… un lugar así de amplio, de grande, algo enorme que 
me diera otra sensación, también pensaba que lejos de mi familia estaría mejor (Entre-
vista, Sebastián, 2017). 

 Incorporando otro argumento a la reflexión de Sebastián, Esteban dirá: me sentía 
en un lugar tan hostil, no por mi familia, nunca he sentido una agresión por parte de ellos, 
pero sabía que mi forma de comportamiento los hacia verse mal frente a mis otros familia-
res o las personas que me conocían. Me imaginaba vivir en un lugar donde pudiera ser ho-
mosexual sin que dañara o avergonzara a mi familia. La anterior afirmación que dibuja 
Esteban provoca una sugerente reflexión vinculada al desglose que realiza Rubin sobre 
la sexualidad buena/mala. Partiendo de esta dicotomización la antropóloga argumenta-
rá que “[las] jerarquías de valor sexual —religiosas, psiquiátricas y populares— funcio-
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nan de forma muy similar a los sistemas ideológicos del racismo, etnocentrismo y el 
chovinismo religioso. Racionalizan el bienestar de los sexualmente privilegiados y la 
adversidad de la ‘chusma’ sexual” (1989: 139). Mantengamos esta racionalización dico-
tómica de lo habitualmente correcto y la otra cara de su moneda, la sexualidad ‘incorrec-
ta’. Lo que argumenta Sebastián se traduce en que el “daño” y “vergüenza” se asocian a la 
caracterización de una sexualidad mala o que en su defecto puede mejorar, en este te-
nor, qué es la heterosexualidad sino una forma de institucionalización de la vida social, 
misma que en su carácter más fundamental y fundacional de socialidad se ve inmiscuida 
toda la humanidad, me refiero al núcleo insoslayable de la “familia”. La familia y el en-
tramado de parentesco que conlleva su estructura forman núcleos impenetrables que 
dejan de lado lo que no se desea que penetre esa capa. En las formas de Kath Weston 
(2003): «los homosexuales somos los exiliados del parentesco». 

Ahora bien, si en el análisis de Weston los homosexuales somos los exiliados del 
parentesco y, en el análisis de Llamas y Vidarte, los homosexuales somos los desterrados 
de la heterosexualidad. En el estudio de Eribon los homosexuales tenemos una oportuni-
dad: La oportunidad de ser nosotros a través de la huida. Ahora bien, el alejamiento 
“aparente” del régimen heterosexual y de parentesco también es una fantasía, una for-
mulación radical que muy pocas veces se alcanza a un nivel empírico. Por lo que traiga-
mos el testimonio de Sebastián que he descrito líneas arriba; “Esperanza” y “Daño” son 
las palabras que saltan a nuestra vista, mismas que me constriñen el estómago y me ha-
cen pensar en el nivel de exposición que tienen los sujetos gay en las pequeñas pobla-
ciones. Por lo tanto, podemos preguntar: ¿cómo opera la figura de la esperanza o de la 
dañabilidad en la subjetividad gay? Lo que me condujo a esta ciudad fue la esperanza. La 
esperanza de poder vivir una vida gay —dice Sebastián en un intento de protegerse de las 
agresiones y en un esbozo de creatividad se dibuja en el aire “Me imaginaba vivir en un 
lugar donde pudiera ser homosexual sin que dañara o avergonzara a mi familia”, en un 
acto preocupado por proteger imaginariamente Esteban a su familia. Y si bien, aparece, 
como ya he dicho, el argumento de la protección en las narrativas de Esteban y Sebastián 
¿no es de igual forma el desglose del anonimato lo que se imbrica en el argumento de la 
protección? 

Reflexionando sobre esos discursos de protección, anonimato y vergüenza que se 
alojan en las narraciones de mis entrevistados podemos trasladar esos discursos a los 
terrenos de la antropóloga brasileña Carmen Dora Guimarães cuando sostiene, en su 
investigación El homosexual visto por entendidos (2004), que los varones homosexuales 
que se han desplazado a Rio de Janeiro, provenientes de otras localidades de Brasil, fue 
por la búsqueda de “libertad” y la constitución de una identidad sexual. Ante el escenario 
planteado estos varones optan por desplazarse a otro lugar para habitar un espacio so-
cial en el cual no fuesen objeto de control social, al igual que mis entrevistados. En pala-
bras de Guimarães: 
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Los relatos reflejan experiencias personales distintas, configuran parte de su esencia 
dentro de un proceso social común. Las identidades homosexuales de los individuos se 
establecen, en el descubrimiento de otros semejantes, una primera ruptura con la condi-
ción de estigmatizado. Tal descubrimiento representa, también, la primera etapa pasaje-
ra para la identidad homosexual “positiva”. Así mismo que el conocimiento de participa-
ción de un “grupo” venga a consolidar esa identidad, sin querer decir que se cristalice. 
Este proceso dialectico de constante actualización de la identidad se verifica en los crite-
rios de clasificación de las relaciones sociales (Guimarães, 2004: 56). 

 Podemos comprender que un homosexual asumido es aquel que reconoce su ho-
mosexualidad y trata de aceptarla con las consecuencias que conlleva, ¿no es parte del 
desplazamiento esa búsqueda de nombramiento, de asumir la diferencia? Guimarães 
señala también la sistemática negación de sus sujetos ante el estigma de la “anormali-
dad”. Ella, al igual que los autores citados líneas arriba, reconoce la relevancia, al mo-
mento de hablar de las identidades homosexuales, de relacionarlas analíticamente con 
los planteamientos y los discursos sobre la anormalidad. Lo anterior podemos encon-
trarlo en las afirmaciones que han realizado mis entrevistados al coincidir que huyeron 
de sus hogares y sus lugares de crecimiento por discursos ceñidos en la diferencia socio-
sexual. 

DESPLAZAMIENTOS PARCIALES 

Con las narraciones de mis entrevistados, hasta este momento, puedo encontrar que los 
cuatro sujetos comparten más que el hecho de haberse desplazado de sus comunidades 
de origen. Existen ciertos aspectos de su biografía, ciertas experiencias de violencia y 
vulnerabilidad compartida; los cuatro pudieron reflexionar que a través de la huida po-
dían afianzar cuestiones identitarias. Compartiendo situaciones que los llevaron a tomar 
decisiones semejantes: el alejamiento familiar aparece como una posible ruta de homo-
geneidad. Para algunos homosexuales la única posibilidad de nombramiento identitario 
es el desplazamiento. Sin embargo, no es la única opción, algunos enfrentan los discur-
sos injuriosos y tienen éxito; otros, por el contrario, no resultan victoriosos y algunos 
prefieren abandonar cualquier intento de interlocución en ese sentido. Por lo que, en-
frentar la violencia y circunstancias hostiles pertenecen a un diverso orden que, en algu-
nos contextos, puede que se abran ciertas complicidades para la supervivencia que re-
suelven los círculos afectivos y las circunstancias de existencia. 

Cuando hablamos sobre la cuestión homosexual se parte de la idea de reconocer 
una verdad porque nos situamos dentro de ella; una verdad es verdad en tanto que 
aquellas certezas reconocemos como propias. Un asunto importante de dimensionar es 
el asunto de la percepción que tiene Javier ante la circunstancia de la interpelación inju-
riosa. En este tenor, son necesarias además de las cosas que son dichas, también las co-
sas que no son claramente enunciadas. En el momento que Javier narraba el anterior 
episodio se podía vislumbrar la incomodidad, coraje —que aparecía en una voz entre-
cortada y la mirada cristalizada— al recordar dicho acto. Las formas de enunciación in-
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juriosa recaen en efectos y afectos distintos: el odio, la segregación, el rencor, o la ver-
güenza aparecen en el horizonte de la enunciación y apropiación de la homosexualidad. 

Lo anterior, nos conduce a rutas analíticas complejas ya que nos muestra las for-
mas contradictorias en las que los sujetos homosexuales devienen, se asumen, se nom-
bran; considerando, para estos fines, además la constitución de una homosexualidad en 
formas diferenciadas.  

Entonces, la búsqueda de un reconocimiento no estigmatizado o, al menos, no 
tanto, conduce a estos varones en la búsqueda de un nosotros en otro lugar lejos de la 
población de origen. Lo que ofrece otra ciudad son los diversos puntos de socialidad 
homosexual, la búsqueda de parejas afectivas/sexuales y las relaciones de amistad que 
se puedan generar. Ante este panorama, Guimarães, reflexiona sobre la relevancia del 
análisis de la amistad en la configuración de las identidades de los varones con los que 
trabaja. Ya que la búsqueda de un ser homosexual, se crea a partir de un nosotros homo-
sexual. Ahora bien, entiendo que dentro del planteamiento de la autora ésta trata de te-
jer las identidades de sus varones con las diversas relaciones sociales que pudieron ha-
ber creado en la ciudad de Rio de Janeiro y con las experiencias de la ciudad de origen, 
tratando de forjar una historia dialógica y sincrónica para el develamiento de sus identi-
dades. Los homosexuales migraron a las grandes urbes y se apropiaron de espacios par-
ticulares también se apropiaron de una identidad que era mediada por una red compleja 
de significantes. A pesar de las grandes diferencias que puedan existir en el caso mexi-
cano, al menos basándonos en los ejemplos que dan Castells (1971) o Eribon (2001), 
podemos encontrar ciertos símiles, ya que en México se han dado esos procesos de des-
plazamiento, aparentemente los homosexuales tienen como única posibilidad factible 
dirigirse a las grandes ciudades para encontrar condiciones más o menos favorables de 
existencia.  
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