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Paternidades a distancia. La nueva realidad 
de los padres deportados

Resumen
Tras las recientes deportaciones masivas de migrantes indocumentados de Estados 
Unidos hacia México, se ha dado una reconfiguración familiar, específicamente en 
el ejercicio de la maternidad y la paternidad, pues un gran número de familias se 
han separado por esta causa. Las deportaciones se han ejecutado en un marco 
de reforzamiento de las leyes migratorias ante discursos xenófobos y clasistas de 
los gobernantes del vecino país. El principal objetivo de este texto es contribuir 
al reconocimiento de las reconfiguraciones de las prácticas de paternidad en un 
contexto transnacional a través de cuatro casos de padres de la comunidad de El 
Nith en Ixmiquilpan, Hidalgo quienes fueron encarcelados varias veces en Estados 
Unidos y, finalmente, deportados a México. Actualmente, tienen una restricción 
para reingresar y es casi imposible un reencuentro familiar. Sobre este tema existe 
una ausencia de investigaciones, ya que la mirada se ha volcado más hacia las ma-
ternidades transnacionales. A partir de lo anterior, se vuelve necesario mostrar un 
panorama desde las paternidades y las masculinidades pues éstas se ven trasto-
cadas, ya que dejan de ser el padre proveedor y el principal generador de ingresos 
económicos de la familia.
Palabras clave: familia transnacional, paternidad, masculinidades, migración, de-
portación.

Distance Fatherhoods. The new reality of deported parents

Abstract
As a consequence of the recent massive deportations of undocumented migrants, 
from United States to Mexico, many households have been separated, making 
visible a particular way of familial reconfiguration specially in motherhood and 
fatherhood practices. The deportations have been carried out in a framework 
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of strengthening immigration laws, as well as xenophobic and classist speeches by 
the American government. In this article, I seek to contribute to the recognition of 
the reconfigurations of paternity practices in a transnational context. I present 
four cases of fathers from the town “El Nith” in Ixmiquilpan, Hidalgo. These fathers 
were jailed several times in the USA, and at the end deported to Mexico. So they 
still have a restriction to reentry, and for them it is impossible to think in a likely 
familial reunion. There is a great lack of research on this topic, the most common 
approach is on transnational maternity, and that’s why I find it is necessary to have 
an analysis about fatherhood and masculinity. When the masculinity is disrupted, 
men cease to be the father providers and the principal source of economic income 
in their families.
Keywords: transnational family, fatherhood, masculinities, migration, deportation.
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Introducción

La paternidad, en diversas culturas, es una de las características 
que refuerza la noción de masculinidad ya que constituye la re-
producción social a la cual se le vincula con la responsabilidad 
de la crianza y la proveeduría. En el caso de las familias transna-
cionales, el hecho de la deportación del padre, a quien obligan a 
regresar a México, representa un reto mayor, pues ha generado 
en él una gran frustración al estar imposibilitado para convivir fí-
sicamente con sus hijas e hijos. Ante esta situación, los hombres 
buscan ejercer su paternidad a través de diversas estrategias y 
reconfiguraciones que a continuación despliego. 
	 La pregunta guía del artículo es: ¿cómo se han reconfigu-
rado las prácticas de paternidad transnacional entre padres de 
la comunidad de El Nith?
	 Para desarrollarla me di a la tarea de entrevistar, conver-
sar y observar a cuatro migrantes deportados de la comunidad. 
Analizo su trayectoria de vida, especialmente su fase migratoria, 
así como las formas de reconfiguración de su paternidad bajo 
una aproximación teórica de los estudios sobre masculinidades. 
Además, realicé una revisión de sus redes sociales para conocer 
las relaciones con sus hijos e hijas, particularmente en Facebook. 
Mis interlocutores conocen el objetivo de mi investigación, de ahí 
que se me permita exponer entrevistas, extractos de diarios de 
campo, mis observaciones y reportes sobre redes sociales.
	 Este estudio tuvo lugar en la comunidad de El Nith, en Ix-
miquilpan, Hidalgo,  perteneciente a la región del Valle del Mez-
quital. Y forma parte de mi trabajo de tesis doctoral en Antropo-
logía Social,1 tras una inmersión en campo de 24 meses -desde 
mayo de 2016 a agosto de 2018.
	 Este artículo se compone de una breve presentación de 
la historia de migración en la comunidad como contexto; des-
pués, una reflexión sobre la importancia de la paternidad en las 
masculinidades; posteriormente, presento los cuatro casos que 
ayudarán a reconocer las reconfiguraciones; y, finalmente, mis 
reflexiones.

1. Véase “Construcción de masculinidades en las trayectorias migratorias, 
caso de la pandilla transnacio-nal Los Palomo” (Ballesteros, 2019).
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Trayectoria migratoria de la comunidad

El Nith es una comunidad localizada a 2.4 kilómetros de la cabe-
cera municipal en el estado de Hidalgo, México. Pertenece a la 
región cultural del Valle del Mezquital de ascendencia Hñähñu, 
en la que 28% de la población es hablante de la lengua y partici-
pa activamente en prácticas tradicionales religiosas, medicinales 
y gastronómicas, entre otras. Hay 2,800 habitantes; existen 416 
viviendas de concreto y sólo 65% de la comunidad cuenta con 
servicios públicos (agua, drenaje y alumbrado). 35% de la pobla-
ción tiene teléfono e internet en casa y 75% posee teléfono móvil 
con internet.2 
	 La mayoría de la infraestructura comunitaria se adquirió 
después de la década de los noventa gracias a las remesas co-
lectivas invertidas, pues existe una notable participación de sus 
habitantes y de las personas migrantes. Además, desde 2015 
bajo el Programa 3x1 para Migrantes3 se han construido un centro 
comunitario (que también es sede de la delegación), un comedor 
en la escuela primaria, una cancha de básquetbol techada y  una 
cancha de futbol rápido con gradas. 
	 Desde 1989 se dio una alta migración en la mayor parte de 
la región del Valle del Mezquital, debido a las condiciones de pre-
cariedad y pobreza que histórica y socialmente han prevalecido. 
Asimismo, el campo, que era su principal sustento económico, se 
encontró en desventaja por la falta de riego. Lo anterior, sumado 
a la desigualdad y la falta de oportunidades laborales y escola-
res, fueron algunos de los motivos por los que la mayoría de los 
hombres comenzaron a migrar en busca de mejores ingresos.
	 En aquel momento, la seguridad en la frontera norte no 
estaba tan reforzada y el costo del cruce por medio de polleros 
era bajo, oscilaba entre 100 y 200 dólares. Ésta y otras razones 
personales y familiares propiciaron la creación de una cadena 
migratoria en varias comunidades de la región. Los primeros 

2. Información obtenida por el censo local del 2016 realizado por la delega-
ción de la comunidad.
3. Es un programa del Gobierno de la República, que estuvo a cargo de la 
Secretaria de Desarrollo Social, que apoya las iniciativas de los migrantes 
organizados para realizar proyectos que contribuyan al desarrollo de sus lo-
calidades de origen, mediante la aportación de los tres órdenes de gobierno: 
fede-ral, estatal y municipal, así como de organizaciones de migrantes en el 
extranjero.
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migrantes de El Nith tuvieron como destino Clearwater, Florida, 
Estados Unidos, posteriormente, otros se fueron hacia estados 
como Georgia y Tennessee. 
	 Las principales actividades en las que se emplearon (y 
aún se emplean) son: la cosecha de naranja y fresa, jardinería, 
construcción y la economía de cuidados. Entre el periodo com-
prendido de 1990 a 2001 hubo una migración con muy pocas 
restricciones fronterizas, por lo que podían viajar a México para 
la época navideña o las fiestas del pueblo, y regresar a Florida sin 
mucho peligro. Esto ayudó al flujo de personas y de bienes. Sin 
embargo, desde el 11s en 2001 se desencadenaron varios refor-
zamientos de securitización de las fronteras. El cruce fue mucho 
más costoso y arriesgado, en consecuencia, la circulación se vio 
afectada. 
	 No obstante, la relación entre México y Estados Unidos 
es parte de la cotidianidad de los habitantes de El Nith, espe-
cialmente entre quienes tienen permisos de residencia que les 
permiten viajar, formando así, una relación transnacional de in-
tercambio de bienes, flujo de personas y de información. Tras 
una trayectoria de casi treinta años en movimiento, las familias 
se han formado y establecido allá, algunas de éstas se han se-
parado a causa de las deportaciones. Debido a ello, los roles de 
padres y de madres se han trastocado; la figura de padre pro-
veedor se ha alterado, principalmente. 

Paternidad como un elemento de las masculinidades

El enfoque analítico del género en la migración se ha vuelto re-
currente dada su relevancia, y nos invita a reflexionar en torno 
a las y los migrantes como sujetos sociales que actúan bajo cier-
tas características que permiten identificar sus roles. En el caso 
de las masculinidades, los hombres actúan de acuerdo a lo que 
consideran que debe hacer un hombre (Rosas, 2008; Figueroa, 
2015; Hernández, 2012; Pribilsky, 2012). Y justo en un contexto 
migratorio es que se pueden replantear, reconfigurar y negociar 
ciertas ideas sobre el género entre los migrantes y sus familias 
debido a que están en contacto con otras prácticas sociales de 
“ser hombre” y “ser mujer”. 
	 Al respecto, se encuentran reflexiones sobre la paternidad 
y la forma de ejercerla en contextos transnacionales, aunque en 
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su mayoría se aborda la maternidad transnacional y la mujer mi-
grante por un incremento de la feminización de la migración y de 
las reconfiguraciones en los roles de género en las familias trans-
nacionales (Boccagni, 2012; Escrivá, 2000; Herrera, 2013; Pedone, 
2006; Gil y Pedone 2008; Parella, 2012; Parrenas, 2000; Carrillo, 
2005).
	 Para abordar las masculinidades, es necesario hablar del 
género como el enfoque teórico y metodológico que surge con 
los movimientos feministas en diferentes momentos históricos y 
en distintos lugares del mundo. El feminismo ha alcanzado espa-
cios políticos, sociales y académicos, al cuestionar y proponer la 
erradicación de los “privilegios” y la dominación masculina. 
	 El género resulta fundamental como una categoría social 
para poder reconocer las distintas formas en las que socialmen-
te se desarrollan las mujeres y los hombres en diversos contex-
tos. Las diferencias biológicas entre hombres y mujeres parecen 
influir en algunos aspectos de la vida social, pero no determinan 
los comportamientos directamente. En este sentido, se llega a 
entender que los hombres son diferentes en determinados es-
pacios. Lo que los hace “ser hombres” no siempre cumple la mis-
ma regla, tampoco la diferencia biológica, sino toda una serie de 
procesos y características en cada contexto. 
	 Esto también se sustenta con la idea de que la masculi-
nidad no puede entenderse como única e irrevocable, pues al 
entender parte de los contextos y de las singularidades, se han 
visibilizado las “masculinidades”. Es decir, las diferentes formas 
de ser hombre, por lo que es más conveniente hablar de mas-
culinidad en plural (Gilmore, 1994; Kimmel, 1996; Connell, 2013; 
Rosas, 2008). 
	 Anteriormente se analizaron a las masculinidades desde 
dos formas: la primera como relaciones de poder entre hombres 
y mujeres, lo cual dejaba en un límite muy estrecho a otras con-
diciones estructurales en las sociedades, tales como la etnia, la 
clase y la edad (Kimmel, 1996; Nuñez, 2004; Herrera, 2001).
	 La segunda corresponde al entendimiento de las mascu-
linidades como “identidades”, lo cual reconoce la agencia de los 
sujetos y sus constantes cambios. Aunque las masculinidades 
deben reconocerse como una complejidad mayor, pues están 
estrechamente relacionadas con las subjetividades y los contex-
tos históricos -sociales (Rotundo, 1993; Kimmel, 1996). 
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Para Gutmann (2000), las masculinidades se concentran en lo 
que los hombres “dicen y hacen para ser hombres en ciertos 
contextos”. En el caso de Rosas, las considera como un determi-
nado modelo de ser hombre, donde se afirman el poder y sus 
reglas, por lo que es una doble carga, al cumplir con los procedi-
mientos de la masculinidad y esconder sus faltas. El resultado de 
esta carga de reglas y sistemas de poder es un peso simbólico y 
material de la masculinidad, que no siempre es un poder que se 
ejerce con privilegios (Rosas, 2008). 
	 Estos "privilegios" muchas veces no son reales, pues en 
cada contexto las masculinidades tienen características propias, 
aunque parecieran ser pocos los beneficios en un contexto de 
precariedad, donde el trabajo arduo y la explotación del cuerpo 
es el único derecho y obligación. En tanto, el poder puede ser 
una manifestación negativa y no siempre tiene que ver con domi-
nación, libertades y gozos, también conlleva a la invisibilización 
del sufrimiento pues denota una debilidad del mismo (Bourdieu, 
2000; Figueroa, 2015). No es lo mismo ser hombre campesino en 
un contexto rural, que ser hombre empresario en un contexto 
urbano; los “privilegios” no serán por mucho los mismos. Y si 
agregamos otras variantes como educación, ciudadanía, edad, 
entre otras, se complejizan las formas de entender el poder y las 
masculinidades, por ello es necesario reconocer la intersecciona-
lidad como eje central al abordar problemas sociales en grupos 
específicos, ya que nos ayuda a reconocer más aristas.
	 Por otro lado, la paternidad es parte de una serie de ca-
racterísticas contextuales que los hombres hacen para ser pa-
dres, dependiendo de su entorno social y comunal. Desde los es-
tudios antropológicos sobre los roles familiares se sabe que las 
prácticas de padres a hijos tienen que ver con una serie de ritos 
o costumbres determinados en grupos o sociedades específicas 
(Mead, 1990). 
	 Es importante tener en cuenta las tareas que realizan los 
hombres para ser hombres, lo cual nos remonta hacia la división 
sexual del trabajo:

[…] Por un lado, en la división de las actividades productivas 
a las que asociamos la idea del trabajo, y en un sentido más 
amplio, es la división del trabajo y  mantenimiento del capital 
social y del capital simbólico que se le atribuye a los hombres 
(Bourdieu, 2000: 64).



Revista Diarios del Terruño, número 10, julio-diciembre 2020, primera época, ISSN: 2448-6876.

/ 121

Esto está ligado, según Schneider (2003), no sólo al poder del 
capital económico al que acceden los hombres, sino a la respon-
sabilidad que tienen como proveedores, es decir, llevar dinero a 
sus casas como parte de su deber. Y el trabajo público (fuera del 
hogar) como la única vía de hacerlo. 
	 En el caso de los padres deportados que aquí se presen-
tan, el hecho de ser hombres indocumentados en Estados Uni-
dos, de ascendencia Hñahñu y sin estudios los ha colocado en 
una posición en desventaja para lograr ser los principales pro-
veedores de su familia, lo cual es una característica central de las 
masculinidades en su contexto de origen. Esta situación ha sido 
modificada por las necesidades apremiantes y las condiciones 
migratorias.
	 El ser proveedor en sus hogares, es casi intrínseco en la 
ejecución de las paternidades. Y éstas forman parte de una ca-
racterística de las masculinidades, no es la única, ni mucho me-
nos, pero sí es importante destacarla porque está sustentada 
biológicamente como parte de la reproducción y como formas
de la familia tradicional, como nos advierte Montesinos: 

La paternidad es una de las formas sociales mediante las cuales 
se exterioriza la identidad masculina. Esa etapa de la masculi-
nidad se expresa de diversas maneras, tantas como variadas 
son las expresiones culturales que, si bien responden a patro-
nes generales de los estereotipos y los roles sociales, también 
adquieren manifestaciones específicas que las pueden proyec-
tar como prácticas culturales únicas (Montesinos, 2004: 199).

	 La paternidad es una de las prácticas de la reproducción 
de las conductas sociales aprendidas: a los hijos o a las hijas se 
les enseña cómo es ser padre y esto confluye en determinados 
contextos con lo propio, lo heredado y lo adquirido. Lo propio tie-
ne que ver con la identidad personal; lo heredado nos remonta a 
lo que se aprendió a través del núcleo familiar; y lo adquirido, nos 
refiere a todo lo que se aprende a través de lo que se ve y se vive 
como experiencia propia e interiorizada. Para Olavarría:

Desde la infancia comienzan los aprendizajes de ser padre y 
la paternidad, con el propio padre o la figura paterna que esté 
presente en el hogar. Se internaliza lo que se espera de él en 
la vivencia cotidiana con una persona que ejerce de padre y/o 
por las representaciones que hacen de él la madre y los otros 
familiares (Olavarría, 2001: 53).
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Al respecto Guttman (2000), considera que la paternidad llega 
por dos vías para ser ejercida, una de ellas es la heredada, es de-
cir, cómo saben qué es ser padres y qué interiorizan por parte de 
la figura paterna a través de la relación padre e hijo; y la otra es la 
aprendida dentro de su contexto, fuera de la familia por diversas 
influencias, por ejemplo por los medios de comunicación y su 
producción cultural, por estar en contacto con otras sociedades; 
y a través de las instituciones estatales, religiosas, etcétera. 
	 A partir de estas dos características me ayudaré para co-
nocer cómo han construido las prácticas de paternidad los cua-
tro casos que desarrollaré en el siguiente apartado. He decidido 
proponer dos más, la paternidad idealizada y diluida. La primera 
es la forma en la que a ellos les gustaría ejercer su paternidad, 
pero por diversas circunstancias ya no pueden hacerlo; y la se-
gunda está relacionada con los lazos familiares que paulatina-
mente se agotan o se pierden, hasta quedar en una incipiente 
relación.

Paternidad en contextos de deportación

A continuación presento los casos de deportación y las formas 
en las que han ejercido su paternidad a distancia. En los prime-
ros dos casos el récord policial que tenían fue el motivo de sus 
deportaciones a través del Safe Communities Act.4 Este programa 
propició que muchos migrantes con documentos tuvieran que 
irse, incluso por infracciones de tránsito y fue empleado por el 
expresidente Barak Obama y ahora por Donald Trump. Se logró 
que el número de inmigrantes con antecedentes criminales de-
tenidos e identificados pasara de 95,664 en 2009 a 436,377 en 
2012 (Alarcón y Becerra, 2012; Meza, 2014). Los otros dos casos 
de deportación están en el marco de la Operación Streamline, 
una política de cero tolerancia a la entrada de inmigrantes indo-
cumentados; esta operación criminalizó la práctica de migración 
indocumentada, por lo que se procesa en juicio a casi todas las 
personas que entran sin papeles y son deportadas (Meza, 2014; 
Chomsky, 2014). 

4.  Programa de Comunidades Seguras que comenzó en 2008 por mandato 
de George W. Bush, y trata de identificar a los indocumentados entre las per-
sonas que purgan condenas en las prisiones para deportarlas a sus países 
de origen antes de su liberación.
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Estas decisiones administrativas que se producen a nivel polí-
tico y económico, repercuten en el aumento de separaciones 
familiares, un proceso cuyos efectos son muy dolorosos tanto 
para madres y padres deportados. Esto es lo que busco exponer 
a continuación a través de los testimonios de cuatro hombres 
migrantes que formaron su familia en Estados Unidos, pero a 
causa de la deportación han tenido que separarse y enfrentar 
esta situación de diversas maneras. Ante esto, el ejercicio de su 
paternidad se ha visto modificado, especialmente porque eran 
ellos los principales proveedores y, debido a la separación, dejan 
de serlo.
	 El primer caso de deportación que conocí al llegar a la co-
munidad de El Nith en 2016 es el de Rafael de 45 años. En ese 
momento, él tenía 10 años de haber regresado a México por de-
portación y trabajaba como chef en un hotel en la ciudad de Pa-
chuca. 
	 Rafael me indicó que su salida hacia Estados Unidos se dio 
porque sus papás le dijeron que era mejor migrar si no quería 
estudiar ni trabajar; y uno de sus hermanos que ya vivía allá, lo 
apoyó financiando el cruce. La condición fue que él debía apor-
tar económicamente a sus padres a través de remesas. 
	 La primera vez que migró fue en el año 1993. Rafael cuen-
ta que su cruce fue rápido y sencillo. Se estableció en Clearwater 
y trabajó durante muchos años en restaurantes, primero como 
mesero y posteriormente ingresó a la cocina como chef. Es im-
portante destacar que Rafael, antes de migrar, no estudiaba ni 
trabajaba, algunas veces ayudaba a sus padres en el campo, por 
lo que el oficio de cocinero que aprendió en su migración fue el 
que le permitió trabajar durante muchos años en aquel país, y 
en México.
	 Tras cuatro años de vivir en Clearwater se casó con una 
mujer de nacionalidad estadounidense por lo que tuvo la opor-
tunidad de tener un permiso migratorio. De esta relación tuvo 
dos hijos y también se hizo cargo económica y moralmente de 
la primera hija de su esposa. Ambos trabajaban en el área de 
restaurantes y vivieron doce años casados.
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Yo no tuve oficio antes de salir de México, por eso mis papás 
prefirieron mandarme con mi hermano a Estados Unidos. Yo 
no quería tener una casa o algo, yo quería irme a vivir allá, vivir 
diferente y lo logré. Aprendí a cocinar, especialmente comida 
española. Aprendí y en ese entonces sacaba unos mil dólares 
a la semana. Antes de casarme con Amy [su exesposa] me iba 
a los bares y a las discotecas. Me compré buenos carros, venía 
a México y hacía unas fiestotas, traía mariachi, les traía carros a 
mis papás. Me daba el lujo de pedir mis vacaciones con mi ma-
nager, pero todo eso pasó y mi vida cambió (Diario de campo, 3 
de septiembre de 2016).

	 Después de dos años de conocer a Rafael, yo sabía que 
él había estado en la cárcel pero no pregunté cuál había sido el 
delito, y sentía que había cierta censura sobre el tema. Conviví 
bastante con sus hermanas y con su mamá quienes hablaban 
de su paso por la cárcel como un momento muy difícil para toda 
la familia. Hasta que, un día, él mismo me contó que había sido 
encarcelado por tres años por mantener relaciones sexuales con 
una menor de 17 años. Fue gracias a la ayuda de su exesposa y 
sus hermanos que pudieron pagar la fianza. Así fue deportado a 
México. 
	 No quiso alejarse de su familia e intentó regresar, aunque 
de nuevo fue detenido en la frontera y puesto en una prisión 
de alta seguridad por un mes hasta ser deportado nuevamente. 
Regresó a México con una restricción para no poder entrar a Es-
tados Unidos en 15 años.

El dolor más grande es haberme separado de mis hijos, porque 
los amo, son lo mejor que me ha pasado en la vida, y estaba 
en la cárcel. Me quería morir, pero ellos me daban la fuerza 
para salir adelante. La cárcel es muy dura, sufres mucho, te das 
cuenta de qué no eres nadie en esta vida, pero Amy me llevaba 
a mis hijos y yo me daba cuenta que yo era todo para ellos. Sé 
qué hice un mal, pero no me di cuenta, yo era joven también 
y había sentido que la niña me coqueteaba, que nos gustába-
mos, yo nunca abusé de ella, pero allá no puedes tener rela-
ciones con menores. Yo no quería que ni Amy ni mis hijos se 
enteraran, pero sucedió, me daba mucha pena con mi familia, 
fue un error que sin duda pagué muy caro (Rafael, entrevista, 
18 de junio de 2016, El Nith Ixmiquilpan, Hidalgo).
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En el testimonio de Rafael encontramos que tuvo una situación 
de vulnerabilidad por haber estado en la cárcel y enfrentarse a 
la violencia que hay dentro, por lo que en ese momento sintió no 
ser nadie en esta vida, lo cual fue un momento de quiebre, pues 
anteriormente había podido obtener parte de su sueño ameri-
cano, que fue casarse con una ciudadana americana, tener un 
buen trabajo y poder darse lujos que nunca imaginó. 
            Por otro lado, al mantener relaciones sexuales con una me-
nor, se puede interpretar como un ejercicio de poder con respec-
to a la edad, pero también como un choque cultural pues existe 
una contradicción. En este caso, Rafael insistía en que la chica no 
aparentaba la edad, y además, hubo consenso de ambas partes. 
Él estaba acostumbrado a mantener relaciones amorosas y se-
xuales con mujeres de entre 14 y 17 años en México,  y descono-
cía que mantenerlas con una menor de edad es un delito en el 
marco legal estadounidense. 
	 Rafael aceptó su crimen y su castigo como algo que debió 
pagar para respetar las leyes estadounidenses, pero ante la re-
signación de su condena y el dolor de la pérdida de su familia, 
su paternidad aprendida y ejercida cambió a la idealizada con una 
carga de nostalgia hacia los momentos que vivió con ellos. 

Yo tenía una excelente relación con mis hijos, son mi adora-
ción, yo les daba lo mejor de mí, a los tres, aunque la primera 
no era mía, yo siempre la traté bien, y les daba todo. Los lleva-
ba a la escuela, les compraba ropa, todos los fines de semana 
los llevaba a comer a los restaurantes, porque yo ganaba bien. 
Los llevaba a dormir a la cama, les cantaba, los traté bien, fui el 
papá que yo no tuve, porque mi papá nunca fue cariñoso con-
migo, pero yo con mis hijos sí, con las niñas y con el niño. Y los 
extraño mucho, es lo mejor que me ha pasado en la vida, pa-
gué mis errores con lo que más quiero en la vida que son mis 
hijos. Me perdí de verlos crecer (Diario de campo, 22 de enero 
de 2017).

	 Con lo anterior, damos cuenta de un cambio en el ejercicio 
de paternidad, pues él nunca tuvo esa relación con sus padres 
como la tuvo con sus hijos, es decir, que modificó su paternidad 
heredada al considerar que eso fue lo mejor de su vida, pues así 
vivió los mejores momentos al ver crecer a sus hijos. Teniendo 
una relación emocional cercana y cotidiana, además de proveer 



Revista Diarios del Terruño, número 10, julio-diciembre 2020, primera época, ISSN: 2448-6876.

/ 126

económicamente a su familia y protegerla hasta que fue a pri-
sión. Quizá por eso, él se aferró a su paternidad y la idealizó.
	 Actualmente mantiene una comunicación esporádica con 
sus hijos, solamente con los dos que tuvo con Amy. En ocasiones 
les envía regalos por correo, o bien, le pide a sus hermanos, que 
aún están en Florida, que estén al pendiente de ellos. Sus hijos 
tardan mucho en contestar, mucho más de dos semanas, por 
lo que se deprime “qué te digo, si no les mando dinero, si no les 
mando algo, pues como que para qué les sirvo, entiendo eso, los 
defraudé como padre, sólo espero que tengan bonitos recuer-
dos míos” (Rafael, diario de campo, 12 de marzo de 2015). 
	 Es claro que Rafael considera que el hecho de no poder 
proveerlos económicamente equivale a perder el ejercicio de su 
paternidad (Bourdieu, 2000; Gutmann, 2000; Schneider, 2003), y 
que su protección y los lazos emocionales con sus hijos se han 
debilitado sustancialmente, por lo que siente que su valor como 
padre se ha acabado, es decir, su paternidad es diluida. Sus hijos 
lo visitaron en dos ocasiones en los primeros años que salió de 
la cárcel, sin embargo, después la relación se debilitó a pesar de 
que la comunicación ahora es más accesible. 
	 Rafael entiende que al no haber estado con ellos en los 
momentos más importantes, y no aportar económicamente a 
su manutención, no merece que ellos tengan atención con él, y 
se resigna a aceptar que ya no los volverá a ver. Sigue sus publi-
caciones en las redes sociales, muestra a todos las fotos de sus 
hijos. En muy pocas ocasiones sus hijos le contestan, pues nin-
guno de sus hijos habla muy bien español, y él escribe muy poco 
inglés. 
	 Cuando hablamos de lo que era ser padre para él, Rafael 
contestó que era lo mejor que le había pasado, por haber dado 
vida a dos personas a las que les dio lo mejor de él, como su ca-
riño y su trabajo. Aunque entendía perfectamente que sus hijos 
se habían distanciado en la medida en que fueron creciendo: “De 
chiquitos su mamá los obligaba, yo creo, además Amy siempre 
fue muy buena, nunca habló mal de mí, pero  crecieron y ella ya 
no pudo hacer mucho y yo menos, les llamo pero no siempre 
contestan” (Rafael, entrevista, 29 de mayo de 2016). 
	 A pesar del paso del tiempo Rafael enfrenta una depresión 
silenciosa que no ha podido resolver. Le pregunté varias veces 
sobre la posibilidad de regresar pasando el tiempo de restricción 
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que tiene para entrar a Estados Unidos, y me ha dicho que no, 
porque si sus hijos no lo han venido a visitar entendía que ya no 
tenía sentido. 
	 Se puede inferir, que él considera diluida esa relación, 
pues ya no mantiene una comunicación constante con sus hijos, 
ni vive con ellos, ni mucho menos puede enviarles dinero. Ac-
tualmente, su hija mayor tiene 22 años y estudia cine en Boston, 
pero ella le dejó de hablar definitivamente; su hija de 19 años 
dejó de estudiar y ahora vive con su pareja; y su hijo menor de 
16 años sigue estudiando el Highschool.
	 El segundo caso de deportación es el de Esteban de 32 
años. Es el encargado del entrenamiento de fútbol de los niños 
de la comunidad, es una actividad que realiza como voluntario 
porque se siente muy solo. Ante esta situación, el subdelegado 
de ese momento le sugirió que se incorporara a actividades para 
no caer en depresión. Justo por ese motivo me pidió que hablara 
con él, porque sabía que estaba muy triste y que tal vez hablar 
conmigo le haría bien.
	 Los entrenamientos comenzaron en marzo de 2016 y Es-
teban llegó en enero de ese mismo año, así que su deportación 
era muy reciente. Muchos de sus amigos lo invitaban a trabajar, 
pero los primeros días no quería salir de casa de sus padres, 
hasta dos meses después. 

Cuando estaba en Estados Unidos nunca pensé regresar, por-
que en México yo he sufrido bastante, desde que tengo memo-
ria aquí solo ha sido sufrimiento. Yo trabajo desde los cuatro 
años, yo ni tuve infancia, eso te causa un trauma, eso decía mi 
psicóloga en la cárcel, decía que era como algo que vas a llevar 
todo el tiempo, pero uno puede sobrellevarlo, por eso ahora 
estoy enfocado en este proyecto de fútbol (Esteban, entrevis-
ta, 22 de marzo de 2016, El Nith, Ixmiquilpan, Hidalgo).

	 Esteban trabajó en la yarda,5 en fábricas, en la construc-
ción, específicamente en el roofing, que es la actividad en la que 
permaneció más tiempo y fue la mejor remunerada. Al nacer su 
segunda hija aumentó sus horas laborales, porque su esposa se 
dedicó a sus hijas y dejó de trabajar. 

5. Es el nombre que usan los migrantes al trabajo de jardinería que tiene re-
lación a la unidad de longitud inglesa, el cual se utiliza para medir la longitud 
de terrenos de pasto.
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Esta es una estrategia económica familiar, pues el costo de las 
guarderías o la contratación de niñeras es muy alto, por lo que 
algunas veces las mujeres dejan de trabajar y se dedican al cui-
dado de los hijos y el hogar (Herrera, 2001). Por esta razón él se 
convirtió en el principal proveedor como una de las característi-
cas primordiales de la masculinidad y la paternidad que él enten-
día (Schneider, 2003).
           Esto también tiene que ver con el salario desigual entre el 
trabajo de hombres y mujeres, ya que las mujeres acceden a tra-
bajos domésticos con sueldos bajos y los hombres en trabajos 
mucho más pesados con sueldos un poco más altos. La mayoría 
de las mujeres están insertas en el mercado laboral de servicios 
y son muy pocas las que se dedican al hogar. 
	 Esteban estuvo encarcelado por un delito del cual nunca 
quiso contarme y en todo momento he respetado esa decisión, 
ha sido un hecho bastante fuerte para él, no sólo por lo que vivió 
en la cárcel, también por la separación familiar. 

Estuve tres años en la cárcel, mi abogado no me ayudó, y ahí 
adentro los que conocen de leyes me ayudaron para salir an-
tes, pero deportado. Y es que el gobierno mexicano, nuestro 
propio gobierno, en el consulado no hace nada por nosotros. Y 
como intenté pasar después, ya no puedo ir a Estados Unidos 
en 15 años, y eso fue lo que causó que esté separado de mis 
hijas y de mi pareja (Esteban, entrevista, 22 de marzo de 2016, 
El Nith, Ixmiquilpan, Hidalgo).

	 La deportación de Esteban se dio tras haber pagado una 
condena en la cárcel de tres años. Con el Programa de comunida-
des seguras, le propusieron salir antes de terminar su condena. 
Lo enviaron a Ciudad Juárez y desde ahí volvió a ingresar a Esta-
dos Unidos como indocumentado; fue detenido por un mes en 
una cárcel de alta seguridad, hasta que fue deportado de nuevo 
hasta la Ciudad de México. Decidió no volver a intentarlo por el 
agotamiento físico y emocional. 
	 Al paso del tiempo, Esteban muestra una profunda tris-
teza porque extraña mucho a sus hijas. A veces no tiene dinero 
para ponerle crédito a su celular para escribirles porque su exes-
posa les restringe mucho las llamadas, pues ya no tienen una 
relación de pareja. La mamá de sus hijas argumenta que, como 
no recibe dinero de él, no tiene derecho a hablar con ellas, esto 
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también está relacionado con el hecho de que ella no sabe deta-
lladamente por qué estuvo preso y desconfía de él. 
	 Esteban ha tenido que pedir un préstamo para enviarles 
100 dólares y poder saber de sus hijas, pero sabe que no podrá 
mantener esta situación por mucho tiempo. Apenas tiene un sa-
lario de 800 pesos semanales que no le permite ahorrar.

Lo que me afecta es que no estoy viendo crecer a mis niñas, 
una tiene once y otra ocho. Ellas nacieron allá y tienen su pasa-
porte vigente para poder venir, pero no han venido, ya hasta se 
les va a vencer, pero su mamá dice que sí me las va a mandar. 
Pero nada, no sé cuándo, me dice que yo debo pagarle los bo-
letos de avión y pues eso sale caro, debo encontrar la manera 
(Esteban, entrevista, 19 de junio de 2017, El Nith, Ixmiquilpan, 
Hidalgo).

	 En su testimonio encontramos nostalgia sobre esa pater-
nidad idealizada que se encuentra frustrada tras su deportación, 
un anhelo de su vida familiar. Cada día es más difícil para él man-
tener contacto con sus hijas, por lo que busca estar ocupado 
para no recaer en depresión. 

Estoy separado de mi esposa, una relación se va deteriorando 
con el tiempo. Mi problema es que yo quiero un futuro para 
mis hijas, no estoy pensando en ser feliz, ni nada, yo ya viví una 
vida, muy dura. Y quiero que ellas la pasen mejor, y ésa es la 
pelea con mi exesposa. Mucha gente dice que rehaga mi vida, 
pero mi vida se quedó allá con mis hijas. Yo no puedo rehacer 
mi vida, y he pasado muchos traumas porque lo que pasé en 
la cárcel, nadie lo sabe más que yo. Ahora mi plan de vida es 
trabajar, pues ando construyendo casas en Querétaro, quiero 
que mis hijas vengan y hacer un negocio para mantenerlas. En 
México no es fácil llegar y hacer dinero. Aquí no hay trabajo, 
me cuesta salir a la vida, ver gente, no puedo (Esteban, entre-
vista, 22 de marzo de 2016, El Nith, Ixmiquilpan, Hidalgo).

	 Es sobresaliente la idea del sacrificio por los hijos y la fe-
licidad como un inalcanzable, y es una visión fatalista de su tra-
yectoria migratoria, pues tras su deportación y la separación de 
sus hijos Esteban considera que ya no tiene futuro, pues como 
indica su “vida” se quedó allá. 
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En esta entrevista y en mis observaciones con Esteban, pude no-
tar que él ha buscado de muchas formas mantener comunicación 
son sus hijas, que al ser menores de edad no tienen la facilidad 
de hablar directamente con él. Ante esto, tiene que mediar con su 
expareja, quien incluso en Facebook le publica su falta de envíos 
de dinero, razón por la cual no puede mantenerse en contacto 
directo con sus hijas. Aunque se ha aliado con su cuñada que de 
forma itinerante le deja ver a sus hijas por medio de videollamadas 
los fines de semana, él y su ex pareja han convenido llamadas úni-
camente los martes y los jueves a las 19:00 horas. 
	 Además, me ha confesado que algunas veces ya no les 
entiende mucho porque conforme crecen hablan más inglés que 
español y entonces el idioma se vuelve una barrera para él. Aun-
que para eso, se ha ayudado de fotografías suyas y de su familia 
que les envía para mantenerse en comunicación, así como de vi-
deos de fiestas y paisajes de la comunidad. Por lo que su mayor 
preocupación en su cotidianidad es poder tener temas de con-
versación con sus hijas y tener crédito en su celular para hablar 
con ellas. 
	 Esteban piensa que lo mínimo que puede hacer es man-
tenerse en comunicación para que no se olviden de él. En otras 
palabras, poder ejercer una relación emocional con ellas a través 
de estos medios, ya que no puede enviarles regalos ni tampoco 
dinero, pues quiere evitar la paternidad diluida, y busca mante-
ner los lazos emocionales.
	 Sabe que su exesposa también ha pasado por momentos 
difíciles porque tuvo que regresar a trabajar, y al ser indocumen-
tada no le es tan fácil encontrar un empleo solvente para mante-
ner a sus hijas, por eso, es comprensible que ella tome distancia 
de él.
	 En resumen, las prácticas y estrategias para mantener su 
paternidad con sus hijas son las llamadas y la comunicación con-
tinua, así como ahorrar para poder comprar los boletos de avión 
para que ellas vengan a verlo. Al igual, busca tener una conviven-
cia con los niños del entrenamiento de fútbol, por lo que con eso 
considera que puede expresar el cariño que no puede darle a 
sus hijas directamente, y así compartirlo con otras personas. 
	 Su paternidad heredada es cambiada por una más cercana 
y una relación de cariño que es trastocada tras la deportación. 
La frustración le invade y a veces no le permite pensar su vida a 
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futuro. Parece, a veces, una paternidad idealizada que una ejer-
cida a la distancia; es decir, que mantiene un ideal de la familia 
que tenía antes de ser deportado, y se esfuerza por mantener 
los lazos a la distancia. 
	 El siguiente caso de deportación es el de Emilio de 35 años 
de edad. Él llegó en marzo de 2017 a México después de cuatro 
intentos de ingresar y cuatro deportaciones. A diferencia de los 
casos anteriores, él no estuvo en la cárcel por algún delito, sólo 
por el constante ingreso indocumentado. Su primera deporta-
ción fue cuando viajaba de Georgia a Nueva Orleans en un auto-
bús y las subsiguientes al intentar entrar de nuevo cinco veces.
Una diferencia sustancial de los casos anteriores es que Emilio 
no se fue por voluntad propia, en realidad lo llevaron sus padres 
junto con sus hermanos, porque vivía solo en México y prefirie-
ron llevarlo hacia Moultrie, Georgia cuando tenía 14 años. Él re-
cuerda poco de su cruce, sabe que fue escondido dentro de un 
asiento de un coche, y no tuvo que caminar, por lo que su reco-
rrido fue corto y en dos días pudo estar con sus papás. 
	 Cuando los padres de Emilio decidieron regresar a El Nith, 
después de 10 años de vivir allá, él ya no quiso ir con ellos por-
que, según él, ya no se adaptaría. Durante 18 años no visitó Mé-
xico hasta su deportación en 2017. 
	 Cursó algunos años en el Highschool pero no lo terminó, 
pues dice que nunca le gustó estudiar y sufrió mucho por no en-
tender inglés. Así que comenzó a trabajar desde los 17 años en 
una procesadora de pollo en donde trabajaron sus padres, sus 
tíos y algunos de sus primos.
	 Él decidió cambiar su residencia hacia Atlanta, donde co-
noció a su esposa y formó una familia, se estableció y llegó a 
tener un negocio propio. 

Me fui a Georgia y trabajé en construcción pintando casas. Y 
los últimos cuatro años hice mi propio negocio de restauración 
de carros. Desde clásicos hasta deportivos, de todo tipo, para 
clientes americanos, porque yo hablo inglés fluido, no lo sé es-
cribir, pero lo hablo y entiendo muy bien. Y me iba muy bien 
porque fui teniendo una cartera de clientes muy amplia, sobre 
todo de anglos. Donde yo vivo hay pocos paisanos y van con-
migo porque hablo español. Me alcanzaba perfecto para vivir 
bien, mantener a mi familia y ahorrar. Mi esposa me ayudaba 
en la administración y en la casa, hacíamos buena mancuerna. 
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Antes ella trabajaba, pero decidió ayudarme en el negocio y 
estar cerca de mis hijos (Emilio, entrevista, 19 de junio de 2017, 
El Nith, Ixmiquilpan, Hidalgo).

	 Como explica Emilio él pudo aprender inglés porque llegó 
desde joven, lo que le facilitó poner un negocio y tener ahorros, 
pero nunca inició algún tipo de trámite para poder legalizar su 
estatus migratorio, a pesar de que tuvo algunas oportunidades 
por su edad y el tiempo de residencia, pudo haber obtenido DA-
CA.6 Aunque nunca tuvo la inquietud de hacerlo, porque consi-
deró que si él no se metía en problemas no podría ser depor-
tado, es decir, que al mantenerse “bajo la sombra” reducía su 
deportabilidad (De Genova, 2000).

La primera vez que me deportaron fue porque estaba viajando 
de Georgia a Luisiana y de ahí a Nuevo Orleans. Migración se 
subió al autobús y empezó a pedir documentos y no traía yo. 
Me arrestaron y estuve encerrado por tres meses, hasta que 
me deportaron. Me regresé por tres meses y luego intenté en-
trar en noviembre y de nuevo me atraparon, y así cinco veces. 
Ahora he decidido quedarme unos meses más aquí (Emilio, en-
trevista, 16 de marzo del 2017, El Nith, Ixmiquilpan, Hidalgo).

	 La deportación significó la separación de su familia, y un 
reencuentro con la comunidad que dejó hace 19 años, a la cual 
no quería regresar, porque no tenía buenos recuerdos, pues ase-
gura, que los momentos más especiales de su vida han sido en 
Estados Unidos. La mecánica es su oficio, pero no ha podido en-
contrar trabajo en esa área, por lo que le pidió a un familiar que 
le diera trabajo de chofer en el transporte público para mante-
nerse.
	 Emilio me contó con mucha tristeza que los momentos 
de más dolor han sido sus últimas cuatro deportaciones porque 

6. Deferred Action for Childhood Arrivals es un programa que inició el presi-
dente Obama con el fin de beneficiar a ciertos migrantes no documentados 
que llegaron como niños a Estados Unidos y que cuentan con cierto nivel 
educativo recibido en ese país.  El programa Acción Diferida para los Llega-
dos en la Infancia  beneficia con permisos de trabajo temporales, licencias 
de conducir y un número de seguridad social, pero es renovable y sujeto a 
constantes cambios. En el caso de una negación o no renovación del progra-
ma no corresponde a una deportación, pero si los pone en riesgo.



Revista Diarios del Terruño, número 10, julio-diciembre 2020, primera época, ISSN: 2448-6876.

/ 133

ha sido violentado físicamente por la policía. Además, se siente 
frustrado de no haber logrado entrar, y lo que más le causa im-
potencia es no aportar dinero para su esposa y sus hijos. Ante 
esto, busca de nuevo juntar dinero para pasar, esperando que 
en algún momento sea más fácil hacerlo. 
	 A veces lo veo fotografiándose a sí mismo para enviar imá-
genes a su hijo mayor; constantemente les manda audios y les 
explica lo que hace en el día, su comida, su trabajo, a sus familia-
res, las fiestas de la comunidad y a sus compañeros de trabajo. 
También le da ciertos consejos a su esposa para poder optimizar 
los ahorros que tienen en lo que él vuelve a cruzar, pues aunque 
tiene miedo de pasar la frontera, ésta es la única meta que tiene. 

Cruzo por mis hijos, porque tengo un hijo de 12 años, uno de 
4 y uno de 2 años, ellos son ciudadanos americanos, ésa es la 
única razón para ir allá, y mi pareja no quiere venirse, es muy 
difícil que se acostumbre. Y estoy en contacto con mis hijos, 
hablo diario con ellos. Y su mamá y yo tratamos de estar comu-
nicados. Nos mandamos fotos y audios a diario, porque si no 
les doy dinero por lo menos debo estar al pendiente de ellos 
¿qué más puedo hacer? Y yo no quiero que ellos se vengan 
porque acá no tengo nada que ofrecerles. Se gana poco como 
chofer de combi, además acá no hay nada, y como ellos ven 
las noticas de México le tienen miedo, mi hijo dice que tiene 
miedo de que viva yo acá, por eso es que me ves enseñándole 
lo que hay para que no estén preocupados. Y por eso es mejor 
que yo me vaya (Emilio, entrevista, 29 de junio de 2017, El Nith, 
Ixmiquilpan, Hidalgo).

	 Con lo anterior, doy cuenta de que la primera y más pre-
ponderante preocupación es seguir siendo el principal provee-
dor de sus hijos; la segunda es preservar la comunicación cons-
tante con ellos, como un mínimo en la relación con ellos, aunque 
no lo considera suficiente, pues tiene una relación más cercana 
emocionalmente; y la tercera es poder regresar a Estados Uni-
dos pese al cruce riesgoso. Porque piensa que es casi como una 
condición y sacrificio para que sus hijos vivan en mejores condi-
ciones que las que podrían vivir en México.

Yo estoy cansado de Estados Unidos, prefiero quedarme aquí, 
por la rutina que uno tiene allá, la vida allá es muy difícil, vives 
siempre presionado. Te preocupas por todo, por ir manejando 
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y tener que estar espejeando para ver si viene una patrulla y 
te detenga. Lo haces porque tienes que mantener a la familia. 
Y los hijos están mejor allá que acá, yo por eso no quiero que 
ellos vengan, yo iré. Es bien curioso como no se puede tener 
todo en esta vida, allá tenía a mi familia y dinero pero no tenía 
libertad y acá tengo libertad pero no tengo a mi familia (Emilio, 
entrevista, 16 de marzo de 2017, El Nith, Ixmiquilpan, Hidalgo).

	 Emilio tenía una vida establecida en Georgia mucho más 
cómoda económicamente, pero debido a su indocumentación 
no puede regresar al lado de sus hijos por el momento. Busca 
muchas formas de estar con ellos, me ha dicho que al pequeño 
le cuenta cuentos o le canta por las noches para dormirlo al te-
léfono. Hasta ahora mantiene una buena relación con su pareja, 
por lo que tiene la oportunidad de hablar con sus hijos casi en 
todo momento. La relación entre ellos ayuda bastante, porque al 
no haber un distanciamiento emocional los vínculos se procuran 
de ambas partes, además al ser reciente no hay oportunidad de 
que los lazos se vean afectados o diluidos. 
	 Sin embargo, al igual que en los otros casos, hay un poco 
de paternidad idealizada, pues lleva más de dos años separado 
de su familia y anhela volver a estar con ellos. Busca mantener 
los lazos ejerciendo una paternidad a la distancia, siendo cons-
tante y estando emocionalmente cerca de ellos. 
	 El último caso de deportación es el de Chato de 35 años, 
quizá sea él quien más me removió algunas ideas, y el qué me 
motivó a pensar en la fuerte presión social para ser el principal 
proveedor familiar. Además, tuve la oportunidad de conocer en 
Clearwater a su expareja, Bella, quien me ayudó a entender la 
otra parte de la historia.
	 Él migró con su ex pareja Bella a los 16 años hacia Clearwa-
ter, la familia de ella lo apoyó económicamente y pudieron cruzar 
fácilmente sin ninguna complicación. Ellos decidieron irse por-
que en México no tenían muchas opciones ni laborales ni esco-
lares, además allá ya vivían la mayor parte de los amigos y fami-
liares de ambos, y esto ayudó a que obtuvieran un trabajo y casa 
rápidamente, gracias a sus redes de apoyo.
	 Chato continuó con sus amistades de la comunidad y si-
guió conviviendo con ellos, bebiendo y peleándose recurrente-
mente en los primeros años de su migración pues en ese tiempo 
no había una persecución de migrantes enfatizada. 
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Tuvo a su primer hijo y su pareja le pidió que se alejara de la fies-
ta porque las necesidades eran mayores y no quería que tuvie-
ran gastos innecesarios, como el exceso de bebidas alcohólicas y 
los bailes. Pero no fue hasta que tuvo a su segunda hija cuando 
él dejó de beber, esto es, tres años después. 
	 Su relación de pareja ya estaba muy afectada debido a infi-
delidades, los problemas de alcoholismo de Chato y sus constan-
tes peleas con otros hombres, la principal razón de su detención 
por un mes, para luego ser deportado. Él le pidió muchas veces 
a su expareja que se regresaran a México, pero ella se negó.

Él me pidió muchas veces que me regresará con los niños para 
México, pero allá es difícil, yo no tengo estudios y no tendría 
un buen trabajo. Yo no sé hacer nada, no sé ni cocinar, nun-
ca aprendí a trabajar el campo; entonces yo quería algo mejor 
para mis hijos, ellos no merecen vivir mal allá, si aquí no es que 
yo les pueda dar lujos, pero sé que acá ellos tienen mejores 
oportunidades. Además él y yo ya teníamos muchos proble-
mas, ya lo había aguantado mucho y también fue por eso que 
no me regresé (Bella, entrevista, 28 de julio de 2018, Clearwa-
ter, Florida).

	 Al entrevistar a Chato él ya tenía cinco años de haber re-
gresado, tenía un local de refacciones y un taller mecánico, ade-
más era propietario de dos unidades de transporte público que 
administraban entre él y su nueva esposa.

De mi segundo matrimonio tengo dos hijos. Mis primeros hi-
jos están allá; una tiene 13 años y mi niño 16 años. Trabajé en 
muchas cosas, y duré más en un taller mecánico, hasta que me 
deportaron. Tengo cinco años aquí, y desde que llegué seguí 
trabajando en la mecánica. Como verás no me querían dar tra-
bajo por los tatuajes, me veían feo y eso fue difícil. Cuando me 
agarraron fue por beber y pelear en Tampa y me detienen. Me 
deportaron, y pues yo le decía a mi exesposa que se viniera. 
Pero la vida es muy diferente y en ese entonces era muy difícil 
y yo no tenía nada que ofrecerles. Yo llegué con 30 dólares, con 
una bolsa de calcetines y unas playeras, nada más. Mi exespo-
sa se quedó con todo, teníamos carros, estábamos bien, tarje-
tas, viajes, lujos, ya sabes lo que uno le quiere dar a su familia, 
porque no lo tuvimos, porque fuimos pobres. Mi idea nunca 
fue regresar, pero después de la deportación ya me quedé, 
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porque regresé cinco veces y en todas me atoraron. 
Y al principio sí pensé en trabajar un poquito e irme 
para allá otra vez, pero gracias a dios las cosas aquí me 
han salido, nunca me he rendido y era una forma de 
demostrarle a ella [su exesposa] que no siempre iba a 
ser el mismo vago que conoció (Chato, entrevista, 11 
de mayo de 2016, El Nith, Ixmiquilpan, Hidalgo).

	 Para Chato no fue fácil perder todo lo material que 
obtuvo, mucho menos su vida familiar. A pesar de poder 
volver a formar una familia con otra mujer y tener hijos, 
él no pudo dejar de extrañar a los primeros. Pasaron sie-
te años y no pudo ver de nuevo a sus hijos. Se dedicó a 
hacer negocios en la compra y venta de refacciones ro-
badas, era dueño de dos transportes públicos y se de-
dicó un tiempo a negocios ilícitos porque consideró que 
era la única forma de poder enviar dinero y regalos a sus 
hijos, como una forma de recuperarlos y convencerlos 
de que vinieran a México a verlo.

La cosa de Chato es que siempre quiso aparentar, o 
sea, les mandaba regalos a los niños algo caros y los 
presumía en redes [Facebook y Whatsapp] y por una 
cosa hacía un alboroto, para que vieran que es buen 
padre. Pero él nunca supo lo que yo sufrí para mante-
nerlos yo sola, y aquí las cosas son diferentes, todo es 
más caro y se sufre como madre soltera y sin papeles. 
Entiendo que él allá [México] no ganaba mucho, pues 
cómo le iba a exigir, y por eso a veces me enojaba y no 
le dejaba hablar con los hijos, pero traté de que siem-
pre supieran de él y pues para que te miento, sí les lla-
maba, quizá no diario, pero semanalmente. Y los niños 
al principio se emocionaban, pero conforme crecieron 
por más que yo les dijera pues no le veían el caso a 
hablar con su papá. Ellos ya van teniendo otras ideas, 
y yo contra eso no puedo hacer nada (Bella, entrevista, 
29 de julio de 2018, Clearwater, Florida).

	 Mi intención al entrevistar a Bella en Clearwater fue 
conocer su testimonio, para contrastar la versión de Cha-
to sobre su paternidad, ya que con los tres casos anterio-
res me fue imposible conocer la versión de sus parejas. 
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Además, Chato expresó su gran tristeza por no poder hablar con 
sus primeros hijos, y porque, según él, su expareja no le dejaba 
hablar con ellos. Lo cierto era que también ellos se acostumbra-
ron a no estar con él. Bella tuvo que trabajar hasta tres turnos 
para mantener a sus hijos. Y aunque ella entendía que Chato ya 
no iba a apoyarla, y que en su momento él había hecho lo nece-
sario y había sido un buen padre, tampoco quería estar más con 
él. 

No puedo hablar mal de él como padre, siempre fue muy cari-
ñoso y atento, la verdad es que de eso es lo que más recuerdo 
y mis hijos también. Porque al final es el recuerdo que ten-
drán de él para toda la vida. Él les hacía el desayuno, estaba 
con ellos antes de que se durmieran, se hacía cargo de ellos. 
Los domingos íbamos a comer todos a algún lugar bonito, a la 
playa, fueron momentos bonitos, que se acabaron. Pero todos 
vamos a recordar eso. Mi hijo más, porque él es quien más se 
acuerda, mi hija si se acuerda pero sobre todo hablaban mu-
cho por Facebook y eso  (Bella, entrevista, 28 de julio de 2018, 
Clearwater, Florida).

	 Por otro lado, Chato siempre mantuvo el discurso de que 
su esposa no le dejaba hablar con sus hijos. Sin embargo, se pre-
ocupaba por enviarles regalos constantemente, entendía que 
para poder estar más cercano a ellos únicamente podía hacer 
eso.

Anhelo mucho a mis hijos, trato de escribirles, de mandarles 
mensajes por Facebook, a veces me hacen caso, a veces no, 
pero bueno, lo importante es que sigo en su mente, porque 
yo los quiero mucho y a veces le mando a mi hija cosas, pero 
qué van a querer ellos de acá. Quieren dinero, eso es lo que 
hace falta en ese país (Chato, entrevista, 12 de enero de 2017, 
El Nith, Ixmiquilpan, Hidalgo).

	 La última vez que vi a Chato fue a finales de enero de 
2018, estaba muy emocionado porque le había enviado a su hija 
un vestido de quince años desde México, me mostró las fotos 
en su celular de cómo lo lucía en la fiesta, en la que él no pudo 
estar. También me mostró otros regalos que mandó a hacer es-
pecialmente para ella con bordados de la región y los mensajes 
de agradecimiento que su hija le había enviado a través de Fa-
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cebook. Yo personalmente revisé los perfiles de ambos y pude 
darme cuenta de la alegría y el agradecimiento que su hija tenía 
por haber recibido el vestido.
	 Desafortunadamente, el 18 de marzo del 2018 fue ejecu-
tado en un “ajuste de cuentas” con al menos dos balazos. Hasta 
ahora no se han investigado los hechos, pero está relacionado 
con su ingreso, muy breve, a negocios ilícitos. Considero que 
Chato es una muestra de la presión económica que él mismo te-
nía para poder enviarle dinero a sus hijos desde México; pues él 
entendía que para mantener comunicación y poder seguir sien-
do un “buen padre” tenía que seguir enviando dinero y regalos, 
aunque haya sido por medios no legales.
	 El ejercicio de su paternidad se basó en los envíos de dine-
ro, y era muy difícil para él, pues la conversión del peso mexica-
no a dólares no es para nada favorable, por lo que sus esfuerzos 
tenían que ser mayores. Además tenía una nueva familia, misma 
razón por la que se mantenían en varias actividades económicas. 
Me parece que su experiencia nos deja entrever los juegos de 
poder económico en los que la paternidad está inmersa, porque 
no es funcional para él ser padre si no es proveedor económico. 
Y este juego no era necesariamente con sus hijos o con su expa-
reja, era entre otros hombres, es decir entre sus pares.
La confrontación de poder de Chato con otros hombres para le-
gitimar su paternidad —en relación a su capacidad proveedo-
ra— tenía relación con un deber ser que es esperado socialmente 
entre su comunidad, especialmente entre sus pares.
	 Su paternidad, aparte de ser idealizada, se veía debilitada 
y luchaba para que no fuese diluida, por lo que buscó mante-
nerla a través de regalos y envíos de dinero. Asimismo, buscó 
ostentar bienes. Sin duda, su deportación fue una gran ruptura 
cuando sus hijos estaban pequeños, y ahora ellos tienen pocos 
recuerdos con él, pero al mantenerse en constante comunica-
ción pudieron mantener una relación. Aunque no era del todo 
afectiva, ni tampoco emocionalmente cercana y mucho menos 
de protección. 

Conclusiones

Las paternidades son cambiantes y se viven bajo diferentes cir-
cunstancias, y sobre todo, la agencia del sujeto permite determi-
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nar lo que es mejor para ellos y su relación con sus hijos, incluso 
tratando de no reproducir lo negativo de las paternidades here-
dadas.
	 Esto, sin dejar de ver que las condiciones en las que los 
padres ejercen su paternidad suelen no ser favorables para los 
migrantes indocumentados que sufren de discriminación y pre-
cariedades laborales (Hernández, 2011).
	 El hecho de haber pasado por un proceso violento de de-
portación y de encarcelamiento, como expuse en los primeros 
dos casos, son episodios que ponen en jaque la seguridad y la 
fuerza de los hombres, que en contextos migratorios son desfa-
vorecidos por su origen (Hernández, 2012). 
	 Ante masculinidades aprendidas y heredadas, los padres 
migrantes también modifican ciertas prácticas. Éstas se pueden 
transformar, ya sea, por un hecho que los trastoque, o bien, por 
conocer otras formas de ser hombre que consideren son mejo-
res para ellos. Sumado a que el marco legal estadounidense los 
obliga a mante-nerse lejos de acciones violentas. Por lo que una 
de las primeras reconfiguraciones a la paternidad heredada es 
su cercanía emocional y de crianza con sus hijos e hijas.
	 Después de la deportación, la cual es consecuencia de va-
rios intentos por cruzar, su frustración más grande es no poder 
proveer económicamente a sus hijos; las madres muchas veces 
los condicionan para mantener contacto con ellos. Esta conduc-
ta forma parte de las masculinidades heredadas ya que en sus 
contextos, las madres aprenden cómo deben ser los hombres 
y los padres, por lo que ellas mismas ayudan a reproducir y a 
identificar las características de la paternidad, además de legiti-
marlas. 
	 Sin dejar de lado que para ellas es sumamente difícil que-
darse solas y mantener a sus hijos económicamente cuando su 
estatus migratorio también es de indocumentadas, el esfuerzo 
por mantener a sus hijos es mayor porque muchas veces les es 
complicado reinsertarse al mercado laboral. Quizá, esta sea una 
de las causas por las que ellas se mantienen distantes con sus 
exparejas deportadas y a su vez, es notable el papel de mediado-
ras que tienen entre los hijos y sus padres. 
	 Las prácticas de paternidad de los deportados se llevan a 
cabo con diversas estrategias. Una de ellas es a través de dispo-
sitivos electrónicos de comunicación, envían mensajes a diario 
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con fotografías y realizan videollamadas, por lo que hay un víncu-
lo que se refuerza todos los días y es gracias a la comunicación 
instantánea. En los casos de deportación recientes como la de 
Esteban y Emilio la comunicación aún es diaria; y están en cons-
tante temor a que se puedan diluir. 
	 En el caso de Rafael y de Chato era muy esporádica, casi 
inexistente. Antes de morir, Chato les enviaba artesanías y ropa 
a sus hijos desde México, también dinero directamente a ellos 
y no con su mamá para buscar cierta complicidad. Ésta es una 
práctica recurrente entre las familias transnacionales empleadas 
para mantener lazos familiares (Asakura, 2011; Carrillo, 2005; He-
rrera, 2013). 
	 Otra de las formas de mantenerse presentes en la vida de 
sus hijos es a través de sus familiares que todavía viven en Esta-
dos Unidos, a quienes les piden que se mantengan en contacto 
con ellos.
	 Algo sobresaliente, en los cuatro casos, es que jamás fue 
opción que los hijos y la madre se trasladaran a México, a pesar 
de que ellas no cuentan con documentos que garanticen su re-
sidencia en Estados Unidos —excepto en el caso de Rafael que 
su exesposa es estadounidense. En síntesis, la decisión de resi-
dencia familiar ya no es donde el “padre diga”, por el contrario, 
está en relación al bienestar de la mayoría de los integrantes. 
Por ello, también se modifica la idea del padre como el único jefe 
de familia y tomador de decisiones, lo que nos da cuenta de otra 
reconfiguración en la familia transnacional que tiene que ver con 
cambios estructurales y cambios personales (Schneider, 2003; 
Beck-Gernsheim, 2003; Asakura, 2011). 
	 Esto es evidencia de una racionalidad económica, de la 
cual los hombres no son los únicos que tienen el control, pues 
pierden su facultad de generar excedentes, ahorros y la míni-
ma manutención. Por lo tanto, otra reconfiguración es el hecho 
de aceptarse como no proveedores. Ante esto, ellos buscan no 
mostrarse emocionalmente afectados ni temerosos, aunque 
poco les dura este disimulo, y es posible que muy pronto de-
muestren tristeza, ira y frustración, sin embargo, terminan por 
aceptarlo. 
	 Aunque hayan cambios socio históricos que posibilitan 
una participación más humana de los padres en su relación fa-
miliar, muchas veces las estructuras sociales más profundas no 
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los dejan persistir y por ello continuamente buscan encontrar la 
forma de mantener el control familiar, en este caso apelan hacia 
las emociones y el cariño demostrado cotidianamente. 
	 En los cuatro casos esta paternidad más sensible es evi-
dente, pero no siempre constante al verse abruptamente inte-
rrumpida. Por ello, a veces pierden la esperanza de volver a ver a 
sus hijos, y se cuestionan incluso su funcionalidad, no sólo como 
padres, sino también como hombres, aludiendo que han perdi-
do su valor social, al decir “de qué les sirvo”.
	 Las principales reconfiguraciones que quedan develadas 
son: 1) El cambio de autoridad que recaía en el padre, y ahora se 
reparte entre todos los miembros de la familia; 2) La práctica de 
ser el único y principal proveedor económico, ya que tras la de-
portación esta es una de las afectaciones sustanciales, y aunque 
les afecta al no tener otra opción lo aceptan, buscando estable-
cer una relación emocional con sus hijos e hijas; 3) Se establecen 
nuevas formas de convivencia emocional, que en los casos pre-
sentados están mediadas por las madres, quienes son las que 
regulan la comunicación.
	 Sin duda, reconocer las reconfiguraciones de las prácticas 
de paternidad en contextos de deportación también nos ayu-
da a dar cuenta de la necesidad de una procuración de salud y 
bienestar psicológico y emocional de los deportados, ya que el 
duelo que enfrentan es un proceso que han llevado en silencio y 
soledad. En todos los casos presentados, me fue referida la de-
presión que padecen sin ningún tipo de ayuda profesional. Con-
sidero que hay bastante por aportar desde el Estado mexicano 
en este tema, y no solamente con programas de integración la-
boral, ya que su principal problema es la afectación emocional.
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