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Reflexiones animales sobre el Coronavirus: 
fronteras, espacios y transformaciones

Un virus y la enfermedad que provoca en seres humanos llega-
ron para quedarse a finales de 2019. Afrontamos una epidemia 
de salud como no se había vivido desde hace un siglo, además, 
la globalización y la interdependencia económica entre países la 
han convertido rápidamente en una pandemia. El Coronavirus 
se trasmitió de un animal a un humano en Wuhan, China, donde 
enfermó a varias personas cuyos casos fueron confirmados el 
último día de diciembre de 2019. Desde Asia, el virus migró a di-
ferentes naciones de Europa, por medio de seres humanos, para 
expandirse en cuestión de días hacia América, Oceanía, y pos-
teriormente a África. No hubo muros ni barreras físicas que pu-
dieran contener al virus SARS-CoV-2 (coronavirus 2 del síndrome 
respiratorio agudo grave) causante de la enfermedad Covid-19, 
de la cual se registran hasta el momento (15 de julio) 13 millones 
de casos en 218 países; más de 7 millones de casos de personas 
recuperadas; y que en su forma más grave ha provocado poco 
más de medio millón de muertes (Our World in Data, 2020).
	 Ante esta situación de crisis mundial, decenas de eventos 
académicos, políticos y culturales sobre varios temas “en el mar-
co de la pandemia” desfilaron en las plataformas virtuales. Sin 
digerir todavía la presencia del virus, empezamos a incorporar 
palabras en el vocabulario cotidiano como: epidemia, inmuni-
dad, pandemia y letalidad. El confinamiento en casa y el teletra-
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bajo generaron una vasta producción intelectual y artística en 
línea, es decir, se escribió sobre el virus con la fiebre, literal y meta-
fóricamente (Latour, 2020).
	 El virus y su enfermedad han pausado y, a la vez, removi-
do todo. Trastocaron las movilidades humanas y las dimensiones 
espaciales, la cuarentena en casa, los trabajos y las clases esco-
lares en línea desaceleraron la movilidad de millones de perso-
nas en los espacios públicos, se redujeron también los tránsitos 
entre territorios y el transporte de mercancías a nivel mundial. 
La movilidad de personas es una de las variables para la transmi-
sión, por eso fue importante reducirla y así disminuir el riesgo de 
contagio. Ciertamente, no todas las personas pararon sus acti-
vidades de la misma forma en las distintas geografías y estratos 
sociales del globo.
	 La enfermedad y el virus han mostrado diversas cuestio-
nes: la artificialidad de las fronteras entre naciones; la extensión 
de los diversos territorios y a la vez la interconexión entre las 
localidades; las diferencias de género y de edad en el impacto 
de la enfermedad (ya que ésta afecta más a adultos mayores 
y adultos que a jóvenes e infantes, y mata a más hombres que 
mujeres); la relevancia de la atención primaria a la salud y el re-
forzamiento de la salud comunitaria; la necesidad de la ciencia 
y su aplicación en la medicina desde una mirada integral; la im-
portancia del trabajo de promoción y educación para la salud en 
diversas comunidades y grupos poblacionales; así como la divul-
gación científica sobre biología, filosofía, matemáticas, sociolo-
gía, humanidades y otras disciplinas.
	 El impacto del virus y su enfermedad ha profundizado las 
desigualdades sociales y económicas preexistentes entre países 
del Norte y del Sur globales, aunque muchos tienen en común 
la tendencia a la privatización de sus sistemas de salud, tam-
bién las desigualdades al interior de cada país han agudizado la 
vulnerabilidad de sus sectores empobrecidos. Por otro lado, las 
desigualdades en las relaciones de género entre los miembros 
de las familias se remarcaron con la distribución del trabajo al 
interior de los hogares. Cargas desiguales de trabajo que de por 
sí ya existían y que resultan en doble y hasta triple jornada labo-
ral para las mujeres: una, el trabajo doméstico no remunerado, 
como la preparación de los alimentos y la limpieza de la casa en 
modo cuarentena; dos, el trabajo de cuidados y atención de ni-



Revista Diarios del Terruño, número 10, julio-diciembre 2020, primera época, ISSN: 2448-6876.

/ 268

ñas y niños pequeños, y tres, el trabajo asalariado fuera de casa, 
o dentro de ésta a causa de la pandemia. En el caso de familias 
con padecimientos, se sumaron a esas cargas laborales la aten-
ción y el cuidado de personas enfermas, que tradicionalmente 
también recae en las mujeres, tradición que debemos cambiar 
para que el hogar represente un espacio seguro y justo para mi-
llones de mujeres, niñas, jóvenes y adultas en todo el mundo.
	 En México el primer caso de Coronavirus se registró el 28 
de febrero de 2020 y la Jornada Nacional de Sana Distancia, el 
llamado oficial de la Secretaría de Salud del Gobierno Federal a 
quedarse en casa, comenzó el 23 de marzo para evitar la pro-
pagación acelerada del virus y la saturación de los hospitales de 
nuestro desmantelado y desvencijado sistema de salud público. 
Con un territorio muy extenso y más de 120 millones de habi-
tantes se dispuso oficialmente la cancelación de clases y traba-
jos presenciales para frenar la movilidad en espacios públicos. 
Para quienes contábamos con las posibilidades, fue posible el 
resguardo y el trabajo en casa; sin embargo, para muchas fami-
lias que viven al día, prácticamente la mitad del país, fue impo-
sible el confinamiento por tener que salir a buscar el sustento 
diario. Con todo, se logró una reducción de la movilidad hasta 
en 80% en diferentes entidades y localidades. Se redujo también 
la movilidad urbana de la gigantesca capital mexicana y su zona 
metropolitana.
	 Asimismo, las fronteras del país modificaron su ritmo de 
tránsito habitual por las recomendaciones oficiales de evitar via-
jes internacionales. En la frontera norte se procuró contener los 
cruces transfronterizos de mexicanos y estadunidenses. A los 
migrantes mexicanos en Estados Unidos se les recomendó no 
viajar de retorno a sus comunidades y localidades de origen. Las 
cifras de afectaciones y muertes por la covid en la comunidad 
mexicana residente en el país de las supuestas libertades han 
sido muy lamentables, es inhumano que la mayoría de las y los 
trabajadores migrantes sin documentos oficiales queden total-
mente excluidos del sistema privado de salud.1

1. De acuerdo con datos del Anuario Migración y Remesas 2019, aunque el 
acceso a servicios médicos ha aumentado en los últimos años, cerca de 6.8 
millones de personas de origen mexicano en Estados Unidos no contaba 
con cobertura médica en 2018, a saber: población migrante mexicana 3.6 
millones, segunda generación 1.8 millones, y tercera generación 1.4 millones 
(CONAPO, BBVA, 2019: 48).
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En la frontera sur continuaron las revisiones arbitrarias del Insti-
tuto Nacional de Migración (INM) que intenta detener el tránsito 
de personas provenientes principalmente de Centroamérica. Di-
chas revisiones y puestos de control son habituales en las carre-
teras del sureste mexicano, pero al parecer no se detuvieron en 
los tiempos pandémicos. Incluso, a finales de marzo, durante un 
recorrido de campo pude presenciar —viajando en el transpor-
te terrestre de pasajeros—, dos revisiones durante el tramo de 
Palenque, Chiapas a Villahermosa, Tabasco. El criterio de estas 
revisiones me pareció que estaba basado bajo un criterio racial, 
pues los agentes del INM solicitaban mostrar su identificación 
oficial sólo a quienes tienen “apariencia” de migrantes. De cual-
quier forma, los flujos migrantes de personas centroamericanas 
no se detienen, mucho menos en medio de una crisis sanitaria 
de gran escala.
	 Las estaciones migratorias, los albergues y las prisiones 
de todo el país, por ser espacios de alta conglomeración, sin me-
didas y disposiciones adecuadas para la emergencia sanitaria, y 
en los que se vive en el encierro, fueron lugares de brotes epidé-
micos. El número de personas conglomeradas y los espacios ce-
rrados son otras variables de la transmisión. Es tremendamente 
injusto que uno de los derechos más básicos, el derecho a la 
salud, no esté garantizado para las personas privadas de su li-
bertad.
	 La nueva normalidad alcanzó a México en condiciones de 
salud y de alimentación muy deficientes, condiciones que veni-
mos arrastrando desde hace al menos tres décadas. Diabetes, 
obesidad, mala alimentación, hipertensión y tabaquismo son 
epidemias que ya padecíamos y que en muchos casos agrava-
ron la presentación de la enfermedad covid-19 hasta causar la 
muerte. México tiene los muy vergonzosos primer lugar mundial 
en consumo de refrescos y segundo lugar en obesidad entre los 
países miembros de la Organización para la Cooperación y el De-
sarrollo Económicos (2017), la obesidad es uno de los principales 
problemas de salud pública del país.2

2. Los mexicanos tienen la segunda prevalencia más alta de obesidad en la 
OCDE (33% de los adultos), y la más alta proporción general de población con 
sobrepeso u obesidad (73%). Además, 35% de los adolescentes de 12 a 19 
años de edad tienen sobrepeso u obesidad (OCDE, 2017b).
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Por décadas también, permitimos la desmantelación del Esta-
do y la privatización de la salud de la economía neoliberal, una 
verdadera tragedia para enfrentar la pandemia. Desde marzo 
vivimos semanas de ansiedad e incertidumbre, y de muerte. El 
aplanamiento de la curva de contagios, para evitar la saturación 
de camas en los hospitales, devino en una epidemia muy larga 
que aún, en julio, no termina. Agonizante para varias personas, 
inentendible para otras, aterradora para muchas familias con 
personas enfermas y fallecidas, incluso con más de una pérdida 
en una misma familia. El virus y su enfermedad han ido arrasan-
do según las clases sociales, en un primer momento enfermaron 
personas con posibilidades económicas de viajes internaciona-
les, hoy día mayormente mueren quienes tienen muy baja o nula 
escolaridad, y quienes tienen trabajos no remunerados o están 
“desocupados”. Datos de una investigación demográfica recien-
te indican que “71 por ciento de los muertos por covid-19 tie-
nen una escolaridad de primaria o inferior” (Hernández Bringas, 
2020: 5), y en cuanto a la distribución de la mortalidad por ocu-
pación 28.1% eran personas no remuneradas y “amas de casa”, 
12% no ocupado, jubilado o pensionado y 11.7% empleados del 
sector público, entre los que se cuenta al personal de salud (Sub-
sistema Epidemiológico y Estadístico de Defunciones, 2020, en 
Hernández Bringas, 2020: 6).3

	 Aún no sabemos bien cómo y a qué niveles se han trans-
formado varios planos en la “neo-normalidad” como: 1) la au-
topercepción de nuestros cuerpos, y la conciencia de la fragili-
dad de éstos ante un agente desconocido, 2) la interacción entre 
personas y, por ende, las relaciones humanas en todos los es-
pacios, desde nuestras relaciones sociales cercanas en familia, 
vecindad, amistades, trabajo y escuela, hasta las formas de in-
terrelacionarnos con personas desconocidas en el espacio pú-
blico, 3) el contacto físico y su papel en las relaciones afectivas 
y amorosas, tocarnos, besarnos,  abrazarnos y tener sexo con 
otras personas, 4) los rituales de saludo y despedida porque 
hasta estrechar manos se ha convertido en riesgo, los rituales 
de nacimiento, algunas familias han optado por partos en casa, 
y los rituales de muerte, los velorios se han limitado en cuan-
to a número de asistentes, 5) la presentación de nuestra per-
sona social, un cubrebocas en el rostro inevitablemente cambia 

3. Fecha de corte de análisis: 27 de mayo.
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la forma en la que somos percibidos, limita a quienes nos ex-
presamos gestualmente y casi impide la comunicación para las 
personas con discapacidad auditiva acostumbradas a leer los 
labios, 6) nuestros hábitos y consumos, de manera forzosa algu-
nas personas bajaron el despilfarro, aunque otras continuaron 
comprando en línea compulsivamente, mientras otras, las más 
desfavorecidas, hayan tenido que abstenerse de consumir hasta 
los más elementales bienes como alimentos  y productos para la 
desinfección. ¿No son acaso señales de la tremenda necesidad 
de seguir luchando por/y exigiendo una vida digna y saludable 
para todas las personas? Mantengamos la distancia física, pero 
conservemos la solidaridad social.
	 Todo se ha transformado porque respirar, el acto más 
esencial de la vida, cambió, ahora sabemos que la falta de oxí-
geno es uno de los graves malestares de la enfermedad cuyo 
desenlace puede ser fatal o de recuperación. El acto de zoonosis, 
que refiere a la interacción entre animal y humano (murciélago/
pangolín/humano según la hipótesis más aceptada) que originó 
la enfermedad covid-19 fue producido por las estrechas relacio-
nes entre las especies animales y los seres humanos, básicamen-
te porque nosotras/os, animales racionales, hemos cruzado la 
frontera ecológica, depredado y urbanizado los ambientes na-
turales. Durante el confinamiento humano, escenas de variados 
animales silvestres —venados, patos, cerdos, monos, cabras, ar-
dillas— “invadiendo” ciudades y paisajes urbanos fueron vistas 
en noticieros internacionales. Los animales recuperando su te-
rritorio, ¿no es acaso otra señal?
	 El virus y la nueva enfermedad que causa en la humani-
dad nos recuerdan que no somos el centro del planeta, mucho 
menos del universo, y no podemos seguir comportándonos 
como si lo fuéramos o como si se nos olvidara que otros anima-
les y seres vivos habitan la Tierra. Los virus no son seres vivos, 
son más bien un conjunto de genes, proteínas y moléculas que 
necesitan de otro organismo para reproducirse. Ahora somos el 
medio para la reproducción de la enfermedad. Otra señal de que 
debemos cambiar ya el modelo de producción capitalista, que es 
un sistema de muerte, depredación y reproducción de las des-
igualdades. 
	 Ciertas restricciones y medidas de contención para la pro-
pagación del virus lograron frenar una gran parte de la movilidad 
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humana a nivel mundial. Pero la inmovilidad no es característica 
humana, parar o no dependió de las condiciones socioeconómi-
cas de las personas.
	 El cierre de fronteras, aeropuertos y puertos marítimos 
en algunos países, cuyas políticas de Estado optaron por eso, no 
evitó que llegara la epidemia a sus territorios; decisiones basadas 
en la política, pero no en la ciencia epidemiológica. Las fronteras 
son construcciones sociopolíticas inexistentes para los virus. En 
contraste, a nivel más local, el despliegue de mecanismos de au-
toprotección —restringir entradas y retornos, limitar caminos— 
sí funcionó para reducir el número de contagios, como es el caso 
de varias comunidades rurales y pueblos indígenas en México.
	 Espacios y poblaciones especialmente vulnerables a la 
afectación del virus y al desarrollo grave de la enfermedad son: 
las prisiones, los campos de refugiados, los hogares con hacina-
miento, las poblaciones migrantes y en movimiento, las comu-
nidades desplazadas y refugiadas, las personas en prisión y en 
situación de calle, así como las personas con desventajas acumu-
ladas y desigualdades previas de clases sociales empobrecidas.
	 Las cifras de casos confirmados, personas recuperadas 
y muertes por covid deben considerarse de acuerdo a los dife-
rentes contextos geográficos, políticos, culturales, económicos y 
sociales. Además del espacio, es importante considerar el cor-
to tiempo en el que han sucedido, tan sólo medio año. Mencio-
né México porque aquí es donde me ubico y posiciono, pero el 
nacionalismo no tiene cabida para una comprensión sensible e 
integral de esta crisis sanitaria. Necesitamos pensarnos como 
colectividad humana y dejar de fragmentarnos por fronteras y 
países, precisamos reflexiones y acciones sobre el presente, que 
ya es futuro.
	 El virus, con su corona, vino a echarnos en cara lo ende-
bles que somos la especie Homos Sapiens. Apareció también 
para resonarnos lo más importante: preservar la vida animal y la 
salud del planeta.
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