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PRESENTACIÓN

Los esfuerzos nacionales destinados a gestionar las migraciones humanas a través de la ejecución de 
políticas más restrictivas han hecho que las personas migrantes, refugiadas y desplazadas sean consi-
deradas como una amenaza para la soberanía de los países por los que transitan y en los que eventual-
mente se quedan. Estas políticas se materializan en acciones institucionales por medio de las cuales 
los Estados articulan una serie de dispositivos en materia de migración que criminalizan y vulneran a 
las personas migrantes. Mientras en los países de tránsito son perseguidas para luego ser deportadas a 
costa de la violación de derechos humanos, obligándolas a buscar rutas cada vez más peligrosas donde 
ponen en riesgo su vida como consecuencia de la falta de opciones para llevar a cabo una migración 
regulada, ordenada y segura.

En este sentido, este número de Diarios del Terruño de nueva cuenta presenta artículos originales 
de investigación que denuncian muchas de las problemáticas que enfrentan diversos grupos de migran-
tes tanto en sus lugares de origen como de tránsito y destino en un contexto mundial de creciente con-
trol migratorio que va emparejado con la pauperización de grandes grupos poblacionales forzados a 
enfrentarse contra distintos mecanismos de regulación y securitización. Así, este número inicia con 
la sección Necro-fronteras donde se incluyen dos artículos, el primero de ellos titulado “Necropolítica 
de frontera en Latinoamérica: resistencias desde la religiosidad popular” de Mariana Carrizo, quien 
aborda la relación entre la necropolítica de frontera y la religiosidad como ámbito de resistencia ante 
dicho régimen. El argumento central de la autora se concentra en explicar en qué medida la religiosidad 
popular puede constituir un ámbito que haga frente a los múltiples efectos mortíferos asociados a la 
migración. Asimismo, muestra cómo estas prácticas asumen múltiples formas y niveles de visibilidad 
pública de acuerdo con las condiciones migratorias de quienes las llevan a cabo, y en función de su vín-
culo con la iglesia católica. Posteriormente, Pablo Blanco, en el artículo “¿Existe la libre circulación en 
África Occidental? Externalización de fronteras y nuevas trayectorias migratorias”, aborda las discusio-
nes con relación a la externalización de las fronteras europeas en África Occidental, haciendo hincapié 
en la discusión sobre la libre circulación de personas migrantes en esta región. En este artículo, el autor 
recopila a través de la etnografía las voces migrantes para dar cuenta de las diversas estrategias que 
se ponen en juego para hacer frente a las necro-fronteras y a la criminalización de las movilidades en 
África Occidental. 

La segunda sección que lleva por título Teoría crítica de las migraciones incluye el artículo de Phi-
lippe Schaffhauser “Del traslado al trasiego de la mano de obra: el capitalismo migratorio a través de la 
industria de la migración y un balance crítico del programa bracero”, donde el autor explora el concepto 
de “capitalismo migratorio” presentando sus principales aristas, para después entablar un diálogo crí-
tico, a partir de la teoría de la crítica del valor, con dos textos relevantes en los estudios migratorios: por 
un lado, la industria de la migración y, por el otro, un balance crítico del programa bracero. Posterior-
mente, en el artículo titulado “El Buen Vivir: ¿posible solución a la migración económica y medioam-
biental?”, Julián Pinazo-Dallenbach y José Déniz Espinós analizan la relación existente entre el Buen 
Vivir y una posible solución a las migraciones económicas y medioambientales. Para los autores, el 
capitalismo, en su actual fase de globalización neoliberal, obliga a gran parte de la fuerza de trabajo a 
migrar. A través de la revisión y análisis de la bibliografía relacionada con el Buen Vivir concluyen que la 
propuesta alternativa al desarrollo sí puede ser una solución a la migración laboral y ambiental, mien-
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tras que la propuesta de desarrollo alternativo serviría para mejorar las condiciones de los migrantes y 
un mayor respeto a sus derechos. 

Mientras que en la tercera sección denominada Tránsitos, María de los Ángeles Basurto Martí-
nez y Daniel Villafuerte Solís nos comparten el artículo “Migrantes cubanos en tránsito por la frontera 
sur de México: precariedades institucionales y vulnerabilidad humana”, donde analizan el fenómeno 
migratorio de las personas de nacionalidad cubana en su tránsito por México y la problemática desde el 
marco de las políticas de regularización migratoria que han fortalecido la mercantilización de la migra-
ción, aumentado la xenofobia y aporofobia bajo discursos de soberanía de los Estados, para concluir 
que pese a las adversidades que cada experiencia migratoria puede padecer durante el proceso de “aco-
gida” en ciudades fronterizas como es el caso de Tapachula, los migrantes siguen prefiriendo otros 
destinos para habitar dadas las expectativas creadas y el capital humano que poseen. En esta misma 
sección, Aristóteles Omar Aldape Vásquez y Kenia María Ramírez Meda documentan en su artículo los 
emprendimientos creados por parte de los migrantes haitianos que se han establecido de forma per-
manente en la ciudad de Mexicali, Baja California, México para determinar hasta qué punto éstos inci-
den en la integración socio laboral de este colectivo.  Desde el enfoque de la teoría de redes su artículo 
“Emprendimientos en la frontera: el caso de los migrantes haitianos en Mexicali, B.C. México”, plantean 
recomendaciones sobre las áreas de oportunidad que los emprendimientos aportan a los migrantes en 
su proceso de integración en las ciudades fronterizas.

En la cuarta sección Educación y cultura en procesos migratorios, Julieta Taquini propone ana-
lizar, desde un enfoque socioantropológico, la configuración de las trayectorias escolares de mujeres 
de origen boliviano en la ciudad de Ushuaia, Tierra del Fuego, Argentina. En el artículo “Trayectorias 
escolares y migración: un estudio socioantropológico de experiencias de mujeres de origen boliviano 
de Ushuaia”, describe la interrelación existente entre tres dimensiones en las que se atendieron los sen-
tidos que las mujeres construyen sobre su relación con los contextos en los que se desarrollaron sus 
trayectorias escolares: las condiciones de existencia, los procesos migratorios y las experiencias vividas 
en Ushuaia. El trabajo concluye que los procesos a través de los cuales se intersectan las desigualdades 
en la experiencia migrante, constituyen un entramado específico en el que las mujeres atraviesan el 
proceso de escolarización. Luego, en el artículo “¿Cómo migran las fiestas indígenas? De Aranza a las 
Vegas, re-creando el ritual p’urhépecha con el maestro Gil”, Elizabeth Araiza Hernández nos comparte 
parte del trabajo etnográfico para documentar la experiencia de los ensayadores de Pastorela, el ritual 
distintivo de las fiestas de Navidad y Año Nuevo entre los p’urhépechas. A través de las charlas y entre-
vistas con el “maestro Gil” quien, en sus esfuerzos por recomponer la pastorela purépecha en Las Vegas, 
demuestra las dificultades, tensiones y desencuentros entre generaciones, géneros y nacionalidades. 
Araiza pone sobre la mesa la necesidad de agregar una dimensión nueva a los estudios sobre migrantes 
indígenas en Estados Unidos: la fiesta como unidad de análisis. Su trabajo se nutre de etnovoces, etno-
diálogos o etnocategorias que hacen ver el fenómeno en su complejidad procesual y relacional.

En la quinta sección Retornos, se incluyen dos artículos: “Camino a la reunificación: análisis de 
las estrategias migratorias tras la separación familiar por deportación” de Maritza Rodríguez Gutié-
rrez y Eduardo Torre Cantalapiedra, quienes analizan las estrategias migratorias que llevaron a cabo 
las familias mexicanas después de la deportación de alguno de sus miembros, ya sea para adaptarse 
a la situación de separación y/o en pro de lograr la reunificación familiar en Estados Unidos. A par-
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tir de diez entrevistas realizadas a migrantes deportados, analizan las estrategias destacando el lugar 
de residencia de los miembros de la familia a lo largo del tiempo, además de analizar las políticas de 
control inmigratorio a partir de los años noventa. El último artículo de esta sección “El retorno de los 
viejos: ausencias, ejercicios paternos, redes familiares y comunitarias de hombres mayores migrantes”, 
de Angélica Rodríguez Abad y María Alejandra Salguero Velázquez, explora la migración de retorno de 
los hombres mayores a sus comunidades de origen, haciendo hincapié en los ejercicios de paternidad 
transnacional a través del análisis de las redes familiares y comunitarias que los migrantes entretejie-
ron mientras vivían en Estados Unidos. 

En lo que respecta a la sección Notas Críticas, el lector se deleitará con tres textos: el primero 
titulado “Indeseable, un concepto político” del antropólogo Michel Agier traducido por Frida Calderón 
Bony, en el que el autor propone una noción que permita comprender el imaginario que fundamenta 
políticas y prácticas privadas de rechazo, violencia y marginación hacia ciertas poblaciones pauperiza-
das. El segundo texto “Movilidad indígena transfronteriza en tiempos de pandemia: el caso de los ngäbe 
y buglé”de Anna Peñuelas Peñarroya, nos invita a reflexionar sobre el impacto que ha tenido y puede 
tener la pandemia por COVID-19 en la movilidad laboral transfronteriza de las poblaciones indígenas. 
El último texto de esta sección es de Manuel Almazán y lleva por título “De las fronteras físicas a las 
fronteras corporales. A propósito de la migración irregular hacia los Estados Unidos durante la pande-
mia de COVID-19”. 

Finalmente se incluye la Reseña al libro "Citizenship 2.0: Dual Nationality as a Global Asset" de 
Yossi Harpaz, realizada por Víctor Patricio Verde Neri. 

No queda sino agradecer desde el Comité Editorial de Diarios del Terruño la labor de todos quie-
nes han hecho posible la publicación de este número 13 de la revista, desde quienes forman y han for-
mado parte del Comité Científico hasta quienes han apoyado en labores de edición y diseño (sin excluir 
a los autores que han querido publicar con nosotros, por supuesto). El esfuerzo realizado durante ya 
varios años por nuestro pequeño equipo editorial ha surgido de un genuino interés en difundir la inves-
tigación científica sobre migraciones y movilidades sin importar si hay o no apoyos o remuneración de 
por medio. Las dificultades de ser un grupo editorial pequeño aunado a que todos los involucrados en 
la edición de la revista se dedican a otras actividades laborales y académicas ha hecho que en ocasiones 
la publicación tenga retrasos imprevistos, sin embargo, una vez más reiteramos nuestro compromiso 
con la divulgación de la ciencia de calidad y esperamos que este pequeño esfuerzo editorial pueda con-
tinuar por muchos años más estableciéndose como uno de los referentes obligados para los estudiosos 
de las migraciones y la movilidades.

Carlos Alberto González Zepeda
Director Revista Diarios del Terruño, UAM-C, México.  

carlosgzepeda@revistadiariosdelterruno.com.   
Rodrigo R. Gómez Garza 

Investigador Posdoctoral, CRIM-UNAM, México.
rodrigo.gomez@crim.unam.mx. 
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NECROPOLÍTICA DE FRONTERA EN LATINOAMÉRICA: 
 RESISTENCIAS DESDE LA RELIGIOSIDAD POPULAR*1

Mariana Carrizo**2

Resumen

El presente artículo aborda la relación entre la “necropolítica de frontera” y la religiosidad como ám-
bito de resistencia frente a tal régimen. Su objetivo consiste en estudiar en qué medida la religiosidad 
popular puede constituir un ámbito que haga frente a los múltiples efectos mortíferos asociados a la 
migración. Para ello, examino tres prácticas de la religiosidad popular llevadas a cabo por migrantes 
del Sur Global: la Carrera de la Antorcha guadalupana, México-Estados Unidos; las fiestas patronales 
realizadas por la comunidad boliviana en Argentina; y el culto a San Simón en la zona fronteriza Méxi-
co-Guatemala. Pretendo mostrar que estas prácticas asumen múltiples formas y niveles de visibilidad 
pública de acuerdo con las condiciones migratorias de quienes las llevan a cabo, y en función de su 
vínculo con la iglesia católica.
Palabras clave: necropolítica, fronteras, resistencias, religiosidad popular, Sur Global.

BORDER NECROPOLITICS IN LATIN AMERICA: RESISTANCE FROM 
POPULAR RELIGIOSITY

Abstract

This essay examines the relationship between “border necropolitics” and religiosity as a sphere of 
resistance to that regime. Its aim is to explore the extent to which popular religiosity can constitute 
a sphere of resistance to the multiple deadly effects associated with migration. To this end, I analyze 
three practices of popular religiosity carried out by migrants from the Global South: la Carrera de la 
Antorcha Guadalupana (Mexico-USA), the Virgin of Cochabamba’s festivities organized by the Bolivian 
community in Argentina, and the cult of San Simón in the Mexico-Guatemala border zone. I intend to 
show that these practices assume multiple forms and levels of public visibility according to the mi-
gratory conditions of those who carry them out, and according to their link with the Catholic Church.
Keywords: necropolitcs, borders, resistances, popular religiosity, Global South.

*Algunas ideas de lo aquí expuesto fueron tratadas en el “III Foro en Humanidades y Ciencias Sociales del Comahue” (rea-
lizado los días 5, 6 y 7 de mayo de 2021 en la Universidad Nacional del Comahue, Neuquén, Argentina), en el marco del 
Simposio titulado: “El naufragio de la racionalidad occidental o la que nunca fue”.

**Argentina. Licenciada en Filosofía por la Universidad Nacional del Comahue (UNCOMA), Argentina. Actualmente Doc-
toranda en Ciencias Sociales en la Universidad de Buenos Aires (UBA), Argentina, y Becaria doctoral CONICET, Instituto 
Patagónico de Estudios de Humanidades y Ciencias Sociales. Líneas de investigación: necropolítica, resistencias y re-exis-
tencias en el Sur Global contemporáneo. Contacto: mari.carrier@gmail.com. 

Fecha de recepción: 23 de diciembre de 2021.  Fecha de aceptación: 27 de mayo de 2022.
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Necropolítica de frontera en Latinoam
érica: resistencias desde la religiosidad popular* 

INTRODUCCIÓN

Este artículo se enfoca en el estudio de las relaciones existentes entre la migración transnacional, la 
“necropolítica de frontera” —modo actual de gestión de la circulación de los cuerpos migrantes—, y 
sus posibles resistencias. El objetivo general que articula las tres secciones que componen el texto 
consiste en examinar hasta qué punto y de qué modos la religiosidad popular puede constituir uno de 
los múltiples ámbitos desde los cuales sujetos y grupos migrantes hacen frente a los diversos efectos 
“mortíferos” derivados de este modo de gestión y control de los cuerpos migrantes.

Ahora bien, dado que tales efectos van desde la muerte directa en los espacios fronterizos, 
pasando por la violencia física, sexual y simbólica, hasta las consecuencias que acompañan a quienes 
migran aun tras cruzar la frontera, esto es, la amenaza permanente de la deportación, el racismo, la 
xenofobia, el clasismo, la misoginia, así como el desarraigo, la nostalgia y otras formas de “muerte en 
vida”,1 cabe la siguiente aclaración: trataré aquí únicamente casos de migrantes que han logrado efec-
tivamente establecerse —con mayor o menor estabilidad y/o legalidad— en sus lugares de destino y, 
desde allí, organizarse y desplegar sus prácticas de resistencia.2

Pues bien, aun cuando no se trata de un artículo que presente resultados empíricos de investi-
gación, sino más bien de un trabajo de tipo teórico, resulta preciso detallar —a modo de una meto-
dología— el procedimiento empleado para su elaboración. Así, en el primer apartado, presentaré el 
orden en que fueron apareciendo en mi camino investigativo los núcleos temáticos que aquí abordo, 
así como las vinculaciones teóricas que establezco entre ellos. Partiré allí por aclarar el origen de la 
premisa que estructura el presente trabajo, esto es, que —en lo que hace a la gestión y control de los 
cuerpos migrantes— asistimos hoy a una “necropolítica de fronteras”. Definiré, luego, a qué noción de 
“resistencia” adscribo, y presentaré la primera formulación que me condujo a pensar en “lo religioso” 
como posible ámbito de resistencia. 

En el segundo apartado, mostraré mi posición en torno a la idea de que asistimos hoy a la pri-
vatización e individualización de las creencias religiosas, uno de los núcleos centrales de la tesis de la 
secularización. A continuación, explicaré por qué elijo emplear el término religiosidad —en lugar de 
religión o espiritualidad— y, más específicamente, el de religiosidad popular. Por último, propondré 
que, así como existen diversas modalidades de migración, también es posible distinguir niveles de 
agencia diferenciados entre los sujetos migrantes: es por ello por lo que las prácticas religiosas asu-
men grados diversos de potencia y radicalidad como modos de resistencia.

En la tercera sección de este trabajo, presentaré tres ejemplos de prácticas de la religiosidad 
popular desplegadas por migrantes del Sur Global. Los dos primeros casos son festividades más cer-
canas a la ortodoxia católica: se trata de los cultos marianos de la Carrera de la Antorcha guadalupana 
(México-Estados Unidos) y las festividades a las vírgenes de Cochabamba y Urkupiña de la comunidad 
boliviana en Argentina. El tercero constituye el culto a San Simón, desarrollado por migrantes guate-
maltecos en la zona fronteriza México-Guatemala. Tendré en cuenta allí tres criterios: las condiciones 

1Para profundizar en el impacto de la migración en el ámbito de las emociones véase Hirai (2014) y Besserer (2014). 
2No trabajaremos aquí el caso de migrantes que mueren en el desierto intentando cruzar la frontera México-Estados Uni-
dos, ni de las situaciones que atraviesan los refugiados o personas solicitantes de refugio de un lado o del otro de la frontera, 
entre otros: por exceder los límites y alcances propuestos para este ensayo, quedarán pendientes para futuros abordajes. 
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más o menos violentas a las que se enfrentan sus protagonistas, la relación de estas celebraciones con 
el catolicismo y, en función de esto último, los niveles de visibilidad y presencia en el espacio público 
que estos consiguen o, más bien, se les permite. 

DE LA NECROPOLÍTICA DE FRONTERAS A LO TEOLÓGICO-POLÍTICO

La idea de “necropolítica de frontera” surgió a partir de la noción de “necropolítica” acuñada por Achi-
lle Mbembe (2008)3 para dar cuenta de un poder que, sobre la base de operaciones de racialización 
específicas, hace de la eliminación de poblaciones enteras su objetivo principal.4 Este opera poniendo 
en marcha prácticas diversas que van desde su esclavización y muerte directa, pasando por la destruc-
ción de sus hogares, recursos vitales y medios de supervivencia, hasta el saqueo y profanación de sus 
símbolos políticos, culturales y religiosos. 

Pues bien, de entre estas prácticas Mbembe subraya la de restringir a ciertos individuos y grupos 
su derecho humano de desplazarse: mediante el despliegue de límites y fronteras internas, así como 
la híper-militarización de los controles fronterizos internacionales a través de la proliferación de cor-
dones de seguridad y campos de detención, reforzados con discursos y política racistas y xenófobas, el 
necropoder prohíbe, dificulta o hace invivible el acceso y permanencia de determinadas categorías de 
personas a ciertas zonas del mundo. 

El autor profundiza estas elaboraciones en Bodies as borders and Technologies of Race (2019),5 
donde aborda puntualmente las formas que asume la lógica racial actual en el control de las migra-
ciones, asunto que constituye, dirá, uno de los grandes temas del siglo XXI. Los cuerpos que migran 
—sostiene—, se han convertido en producto y blanco de “tecnologías raciales propias de la era del 
algoritmo” (2019, s/d), que están convirtiendo nuestros propios cuerpos en fronteras: al haber exter-
nalizado y miniaturizado tanto las fronteras, las mismas se funden hoy con los individuos. Son algo 
móvil, portátil, que encontramos allí “donde quiera que exista un migrante potencial desplazándose 
(2019: s/d)”.6

Vemos cómo la necropolítica de fronteras, lejos de restringirse a la función de matar directamente, 
constituye una maquinaria compleja que combina técnicas de antaño —como la fijación de barreras 
físicas y sitios de encarcelamiento— con otras propias de la sociedad de control, más “sutiles” pero 

3Este concepto, contracara y continuación del “biopoder” foucaultiano (2002), llegó a mí durante el proceso de construc-
ción del estado del arte y el marco teórico de mi tesis de grado (Carrizo, 2019a), centrada en el estudio de las relaciones 
entre la necropolítica y el neoliberalismo.  
⁴Véase Carrizo (2019b), así como Valencia Triana (2010) y Fuentes Díaz (2012) trabajos que analizan el funcionamiento 
del necropoder en México. Consúltese, además, el aporte de León Rojas y Antolínez Uribe (2021).
⁵Conferencia dictada por Mbembe el 7 de octubre de 2019, en el marco del ciclo “Cuerpos como fronteras y tecnologías de 
la raza”, realizado los días 7 y 8 de octubre en la UNAM. Se trataron allí temas como crisis migratoria global, administración 
de cuerpos en los regímenes contemporáneos, políticas de representación, y “tecnologías raciales en la era del algoritmo”. 
La traducción de los fragmentos que citamos aquí es propia. 
⁶Desde el comienzo del milenio se ha intensificado y ha aumentado la seguridad en las políticas migratorias: se ha desa-
rrollado a una escala nunca vista toda una serie de tecnologías en las fronteras, enfocadas en la detección biométrica y la 
“datificación”, es decir, la conversión de las características corporales de las personas en datos. Estas van desde la toma y 
digitalización de huellas dactilares, hasta pruebas de ADN y técnicas de reconocimiento facial, que se combinan con dispo-
sitivos encargados de detectar el cruce de superficies, tales como censores en tierra, radares, dispositivos de creación de 
imágenes infrarrojas y térmicas, rastreo por geolocalización, softwares de reconocimiento de gestos, entre otras (Mbembe, 
2019, s/d). 
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que, mediante una individualización extrema de lo somático, acaban empujando a los migrantes a 
buscar rutas clandestinas que incrementan sus riesgos, y sembrando en ellos la amenaza omnipre-
sente de futuros arrestos y deportaciones, entre otras formas de “matar en vida”.

Fue ante este panorama, en apariencia irreversible, que recordé la advertencia foucaultiana, 
retomada por Mbembe: “no es posible describir ningún tipo de poder sin dar cuenta también de las 
prácticas que se desarrollan en simultáneo y le hacen frente” (2016b: s/d).7 Se me reveló necesario, 
por tanto, indagar en cuáles son o podrían ser las resistencias y re-existencias8 desarrolladas actual-
mente frente al necropoder. ¿De dónde provienen? ¿Por dónde comenzar a buscarlas? 

Decidí, pues, seguir la pista de Mbembe quien afirmaba de modo algo críptico: “hay resisten-
cia allí donde se desarrolle la capacidad polimórfica de tejer relaciones móviles con el entorno, de 
transformar la muerte en trabajo para la vida (2016a, p. 235)”. Y más adelante agregaba: las comu-
nidades de esclavos y sus descendientes hicieron frente a la crueldad y el envilecimiento mediante 
el acto de creación artística y religiosa: inventaron literaturas orales, músicas, danzas, esculturas y 
máscaras, y reinventaron celebraciones y cultos tradicionales a la divinidad, readaptándolos a sus 
nuevos contextos. Hallaron en esta doble creación su “última defensa contra las fuerzas de la des-
humanización y la muerte”, e hicieron de ella el “envoltorio metafísico y estético de su praxis polí-
tica” (2016a, p. 270).9 Tanto el arte como la religión —argumentaba Mbembe— tienen por función 
principal garantizar la esperanza de otra vida, diferente a la que es, junto con la de re-ligar y hacer 
coexistir a los vivos con los muertos, a los vivientes entre sí, y reunir el pasado con el presente y la 
historia por venir.10 En definitiva, de contribuir a la lucha por seguir con vida: la cuestión política 
por excelencia. 

Partiendo de estos elementos formulé —no sin cierta “incomodidad” inicial— la pregunta que 
guía este trabajo: ¿es posible hallar hoy en el campo de la religiosidad claves para pensar las re-exis-
tencias al poder de muerte? Mi primera sensación se vio reforzada por la sutil reticencia de muchos 
colegas filósofos y cientistas sociales: quizás nuestras reservas frente a la idea de explorar este 
ámbito, pensé, se deban al hecho de que en nuestras disciplinas se encuentran todavía muy presen-
tes, aun cuando pareciera superada, ciertos resquicios de la “tesis de la secularización”.

⁷Se trata de la concepción del poder como relación: “donde hay poder hay resistencia” (Foucault, 2008, p. 98).
⁸Noción acuñada por el pensador descolonial Adolfo Albán-Achinte para nombrar las acciones de restitución de voces, 
presencias, y saberes arrasados por la violencia colonial, que equivale a la pregunta de “¿qué nos vamos a inventar hoy para 
seguir viviendo?” (2018, p. 455) y que, por tanto, trasciende a las concepciones meramente adaptativas o defensivas de la 
resistencia, al apuntar a la idea de volver a existir, de existir de otras formas. 
⁹Si bien me centro aquí en la religiosidad, cabe mencionar algunos trabajos que dan cuenta del lugar central del arte en la 
resistencia de la población negra: Collins (2012) destaca el rol del blues y el góspel como canto divino de emancipación, 
Thiong’o, (2011) estudia el del baile y el teatro ancestral en la Sudáfrica colonial y post-colonial, y (Roach, 2011) el papel 
de la música en los entierros de personas negras en el mundo “circunatlántico”. Vale traer además a Quecha Reyna (2014) 
quien aborda en profundidad la inmigración afrodescendiente en México.
10Más allá de la institución eclesiástica propiamente dicha, en tanto que instancia de control dogmático, los esclavos y sus 
descendientes hallaron en el cristianismo una “futuridad” (Mbembe 2016a, p. 272): la posibilidad de una plenitud del 
tiempo en que “todos los pueblos se reunirán finalmente alrededor de algo infinito” (2016a, p. 273). Es por ello por lo que 
rescataron la encarnación, crucifixión, y resurrección, así como los tópicos del sacrificio y la salvación, y los identificarán 
con su propio sufrimiento y desposesión. La resurrección de los muertos, el hacer que la vida brote allí donde había sido 
suprimida, es “la fuerza central del cristianismo en la teología política negra” (2016a, p. 273-274).  
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A fin de profundizar en estos temas, elegí cursar un seminario de doctorado titulado “Religión política 
y espacio público en la modernidad latinoamericana”.11 Allí entré en contacto con planteos como el de 
Flavio Pierucci (1998), defensor de una de las tantas versiones de esta tesis, así como un artículo en el 
que Reneé De la Torre analizaba la “Carrera de la Antorcha Guadalupana” como una práctica religio-
so-política en pos de la obtención de derechos para los migrantes. Estos primeros textos constituyeron 
la puerta de entrada al campo, desconocido por mí hasta entonces, de los estudios sobre el lugar que 
ocupa hoy lo religioso, y su relación con la política, la cultura, y la identidad. Era necesario, entonces, 
profundizar tanto en las diversas versiones de la teoría de la secularización, como en el estudio de 
otros casos en los que la religiosidad popular operara como resistencia migrante frente a los embates 
del necropoder.

En esta línea se inscribía un texto con el que me topé tiempo después de concluido el seminario: 
Religion, politics and theology: a conversation with Achille Mbembe (2007) de Gayatri Chakravorty Spi-
vak.12 Allí, Mbembe subraya que, dado que la fe se ha convertido en una dimensión crucial de la subje-
tividad política actual, es preciso re-interrogar hoy la “vieja categoría de lo teológico-político” (Spivak, 
2021, p. 15).

A continuación —y muy en línea con mi sospecha inicial— el autor se pregunta: la politización 
de la religión ¿tendrá algo que ver con los límites de la “tesis de la secularización del liberalismo ofi-
cial? ¿Por qué nos resulta tan difícil admitir que los impulsos e ideas teológicas siguen informando 
los principios de la democracia liberal?” (Mbembe, 2007, p. 17). Es necesario, responde, completar la 
crítica del mito de la secularización y, con ella, la crítica de la modernidad misma que empezamos hace 
ya tanto tiempo. Seguimos cautivos del “mito de la teología modernista” (p. 18) que mide progreso y 
desarrollo en función de la emancipación de la razón respecto de aquellos modos supuestamente pre-
modernos de cognición y acción.13

Es necesario, pues, restituir a la religión su “inteligibilidad”, estudiar los discursos y prácticas 
que componen no sólo las grandes religiones sino también a aquellas formas de vida no reconocidas 
por los vocabularios seculares empleados en el debate público.14

Necesitamos, más que nunca, prestar atención a esos ámbitos de la experiencia situados más allá 
de la “política de la razón deliberativa” (Mbembe, 2007, p. 23). La religiosidad constituye, para quienes 
la practican —y aún más para quienes lo hacen desde sitios signados por la inestabilidad y el peligro 
inminente de muerte—, el lenguaje conceptual por excelencia para tramitar tanto el sufrimiento como 
la esperanza. Lejos de ser simplemente una institución, es —concluye Mbembe— “un lenguaje funda-
mentalmente insurreccional” (p. 32) en tanto da lugar a la potencialidad, a la creencia de que las cosas 
no están condenadas a ser siempre iguales. 

11Dictado en el marco del Doctorado en Ciencias Sociales (UBA) por el Dr. Marcos Carbonelli (marzo, 2020).
12He tenido el honor de traducir al español dicha entrevista y contar con la aprobación y acompañamiento de la profesora 
Spivak en el proceso. A partir de aquí emplearemos la versión en español (Spivak, 2021).
13La modernidad en sí misma puede considerarse como una forma particular de religiosidad: “la fe moderna en la razón 
se parece en cierto modo a la creencia religiosa” (Spivak, 2007, p. 18). He aquí lo que Spivak llamará “Mitología Blanca”, 
surgida cuando la razón deja de ser consciente de su propia fragilidad.  
14Las formas de conocimiento, lenguajes y figuras mediante los cuales los pueblos, cotidianamente y en diferentes contex-
tos, lidian con la guerra, la dislocación, el hambre, el miedo, la esperanza y la vulnerabilidad extrema.
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DE LA SECULARIZACIÓN A LA RELIGIOSIDAD POPULAR

Como anticipé, mi primer contacto con la Teoría de la secularización requería ser complemen-
tado. Comencé, pues, por rastrear su origen, a principios de la década de 1970: los procesos de 
creciente urbanización, industrialización y disminución de la presencia de las religiones en el es-
pacio público llevaron a muchos estudiosos a diagnosticar la creciente secularización del mundo. 

Tras revisar algunas de sus elaboraciones más canónicas, que seguían las líneas trazadas por 
Weber (1987)15 y conformaron una primera versión de la teoría, tales como Berger (1971)16 y Luck-
mann (1967),17 hallé el trabajo de Blancarte (2009). Se trata de un autor que realiza un repaso histó-
rico por las discusiones dadas al interior de esta tesis. Durante la década de los ochenta, dice, la tesis 
recibió muchas críticas,18 así como esfuerzos por sistematizar sus núcleos centrales, a fin de rescatar 
su validez. 

Tal sistematización arrojaba que los postulados de esta primera versión de la teoría que valía 
la pena conservar eran los de la privatización e individualización de lo religioso, derivados de los de 
desinstitucionalización y diferenciación. Estos elementos conformaron una segunda versión de la teo-
ría, compartida casi mayoritariamente por los investigadores. Hervieu-Léger (1986), por ejemplo, 
cuestionó el principio fundante de la primera versión de la teoría (el de la supuesta incompatibili-
dad esencial entre religión y racionalidad moderna) pero acordó con los postulados de la segunda. 
Derivó de la desinstitucionalización de la religión la privatización e individualización de las creencias 
religiosas. 

Este planteo inauguró toda una corriente crítica, dentro de la cual es posible inscribir el plan-
teo de Pierucci (1998), mencionado en el apartado anterior, quien sostiene que la tesis de la secula-
rización toma hoy la forma de la “destradicionalización”: los individuos están “desenraizados” de sus 
tradiciones de origen, y sus compromisos religiosos son cada vez más flexibles y mercantilizados. La 
religión ha perdido el poder de cohesionar comunidades en torno de sí, junto con la posición axial que 
ocupaba, dirá, en las “sociedades tradicionales” los sujetos eligen hoy una (o más) experiencia mística 
del “supermercado espiritual”, del “menú” de “religiones a la carta” (1998, p. 119).

El breve recorrido presentado hasta aquí me permitió comprender específicamente con cuá-
les de los postulados de esta teoría entraba en conflicto el interés que guía este trabajo, esto es, el de 
15Quien planteaba que la mentalidad racional instrumental había dejado “vacío de espíritu al estuche de la religión, el cual 
se convertiría en una jaula de hierro vacía de trascendencia” (Weber, 1987, p. 259). Al respecto, Blancarte dirá “desde los 
inicios de la sociología, esta teoría constituyó el eje explicativo del fenómeno religioso” (Blancarte, 2012, p. 61). 
16Este autor propone la idea de la “secularización subjetiva”, proceso mediante el cual las religiones pierden normatividad y 
obligatoriedad y ganan rangos de libertad sobre la selección de sus marcos creyentes. Siguiendo a Weber, Berger afirmaba 
que el “portador” de la secularización en la civilización occidental es la dinámica del capitalismo industrial, de cuya expan-
sión depende la secularización fuera del ámbito occidental. 
17Postula la noción de “religiosidad invisible”: la secularización no trajo necesariamente la disminución o desaparición de 
lo religioso en el mundo moderno, sino que transformó su naturaleza y localización. El individuo aparece como un consu-
midor autónomo con capacidad para seleccionar de entre las distintas propuestas del aparato oficial como de las diversas 
representaciones religiosas, y de construir su propio sistema de significados últimos. 
18En México la tesis fue duramente cuestionada por Casillas (1996) y Ceballos (2000), entre otros. Si bien parecía que esta 
teoría y los debates en torno de ella habían llegado a su fin en la década de los ochenta, Blancarte (2012) sostiene que estos 
fueron retomados en los noventa y a principios del siglo XXI, a raíz de procesos que van —dirá— desde el ascenso de la 
derecha cristiana al gobierno de los Estados unidos, pasando por la ocupación de Palestina por Israel, hasta la pluralización 
de las religiones en todo el mundo, Menciona dos publicaciones de principios de los 2000 en los que se retoma la discusión 
(Bruce, 20002; Institute for Advanced Studies in Culture, 2006).
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reflexionar acerca de la religiosidad popular como ámbito de resistencia al necropoder. Dado que éste 
último, como vimos, opera individualizando al máximo los cuerpos y sus movimientos, se me reveló 
necesario poner en tensión la idea de que hoy en día la consecuencia necesaria de la desinstitucio-
nalización de la religión sea, necesariamente, la retracción de lo religioso al ámbito de lo meramente 
individual. 

Fue entonces que di con un texto de De La Torre (2013) en el que la autora cuestiona precisa-
mente que las tendencias crecientes a la diferenciación y a la desinstitucionalización de la religión se 
traduzca, necesaria y automáticamente, en la construcción de creencias individuales y aisladas: estos 
procesos han dado lugar, más bien, a un “nuevo horizonte” colectivo y social, en el que emergen con 
mayor visibilidad que antes, “dispositivos (rituales simbólicos y espaciales) de recreación del sentido 
y de experiencia comunitaria que han operado históricamente en relativa tensión y autonomía con la 
institución eclesial” (p. 9). Se trata, pues, del campo de la “religiosidad popular”.

Ahora bien, antes de adentrarnos en la caracterización de este término, quisiera aclarar la razón 
por la cual no elijo hablar ni de “religión” ni “espiritualidad”: mientras que el primero de estos tér-
minos constriñe el fenómeno a las instituciones y normativas eclesiásticas, el segundo, quizás mejor 
acogido en ciertos espacios académicos, remite a la individuación de la experiencia de lo sagrado.19 
“Religiosidad”, en cambio, constituye un concepto “umbral”, que permite atender a lo que acontece en 
los espacios intermedios entre lo institucional y lo individual, entre lo tradicional y lo nuevo, y rastrear 
—por tanto— sus soportes simbólicos colectivos, sin desatender los efectos diversos que estos produ-
cen en los sujetos situados y heterodoxos, que no renuncian del todo a las tradiciones, pero construyen 
desde y en sus límites.20

Pues bien, respecto de la “religiosidad popular”, De la Torre (2013, p. 12) dirá que se trata de 
una noción que da cuenta de “los sincretismos coloniales y los hibridismos poscoloniales que están 
a la base de la religiosidad en América Latina”,21 el espacio “donde se practica de manera simultánea 
la dominación, la resistencia y la transformación”,22 es una manifestación del dinamismo permanente 
entre la asimilación y el rechazo a la modernidad en el continente, entre la resistencia cultural de las 
tradiciones y su respuesta, no sólo adaptativa, sino también performativa, para generar vías alter-
nativas de ser y estar, de “re-existir” en el mundo contemporáneo, mediante la innovación creativa e 
incluso la trasgresión de su propio sistema, generando distintas tramas de relaciones de poder entre 
la iglesia oficial y los creyentes, como entre las relaciones de clase y la colonialidad.

Es, por tanto, una realidad “entre-medio” (in-between) como propone Bhabha (2010). En esta 
línea, la autora añade: es aquella religiosidad practicada en sitios cargados de memoria e historia, 
19No considero que sea casual que mi propia reticencia inicial, así como la de mis colegas, a hablar de “religiosidad”, se 
expresara usualmente mediante la pregunta “¿Religiosidad? ¿No es mejor hablar de espiritualidad?”. Considero que esto se 
debe a que, en tal caso, no se estaba considerando esta diferenciación entre la institucionalidad de la religión y el carácter 
intersticial de la religiosidad. 
20La autora sostiene que, dado que se trata de un espacio que no es ni institucional ni individual, sino social, comunitario, 
sería necio afirmar que sus prácticas dejan completamente de vincularse con las religiones históricas a la hora de legiti-
mar sus prácticas y atribuirles eficacia simbólica. La desinstitucionalización, agrega, no debe hacernos perder de vista las 
negociaciones que estas tienen con las instituciones religiosas, todavía existentes y vigentes. Volveremos sobre este punto 
más adelante 
21Originado por la combinación entre el catolicismo, introducido por los conquistadores, con las cosmologías indígenas y, 
posteriormente, con las religiones de origen africano que llegaron con el esclavismo negro 
22Para profundiza en este concepto, véase De La Torre (2012b).



Diarios del Terruño / Número 13/ enero-junio 2022/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876 22

Necropolítica de frontera en Latinoam
érica: resistencias desde la religiosidad popular* 

como mercados, rutas de peregrinaje y plazas públicas, en lugares de paso como calles, carreteras, 
aeropuertos y estaciones de metro, así como también en espacios que “demandan la creación de nue-
vos anclajes simbólicos para territorializar las identidades: rutas de emigración, zonas fronterizas, 
espacios de anonimato, territorios de violencia”.

Vemos cómo esto último nos permite avanzar hacia el próximo apartado teniendo en claro que 
las formas de la religiosidad popular que allí trabajaremos, aun siendo desplegadas en espacios fron-
terizos, más o menos signados por el necropoder, no operan completamente desvinculadas de las ins-
tituciones religiosas: se dan entre ellas y las grandes iglesias permanentes procesos de redefinición, 
intercambio, negociación, negación, prohibición, y enriquecimiento mutuo. 

PRÁCTICAS DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR COMO RESISTENCIAS AL PODER DE 
MUERTE MIGRATORIO

Los efectos mortíferos de la necropolítica de frontera varían de un tipo de migración a otro, lo cual de-
canta en el hecho de que también son diversos, por tanto, los modos de resistencia desplegados por los 
migrantes, esto es, las prácticas de la religiosidad popular que estos desplegarán.

Es sobre esta base que presentaré aquí dos tipos de prácticas religiosas llevadas a cabo por migran-
tes del Sur Global. El primero, engloba festividades marianas que, por tanto, aunque re-versionadas, man-
tienen con la iglesia católica una relación cercana, de mutuo enriquecimiento y redefinición. El segundo, 
por su parte, abarca prácticas devocionales y figuras más heterodoxas: se trata de santos considerados 
popularmente como patrones de los migrantes, que se diferenciarán entre sí —a su vez— por el grado de 
legitimación que les otorga la institución eclesiástica. Todo lo anterior, veremos, se reflejará en los niveles 
y modos diferenciales de visibilidad y apropiación del espacio público23 que adquirirán estas prácticas. 
 Comencemos, pues, con el caso de la Carrera de la Antorcha guadalupana México-EEUU trabaja-
do por De La Torre (2014),24 definido por la autora como la “transnacionalización de una fiesta patronal 
local”, en pos de la construcción de una identidad “transfronteriza” (p. 68).25 Sabido es que la virgen de 
Guadalupe constituye uno de los emblemas más fuertes de la nación mexicana, así como la encarnación 
de la nación mestiza y, por tanto, del sincretismo entre la cosmovisión indígena y la fe ibérica.26 Vale 
agregar que esta figura, además, acoge bajo su manto múltiples identidades (de clase, étnicas, incluso  

23Cabe mencionar que Mbembe (2016b s/d) propone a la visibilidad y ocupación del espacio público como una de las mo-
dalidades principales que asume la resistencia a la necropolítica en el presente: “mientras el poder siga operando mediante 
la invisibilización y la producción de silencios y olvidos, las luchas seguirán tomando la forma de acciones de ‘re-territoria-
lización’, corporal y simbólica”.  
24La autora empieza su texto subrayando —en línea con lo planteado hasta aquí— que la religiosidad está siendo valorada 
e implementada cada vez más por las comunidades migrantes para enfrentar los violentos efectos de la movilidad física y 
cultural (De La Torre, 2014, p. 70). Esta sirve bien como recurso para integrarse al contexto de destino (cuando sus miem-
bros se convierten a los cultos celebrados en su nueva tierra), bien como elemento para redibujar el paisaje extranjero en 
uno conocido: sus rituales, fiestas, símbolos, y narrativas, les permiten a los migrantes llevar consigo un trozo de localidad, 
así como formar y fortalecer “comunidades transnacionales” (p. 67)
25Resulta ineludible en este punto la referencia a la obra de la feminista chicana Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: 
The New Mestiza (1987), en la cual la de “transfronterizo” es una categoría ontológica, étnica y topográfica que enseña la 
necesidad de una “epistemología de frontera” y de una consciencia “transnacional”.
26La protección maternal que se adjudica a esta la Guadalupe remite tanto a la virgen católica como a Tonatzin (“nuestra 
madre” en náhuatl) diosa azteca que los indios veneraban en el cerro Tepeyac, donde se apareció al indio Juan Diego y en 
el que se construyó luego la Basílica que recibe miles de peregrinos todos los años. 
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sexo-genéricas), lo que la convierte en figura de diversas luchas por el reconocimiento y, por tanto, de 
sentidos y usos renovados, incluso contestatarios, en relación con su ritualidad oficializada.27

 Estamos, pues, ante una masiva peregrinación que, desde 2002, traslada las imágenes de la vir-
gen y San Juan Diego desde la Basílica de Guadalupe (Ciudad de México) hasta la Catedral de San Patri-
cioen el Centro de Nueva York. Se trata de una iniciativa que recupera la tradición popular mexicana de 
peregrinar a su santuario cada 12 de diciembre, pero re-versionada. Esta carrera, encabezada por una 
antorcha encendida, dura cerca de dos meses, y recorre una ruta que coincide con la que hacen los mi-
grantes en su diáspora, y pasa por todos los estados de México donde residen sus familias28 así como, tras 
la frontera, por los estados de la Costa Este de Estados Unidos. 

Ahora bien, esta fiesta popular constituye la cara visible, ceremonial, de una propuesta política más 
amplia, en la que intervienen organismos civiles, abogados, personal de salud, entre otros actores, en pos 
de la defensa de los derechos humanos de los inmigrantes indocumentados.29 La peregrinación (en la 
que se pide a la virgen protección para los migrantes en su tránsito y que interceda en el otorgamiento de 
la Green card que les permitiría volver a México a ver a sus familias) aparece como un potente acto polí-
tico de visibilización y denuncia, y la virgen misma como un símbolo de unión de las familias separadas 
por la frontera, de un pueblo en dos naciones.30

Por último, vale resaltar el nivel alto de ocupación del espacio público que supone el desplaza-
miento de la virgen tras la frontera, sobre todo el sumun de su llegada a Nueva York y su desfile por la 
lujosa y cosmopolita Quinta Avenida, sitio central de una de las ciudades más grandes del mundo. He 
aquí nuestro primer contraejemplo de las ideas de destradicionalización, individualización y privatiza-
ción de las creencias trabajadas en el apartado anterior: esta peregrinación no sólo recrea comunidad en 
torno de sí, sino que redefine el territorio a su paso. 

Pues bien, el segundo caso de veneración mariana que me interesa traer a colación es el estudiado 
por Sassone (2009) quien, en el marco de su investigación de los “espacios de vida” colectivos construi-
dos por los migrantes bolivianos en la Zona Sur de la ciudad de Buenos Aires, da cuenta de la religiosidad 
popular como una de las estrategias culturales transnacionales principales para la generación de lazos 
de pertenencia étnica y socio-territorial.31

27Acuerdo con De La Torre (2013, p. 16) en su afirmación de que “la creatividad de los pueblos en la recreación y apropia-
ción popular del catolicismo permitió una resistencia histórica a los embates colonialistas”. Tal es el caso, dirá, de la apro-
piación que los indios chiapanecos militantes del Ejército Zapatista de Liberación han generado al colocarle a esta virgen 
en el rostro un pasamontaña (mismo que se ha convertido en distintivos de los insurgentes indígenas). De manera similar 
los miembros de la Asamblea Popular de los pueblos de Oaxaca en 2007 reconvirtieron la práctica tradicional de vestir al 
santo niño dios como ángeles y santos propios del catolicismo popular, en un acto de politización al ponerle la boina del 
Che Guevara, una escopeta y un escudo de guerrillero. Véase Zires (2009) y la exposición fotográfica colectiva “A vestir 
Santos”: http://www.rifrem.mx/Galeria.html.
28Los peregrinos son recibidos en cada ciudad y poblado por el que pasa la carrera con misas y fiestas, en las que se celebra 
y bendice a los marchantes, así como a los muertos, caídos y desaparecidos en el intento de cruzar la frontera 
29Iniciada por los sacerdotes irlandeses del sur del Bronx que en la década de 1980 crearon una asociación para brindar 
ayuda y asistencia legal a migrantes mexicanos y latinos, y que derivó en la red inter-parroquial “Asociación Tepeyac” que 
realiza —en ambos lados de la frontera— trabajo de activismo pastoral: actividades comunitarias, culturales y educativas. 
Esta opera en conexión con más de 300 organizaciones en 25 estados de Estados Unidos, que buscan llevar al congreso una 
serie de proyectos de ley para legalizar la situación de los inmigrantes y su unificación familiar.  
30Vale traer, en este punto, un elemento planteado por Segato: la noción de “pueblo” en el escenario contemporáneo no 
remite ya al “conjunto de habitantes de un territorio geográficamente delimitado”, sino como a un “grupo que porta la he-
ráldica de una lealtad común” e “instituye un territorio en el espacio que ocupa” (Segato, 2008, p. 44). 
31Otro elemento importante de apropiación del espacio público por la comunidad boliviana lo constituyen las ferias comer-
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Las fiestas patronales, dirá la autora, constituyen uno de los elementos identitarios más fuertes de los 
barrios donde se celebran: el culto a una de las advocaciones de la Virgen María o la figura de Jesucris-
to en el lugar de destino, agrega, suele originarse en el seno de una familia que tiene esa devoción y 
posee una imagen, que entroniza en un altar hogareño al que comienzan a acudir los vecinos, incluso 
de otros barrios, que pertenecen a la región de Bolivia donde esa advocación es venerada:  “si el núme-
ro de fieles aumenta el culto privado pasa a ser público (Sassone, 2009, p. 173)”.32

La autora explica que estas prácticas se iniciaron oficialmente hacia 1972 cuando se trajo, desde 
Bolivia la imagen de Nuestra Señora de Copacabana, patrona de Bolivia. Poco a poco y con gran ímpetu 
desde mediados de los años noventa, esta fiesta se ha convertido en una manifestación multitudinaria 
de la colectividad boliviana. En los últimos años, “la devoción se ha extendido a diversos barrios en 
distintas fechas y, a la vez, han surgido nuevas manifestaciones, como la de la Virgen de Urkupiña y la 
de Nuestro Señor de Maika, entre otras (Sassone, 2009, p. 174)”. 

Así, de julio a octubre, se suceden las celebraciones en esta ciudad y se repite el ciclo de la religio-
sidad popular en todo el conjunto metropolitano: en el mes de agosto conmemoran la independencia 
de la República de Bolivia, y en septiembre realizan una Procesión hacia el Santuario Nuestra Madre 
de los Emigrantes, en el barrio La Boca, por el Día del Migrante. Ahora bien, es en octubre que se rea-
liza la fiesta principal de toda la colectividad, a la que llegan grupos de Bolivia y distintos puntos de la 
Argentina, y en la que los bailes constituyen un elemento central. Al respecto, Sassone dice: “el pueblo 
boliviano, como tantos otros y desde hace siglos, utiliza el baile, en el destino migratorio, como forma 
de expresión de su identidad cultural. “A través de las danzas, se forja una resistencia cultural que 
trasciende hasta nuestros días” (Sassone, 2009, p. 175).33 Las fraternidades y los conjuntos folclóricos, 
concluye, cumplen el importante papel de socializar y contener a muchos de sus integrantes recién 
llegados al medio urbano.34

La conclusión a la que arriba Sassone consiste en que la inmigración boliviana en el Sur de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires ha creado “paisajes propios”, marcados por “las técnicas materia-
les, prácticas y creencias del grupo, y por los intercambios de signos, símbolos, significados y valores” 
(Sassone, 2009, p. 180), que se han materializado en lugares de residencia, de comercio, de ocio y de 
servicios.35 Vemos, pues, cómo la ocupación física y la apropiación simbólica de un espacio, la cons-

ciales, las cuales toman la forma de centros comerciales a cielo abierto (tales como “Ocean”, “Urkupiña” y “La Salada” en el 
partido de Lomas de Zamora), ferias callejeras, comercios minoristas y venta ambulante, y se ubican en diferentes barrios 
de la Zona Sur de la ciudad. Respecto de las complejas e interesantes dinámicas al interior de la multitudinaria feria “La 
Salada”, véase Gago (2014).
32Acerca del pasaje de las celebraciones privadas de la Vírgen de Urkupiña al espacio público en otra ciudad de Argentina, 
San Carlos de Bariloche, véase Barelli (2017).
33Las danzas bolivianas se originan en diferentes grupos étnicos, regiones y clases sociales. Algunas rememoran el pasado 
incaico, prehispánico —en el caso de danzas como el Tinku— mientras que otras celebran el mestizaje —tales como la 
Diablada, la Morenada y los Caporales (Sassone, 2009, p.  175).  Al respecto, véase Olivas (2018), etnografía multisituada 
de grupos de danzantes aztecas en las Californias, que siguen esta tradición y la recrean en las ciudades fronterizas de San 
Diego, Los Ángeles y Tijuana.
34Otro punto en común con el Movimiento de la Antorcha Guadalupana consiste en que Sassone (2009) estudia también, 
como parte de estas estrategias, la formación y funcionamiento de asociaciones civiles encargadas de defender los dere-
chos civiles de los migrantes bolivianos indocumentados
35Los comercios y locales de servicios de bolivianos presentan carteles de publicidad en los que se usan los colores de la 
bandera boliviana, y nombres tales como Kantuta (la flor nacional de Bolivia), Virgen de Copacabana, Virgen de Urkupiña, 
entre los más frecuentes.  



Diarios del Terruño / Número 13/ enero-junio 2022/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876 25

Necropolítica de frontera en Latinoam
érica: resistencias desde la religiosidad popular* 

trucción de sitios de anclaje, constituyen instrumentos valiosos para la construcción de una identidad 
transnacional dentro de la estructura urbana metropolitana. 

Una vez presentados los dos primeros casos de celebraciones marianas, es momento de dar 
lugar al último caso, el más alejado de la ortodoxia católica, y más cercano a las formas más crudas de 
la necropolítica de frontera. Se trata de los cultos realizados en nombre de San Simón, santo guatemal-
teco no perteneciente al santoral católico, y popularmente conocido como el protector de borrachos y 
prostitutas. Llegué a él a través del trabajo etnográfico realizado por Marín (2017) en un poblado de la 
frontera Sur de México-Guatemala, donde las trabajadoras sexuales lo veneran en la clandestinidad, y 
hacen de él “su único refugio espiritual” (Marín, 2017, p. 79).

La autora comienza su artículo diciendo que existe controversia acerca del origen de su culto: 
algunos investigadores aseguran que su figura es resultado del sincretismo, y lo vinculan con un nawal 
perteneciente a la cosmovisión maya.36  Desde la antropología social, se lo asocia con Judas Iscariote, 
mientras que la iglesia cristiana lo relaciona con Satanás: de aquí que su culto es prohibido, incluso 
castigado, tanto por pastores protestantes como por jerarcas de la iglesia católica. Marín, por su parte, 
lo aborda como una expresión de la religiosidad popular, espacio desde el cual este santo no sólo ha 
sido resignificado, sino incluso santificado, aun cuando no beatificado oficialmente.37

Pues bien, el estudiado por Marín es un espacio fronterizo, lo cual define en gran medida sus 
dinámicas sociales: la población migrante centroamericana es allí víctima de múltiples violaciones a 
los derechos humanos, que van desde trata sexual, pasando por secuestros, hasta ataques xenófobos 
provenientes de los habitantes mexicanos. La vulnerabilidad de estas personas se exacerba en las 
mujeres en condición migratoria ilegal, y aún más si ejercen el trabajo sexual.38

Otro elemento resaltado por la autora consiste en la transformación del campo religioso de este 
municipio dados los intercambios producidos por la migración: un número considerable de iglesias pro-
testantes se han establecido allí gracias a la influencia de pastores guatemaltecos que han construido 
congregaciones religiosas en el lugar. Las iglesias adventistas del séptimo día, mormones, bautistas, pres-
biterianos y testigos de Jehová conviven, pues, con el culto San Simón, quien —vale destacar— es vene-
rado tanto por mexicanos como por extranjeros. Su principal centro de culto se ubica en la periferia, en 
uno de los bares de la zona de prostitución, dado que el santo llegó al pueblo hace más de treinta años, 
“traído por mujeres guatemaltecas que escaparon de la guerra” (Marín, 2017, p. 91).  

Las diversas prácticas de culto al santo celebradas por las mujeres en este bar metódicamente 
son ofrendadas en pos de un deseo de bienestar, de prosperidad en el negocio, pero también para 
pedir su cuidado: el santo aparece allí como un “padre protector” (Marín, 2017, p. 93). Estas festivida-
des, dirá Marín, “como todas las devociones que no pertenecen a las instituciones cristianas, adquie-
ren su sentido religioso a partir del contexto sociocultural: cada grupo humano que lo incorpora lo 
dota de diferentes significados” (p. 94). 
36Sobre la reivindicación indígena y reapropiación mestiza de este santo, véase Pedrón-Colombani (2008). 
37De la Torre (2013) subraya la potencia de la expropiación popular de uno de los secretos de salvación más monopolizados 
por la ortodoxia: la canonización. A través de la religiosidad popular, el pueblo tiene la posibilidad de elegir sus propios 
mártires, en los que identifica sus propios padecimientos. Tal es el caso, dirá, de los migrantes y fronterizos de Tijuana, 
que escogen a Juan Soldado (Alarcón y Cárdenas, 2013), el del Gauchito Gil en Argentina, el de Malverde, elegido por los 
narcotraficantes, y el de los fieles de San la Muerte, santo popular que genera rechazo a la jerarquía católica. 
38Marín (2017) relata la gran tensión que se vive en el poblado cuando el departamento de Migraciones o la Procuraduría 
General de la República hace operativos en la zona, frente al peligro y violencia que acarrean los procesos de deportación. 
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Cabe aclarar que, dentro de esta devoción, el santo posee un carácter particular, temperamental: si 
las mujeres sueñan con él, les manda al día siguiente muchos clientes, pero también tiene deseos con-
cupiscentes, siente celos, termina las relaciones amorosas de sus fieles, y venga a clientes violentos, 
aunque —sobre todo— “es un santo alegre” (Marín, 2007, p. 96). Sin embargo, la relación con sus 
devotos es horizontal: él debe cumplir sus demandas, pues de modo contrario es castigado con la falta 
de ofrendas e insultos. Tal horizontalidad, dirá Marín, se debe a que tanto el santo como las prostitutas 
“viven en las periferias de las instituciones sociales y religiosas” (p. 97). 

Estas festividades convierten a la zona de prostitución en un “espacio donde las fronteras de lo 
sagrado y lo profano se diluyen” (Marín, 2017, p. 97), y a San Simón en un recurso espiritual que pro-
tege a las mujeres que comparten con él su carácter periférico. Este santo “abraza en su lecho a las 
prostitutas del bar Kumbala, que han dejado de ser víctimas de un sistema económico y político para 
convertirse en verdaderos agentes sociales que transforman su vida” (p. 99).

La autora culmina el texto diciendo que en los últimos años el culto a San Simón ha adquirido una 
importante fuerza, que se ve reflejada en la transformación del culto y su expansión a varias regiones 
de Centroamérica, México y Estados Unidos. Esto es posible, sostiene, debido a que “es un santo ambi-
valente, camaleónico que se ajusta a diferentes contextos devocionales. Cada centro de culto recrea a 
través de sus realidades locales distintas prácticas religiosas" (Marín, 2017, p. 100). 

Lo dicho hasta aquí muestra la potencia que tiene el culto a este santo —secular y prohibido— en 
sectores marginados, criminalizados, así como la importancia de atender a las circunstancias sociales, 
políticas, históricas y económicas de los sitios donde se venera a las figuras de la religiosidad popular, 
si se quiere comprender los sentidos únicos que asumen en cada contexto devocional.

Vimos cómo, más allá de sus diferencias relativas a los niveles de violencia a los que hacen frente 
sus protagonistas, así como a su vinculación con las grandes iglesias y sus niveles de ocupación del 
espacio público —que van de plena visibilidad, en el caso de la Guadalupana, pasando por un pasaje de 
la veneración privada a la pública de las Vírgenes Bolivianas, hasta la clandestinidad de San Simón—, 
todas las figuras aquí presentadas se caracterizan por acompañar las angustias provocadas por la ile-
galidad, la violencia, el tránsito en carreteras, la vida y la muerte.

CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo del presente trabajo he puesto de manifiesto el camino teórico que me ha conducido a es-
tudiar a la religiosidad popular como ámbito de resistencia a los variados efectos de la necropolítica 
de frontera. Para ello, fue necesario adentrarme en las discusiones acerca de los límites y alcances de 
la teoría de la secularización como modelo para pensar el rol que ocupa lo religioso en las sociedades 
emporáneas. 

La revisión por los núcleos centrales de esta tesis me permitió detectar que, dado que la necro-
política opera atomizando al extremo los cuerpos migrantes, su antídoto más potente debía residir 
en el seno de prácticas colectivas, generadoras de cohesión y lazos de pertenencia. En segundo lugar, 
este recorrido me posibilitó aclarar (tanto a mis colegas como a mí misma) en qué estaba pensando 
verdaderamente al hablar de “lo religioso”: no se trataba, pues, ni de religión institucionalizada, ni de 
espiritualidad individual y privatizada, sino de “religiosidad popular”. Las definiciones de esta noción 
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que hallé en el transcurso de la elaboración de este artículo me permitieron confirmar mi sospecha 
inicial: ésta efectivamente constituye un ámbito de resistencia al necropoder (en sus diferentes niveles 
y modos de manifestación), en tanto modo de crear comunidades abigarradas de protección ante la 
posibilidad de muerte. De deportación inminente y/o de ataques xenófobos, incluso frente a la nostal-
gia y el desarraigo. 

Por último, he presentado al menos tres casos de prácticas de la religiosidad popular, que me 
permitieron vislumbrar tanto puntos en común como diferencias entre los modos de resistencia des-
plegados frente a los diversos modos de funcionamiento de la necropolítica de frontera. El caso de la 
Carrera de la Antorcha Guadalupana ofició de ejemplo de un tipo de práctica religiosa legitimada por 
la Iglesia católica y, por tanto, de una manifestación que goza de una gran y rimbombante visibilidad 
pública, así como de relaciones con otras instituciones civiles. 

El segundo caso, por su parte, nos mostró una realidad, si se quiere, intermedia entre la hege-
monía y la heterodoxia católica, en tanto culto reservado en un primer momento al ámbito privado y 
“sacado” luego al público. Vimos, sin embargo, cómo —una vez “afuera” — estas figuras crean en torno 
de sí una serie de elementos que permiten a la comunidad boliviana marcar su fuerte presencia en la 
metrópolis bonaerense.

Para concluir, vimos cómo el culto a San Simón constituye un ejemplo de práctica religiosa des-
plegada frente a situaciones de extrema vulnerabilidad, empujada a la clandestinidad, y que goza de 
una exposición pública baja, casi nula, pero igual de colectiva y efectiva, en términos de re-existencia, 
para sus fieles. 

Espero que lo dicho hasta aquí pueda contribuir a la tarea, iniciada hace décadas por muchos de 
los autores aquí citados, de desmontaje de los prejuicios hacia la religiosidad, tan instalados en nues-
tras disciplinas como en nuestra imaginación política, así como a la consideración de la religiosidad 
como ámbito fructífero para el ensanchamiento de los repertorios de re-existencia llevadas a cabo por 
las poblaciones del Sur Global.
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Resumen

El artículo aborda discusiones en torno a la externalización de las fronteras europeas en África Occi-
dental, poniendo énfasis en la discusión en torno a si es posible la libre circulación de personas mi-
grantes en la región tal como lo establecen las normativas existentes en la Comunidad Económica de 
Estados de África Occidental (CEDEAO). Las estrategias metodológicas empleadas fueron: trabajo de 
campo, observaciones y entrevistas semi estructuradas. A través de ellas se recopilaron voces migran-
tes e información de primera mano a través de las organizaciones sociales y de académicos de diversas 
universidades vinculados a la temática. De esta manera se pudo dar cuenta de las diversas estrategias 
que se ponen en juego para hacer frente a las necro-fronteras y a la criminalización de las movilidades. 
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rias, voces migrantes, necro-fronteras.

IS THERE FREE MOVEMENT IN WEST AFRICA? EXTERNALIZATION 
OF BORDERS AND NEW MIGRATORY TRAJECTORIES

Abstract

The article addresses discussions about the externalization of European borders in West Africa, em-
phasizing the discussion about whether the free movement of migrants in the region is possible as 
established by existing regulations in the Economic Community of West African States (ECOWAS). 
The methodological strategies used were: field work, observations and semi-structured interviews. 
Through them, migrant voices and first-hand information were collected through social organizations 
and academics from various universities linked to the subject. Through this survey, it was possible to 
account for the various strategies that are put into play to face the necro-border and the criminaliza-
tion of mobility.
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voices, necro-border.
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INTRODUCCIÓN

El presente artículo se enmarca en el trabajo de campo realizado para llevar adelante mi tesis de doc-
torado en Antropología, abordando las movilidades de personas que se desplazan desde países del 
África Occidental hasta el sur de Italia (como punto de entrada a Europa), atravesando la denominada 
“Ruta del Mediterráneo Central”. 

La investigación se realizó a partir de trabajo de campo en dos períodos y espacios geográficos 
diferenciados: 1) septiembre y octubre de 2018: las ciudades de Palermo, Trapani y Catania (isla de 
Sicilia, Italia); y 2) febrero y marzo de 2020: las ciudades de Dakar (Senegal), Bamako (Malí) y Niamey 
y Agadez (Níger), además de las rutas entre cada una de estas ciudades.1

La metodología adoptada en esta investigación fue la cualitativa-etnográfica (Taylor y Bogdan, 
1987; Guber, 2004), con el fin de recopilar información por medio de dos ejes principales: trabajo de 
campo con fuentes primarias de información y recopilación de datos a partir de fuentes secundarias. 
De esta manera muestro las experiencias presentes en las diversas etapas del viaje y los modos en que 
los migrantes forzosos son tratados en las sociedades receptoras, así como en los países de tránsito. 
El grupo de trabajo estuvo compuesto mayoritariamente por varones adultos, la razón se debe a que 
en los diferentes contextos de investigación en los que realicé trabajo de campo, eran éstos los que 
predominaban en el espacio público (plazas, terminales, buses, ONG, entre otros), además de motivos 
ligados a las diferencias culturales y de género (que se amplían a partir de las primeras). Estas últimas 
resultaron un obstáculo concreto al momento de intentar establecer vínculos con mujeres migrantes, 
aunque se ha consultado a los entrevistados (migrantes y voluntarios de ONG) sobre la presencia de 
mujeres en la ruta analizada. En todos los casos me confirmaron que la presencia femenina es muy 
escasa, aspecto que verifiqué yo mismo en los espacios públicos vinculados a instituciones que traba-
jan con migrantes, tanto en la isla de Sicilia como en Niamey y Bamako. Además, todas las personas 
entrevistadas tenían como destino final Europa.

Las fronteras de los países de África Occidental, el Sahel y el Magreb están cada vez más milita-
rizadas. Las personas que las atraviesan, en el medio de transporte que sea, deben soportar nume-
rosos y violentos controles policiales en cada una de ellas (y en algunos casos, varias veces en el 
mismo puesto fronterizo); la frase más recurrente que escuché en el trabajo de campo en la región 
fue: “¿Ésta es la famosa integración? La integración no existe”.

EL NORTE DEL SUR GLOBAL. RUTAS MIGRATORIAS Y EXTERNALIZACIÓN DE LAS 
FRONTERAS EN ÁFRICA OCCIDENTAL, EL SAHEL Y EL MAGREB

Las leyes que permiten la libre circulación de los habitantes de la región por sus territorios quedan 
en la nada ante la superposición del territorio europeo en el norte de África, a partir de un fenómeno 
que se ha manifestado sobre todo desde el 11 de septiembre de 2001: la externalización de las fron-

¹También Libia constituye un país relevante al momento de analizar esta ruta, ya que es el camino más empleado por las 
personas que intentan cruzar a Europa desde África. Por razones de seguridad en dicho país, no realicé trabajo de campo 
allí.
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teras (Rodriguez Ortiz, 2020; Boyer, 2018; Guevara Gonzalez, 2018; Castaño Madroñal, 2018; Om-
mizolo y Sodario, 2018; Mezzadra y Neilson, 2017; Meneses, 2017; Urbán y Donaire, 2016; Sanchez 
Montijano, 2015; Nin y Schmite, 2015; Naranjo Giraldo, 2014; Ceriani Cernadas, 2009; Fernández 
Bessa, 2008; Illamola Dausa, 2008; Finotelli, 2007).

Pero, aunque la presencia europea se hace cada vez más fuerte, las estrategias y resistencias se 
acrecientan en las fronteras y en las regiones donde las personas migrantes provenientes de diver-
sos países de África Subsahariana, en la mayoría de los casos en situación irregular o indocumenta-
dos, esperan poder seguir avanzando en sus trayectorias hacia Europa u otros países de la región.

Abordar la externalización de las fronteras en el norte de África implica pensar el accionar de 
Estados Unidos y sus aliados europeos, con relación al avance sobre dominios territoriales de África, 
Asia y América Latina y en ocupaciones e intervenciones en esos territorios, como son los casos de 
Libia, Níger, Malí, Chad (por citar algunos ejemplos), donde las fronteras funcionan como espacios 
de narcotráfico, de violencia y de desplazamientos forzosos de sujetos provenientes de África Sub-
sahariana, expulsados por actividades del capital transnacional centradas en el extractivismo o por 
los conflictos internos en sus países, donde también intervienen las grandes potencias. Desde la 
Cumbre de La Valeta (Malta), celebrada en 2015, y la Agenda Europea sobre la Migración, también 
del mismo año, la política migratoria de la UE, aliada de Estados Unidos, cuesta miles de millones de 
euros, construyendo vallas a lo largo y ancho del planeta, instalando sofisticados sistemas de vigi-
lancia y controlando sus fronteras. Estas inversiones se realizan en países vecinos como Marruecos, 
Argelia, Níger, Burkina Faso, Malí, Chad y Libia, entre otros, que forman parte de una gran región de 
contención para frenar los desplazamientos, forzosos o no, de las personas provenientes de África 
Subsahariana. Los controles, entonces, van más allá de las fronteras europeas; las rutas de trán-
sito son permanentemente intervenidas, a través de dispositivos de vigilancia, como es el caso de 
la Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas (FRONTEX), incrementándose la presencia 
militar en estas regiones (Dietrich, 2008; Romero, 2008; Ceriani Cernadas, 2009; Gil Araujo, 2011; 
Azkona Ramos, 2011; 2013; Galdos Pozo, 2015; Rodier, 2015, Naïr, 2016; Campesi, 2015; Meneses, 
2017; Romera Pintos, 2017; Omizzolo y Sodario, 2018; Puig, 2016; 2019a; Marín Egoscozabal, 2019; 
Nievas Bullejos, 2019).

Muy importante ha sido el papel de Marruecos en todo este proceso, convirtiéndose en el 
"alumno modelo de la política migratoria europea” (Rodier, 2015) o en una “luz de esperanza en 
toda África del Norte” (Arabi, 2016). Este país ha implementado una ley de extranjería para regu-
lar la entrada y salida de personas provenientes de diversos países de África que intentan llegar a 
España. Esto, junto a los sofisticados sistemas de vigilancia llevados adelante por FRONTEX, hizo 
que muchos de esos migrantes decidan quedarse en Marruecos, donde las oportunidades de trabajo 
resultan ser más firmes que en otros países de la región.2 Pero también se ha transformado en una 
“barrera en la frontera Sur que alivia la entrada de emigrantes al espacio europeo. Es por eso, que, 
en materia de migraciones, la relación bilateral Marruecos-UE, y en particular con España, debe 
tomar una mayor implicación en cuanto a las ayudas y a la cooperación" (Arabi, 2016, p. 58). 
²La convivencia es menos complicada debido a la tradicional relación de los países africanos con Marruecos. Marruecos al-
berga en su territorio más de 96 nacionalidades según los datos del Ministerio encargado de los Marroquíes Residentes en 
el Extranjero y de los Asuntos de la Migración, aunque 93% de los expedientes de las peticiones provienen especialmente 
de 15 países entre ellos, Mauritania, Senegal, Nigeria, Costa de Marfil, Guinea, Congo y Mali (Arabi, 2016, p.58)
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El migrante que arriba a suelo marroquí sufre la criminalización en dos sentidos: por arribar a ese 
suelo desde terceros países y por tener la intención de continuar la trayectoria en dirección a Euro-
pa (Pastor Aguilar y León Mendoza, 2017).

La externalización de las fronteras europeas en el norte de África ha implicado el corrimiento de 
las rutas migratorias que originalmente los migrantes emprendían para arribar a Europa (De Haas, 
2008; Rodier, 2015). La multiplicidad de mecanismos de control y vigilancia en el Estrecho de Gibral-
tar, en la frontera sur de Marruecos, en la costa de Túnez, en la frontera terrestre Marruecos-Argelia, 
entre otras, ha convertido a las diversas rutas “elegidas” por los migrantes en más peligrosas, con lo 
que estos países y los controles permanentes y cada vez más sofisticados, se constituyen en necro-fron-
teras (Caminando Fronteras, 2019), donde una enorme cantidad de migrantes fallecen cada año en el 
desierto del Sahara o sufren diversas violencias en su tránsito hacia Europa. La necro-frontera hace 
referencia a la muerte, la vigilancia, la detención, el encarcelamiento y desaparición, tráfico y escla-
vitud de personas que se hallen atravesando las fronteras en las rutas migratorias del Mediterráneo 
Central. Sin embargo, a partir de los relatos obtenidos en el trabajo de campo, también se incluyen las 
historias de supervivencia y resistencia que se generan entre los migrantes y sus familias para hacer 
frente a esas zonas de “excepción democrática”, donde la lucha migrante, la agencia y la organización 
se hacen presentes en diversos contextos del Sur Global. 

La odisea que implican estos desplazamientos de migrantes incluye además el racismo y las reda-
das policiales de quienes controlan las fronteras respondiendo a los intereses de la UE, las condiciones 
de vida infrahumanas y espantosas en monte Gurugú (norte de Marruecos) y los cuchillos de las vallas 
en los enclaves españoles de Ceuta y Melilla, construidas para atemorizar a los migrantes que llegan 
hasta allí. De esta manera, “nunca se sabrá el número exacto de las numerosas muertes como conse-
cuencia de las enfermedades, las agresiones y los naufragios como los sucedidos en las islas italianas 
de Lampedusa o en las aguas griegas (Kabunda, 2016, p. 28)”. La localidad de Agadez, en Níger, última 
ciudad antes de emprender el viaje por el Sahara está cada vez más militarizada y allí se criminaliza 
cada vez más la ayuda a las personas migrantes, todo esto apoyado por la UE. Entonces, desplazarse 
entre las fronteras de estos territorios implica tomar caminos que se vuelven más peligrosos e insegu-
ros que los anteriores. Se criminaliza y se vulnera la migración, propiciando el desarrollo de activida-
des clandestinas para transportar pasajeros (Brachet, 2009; 2018; Puig, 2019b; Carayol, 2019).

La situación política en el Sahel desde, al menos, 2012, ha acrecentado la posibilidad de interven-
cionismo “occidental” en la región, especialmente en Malí y norte de Níger. La “crisis del Sahel” (Boas, 
2019), caracterizada por la fragilidad estatal, los conflictos por los recursos y el terrorismo, es un con-
dimento más para pensar la externalización de las fronteras y su repercusión en las migraciones en la 
región. El caso de Malí, con insurgencias de comunidades y grupos terroristas vinculados al Daesh,3 
dio cuenta de la debilidad con que los Estados deben afrontar estas situaciones, convirtiéndose la 
región en un lugar estratégico para Estados Unidos y la UE, con el fin de controlar de cerca las deriva-
ciones de las revueltas árabes de 2011, destacándose la operación Serval de enero de 2013, llevada 
adelante por Francia (García Cantalapiedra y Barras, 2016; Rodier, 2015; Diez Alcalde, 2013).

Además, haciendo hincapié en el vínculo entre desarrollo y seguridad para la región, la UE creó 
ese año el Plan de Acción del Sahel, con el fin de avanzar en los objetivos hacia la región y de atender 
³Agrupación terrorista paramilitar. También es conocido como Estado Islámico.
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los intereses en la misma a través de cuatro ejes: "prevención y lucha contra la radicalización; creación 
de condiciones adecuadas para los jóvenes, la migración, la movilidad y la gestión de fronteras; lucha 
contra el tráfico ilegal; y la delincuencia organizada transnacional" (García Cantalapiedra y Barras, 
2016, p. 181). La idea del Plan era estimular las relaciones entre los países de la región y los países 
vecinos y avanzar en la cooperación entre el Sahel, el Magreb y la UE.4 En este sentido, Europa continúa 
reproduciendo el colonialismo en la región, promoviendo “políticas ineficaces, cínicas y vulneradoras 
de derechos, sin ofrecer vías legales y seguras para quienes deseen llegar a su territorio, desgarrando, 
además, valores endógenos de una zona que sigue sin querer entender” (Puig, 2019b, p. 136).

Pero también la Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) es un mecanismo de manipulación para sos-
tener las relaciones entre UE y África Subsahariana, y que esta última región se involucre en el endu-
recimiento de la política migratoria europea en el continente, especialmente desde 2015. A cambio, 
Europa brinda, en principio, colaboración en aspectos vinculados a la educación, la agricultura, el 
desarrollo rural, entre otros, con el fin de generar empleos que aminoren los flujos de personas en 
tránsito hacia el norte (Marín Egoscozábal, 2019; Puig y Pérez, 2019). Por supuesto que si los países 
del Sahel (u otros de África) no cumplen con las políticas migratorias impuestas por Europa, esas ayu-
das disminuyen o se eliminan.

Este fenómeno denominado “externalización de fronteras”, entendida como el pago a terceros 
países para que ejerzan como fronteras físicas u operacionales de otro u otros estados, en este caso, de 
la UE (Boyer, 2018), y llevada a cabo, insisto, para frenar los movimientos migratorios, se manifiesta 
en una región de tránsito histórico, de relevante cruce de personas, culturas y modos de ser y estar 
(Brachet, 2009; Boesen y Marfaing, 2007). Uno de los aspectos a destacar es que quizás no se tengan 
en cuenta a las poblaciones que habitan la región y la importancia que tiene el tráfico en la cotidianei-
dad de la vida social (Puig, 2019a, p. 49). La nueva frontera europea fortalece la idea de necro-frontera: 
es en esta región, norte de Níger, norte de Malí, donde las personas migrantes comienzan las travesías 
para cruzar el Sahara, convirtiendo a todo este espacio en el cementerio al aire libre más grande del 
mundo (Puig, 2019a). Durante varios años Libia ocupó el rol de gendarme de los movimientos migra-
torios hacia Europa, a través de acuerdos políticos y económicos con Italia en particular y la UE en 
general (Bensaad, 2009; Rodier, 2015; Puig, 2019b), pero luego de 2011, cuando Qaddafi es asesinado, 
ese papel lo jugaron Níger, Chad, Malí o Burkina Faso, entre otros, sustituyéndose el “sueño libio” por el 
“sueño europeo”.  Así, la UE junto a la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) y a varios 
estados sahelianos, profundizaron en la vulnerabilidad de las poblaciones africanas, rompiendo diná-
micas específicas de movilidad y relaciones sociales (Puig, 2019 a; Puig, 2019 b; Boyer y Mounkaila, 
2018).

Por otra parte, Níger “conforma un laboratorio ideal para las políticas europeas de externaliza-
ción de fronteras por su dependencia financiera y su subordinación política a países miembros de la 
UE, especialmente Francia, su ex metrópolis” (Puig, 2019a, p. 55). Por ello, desde 2015 se ha vuelto un 
territorio donde se ensayan permanentemente modelos de gestión de las migraciones, con presencia 
de sectores vinculados a la policía, la justicia y el ejército (Boyer, Lestage y París Bombo, 2018). Ese 
mismo año, el país adoptó la ley 2015/36, destinada a luchar contra el tráfico ilícito de migrantes, 

4 Para ampliar sobre lo que se denominó la Crisis del Sahel, específicamente en Malí y Níger, puede consultarse el trabajo de 
Boas (2019), específicamente el capítulo dos: Mali and the Sahel–the epicentre of contemporary African conflict.
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condenando no a las personas migrantes sino a quienes participan en el transporte y hospedaje de 
quienes quieren intentar el cruce de fronteras de manera irregular. Su aplicación impactó sobre todo 
a la región de Agadez, al norte de Níger, afectando a diversos sectores de la economía local, además de 
incrementar la criminalización de la migración, el peligro de las rutas transfronterizas, el tiempo de 
espera en Agadez (antes del 2015 era de tres días, ahora dos o tres meses) y, casi con seguridad, los 
fallecimientos y desapariciones en el desierto del Sahara (Boyer y Mounkaila, 2018.; Carayol, 2019).5

El racismo y la esclavitud son moneda corriente en algunos países del norte de África y los desti-
natarios son, en la mayoría de los casos, las personas migrantes que provienen de África Subsahariana 
o de la región sur del Sahel. En el caso específico de Libia, el contexto favoreció al incremento de las 
mafias que abusan de los migrantes forzosos en su tránsito hacia Europa, exponiéndolos a condicio-
nes muy extremas de trabajo y explotación, además de incrementarse las violaciones, las torturas, y 
otras formas de violencias. Muchas de estas situaciones recién son conocidas cuando los migrantes 
son entrevistados en la isla de Sicilia (Italia), luego de cruzar el Mar Mediterráneo, pero cada vez más 
se escuchan estas historias en migrantes que han sido expulsados de Libia o no han podido continuar 
su trayectoria a través de ese país, entrevistados en Niamey y Bamako. 

Las rutas migratorias que atraviesan el Sahel y el Magreb son tres: 1) la del Mediterráneo Occi-
dental (por Marruecos y Argelia hacia España); 2) la del Mediterráneo Central (por Libia hacia Ita-
lia, con migrantes que previamente han transitado por Nigeria, Níger, Mali, Burkina Faso, Gambia, 
Ghana, entre otros); 3) la ruta oriental de África (desde el Cuerno de África hasta Libia y de allí a Italia) 
(Rodier, 2015; Naïr, 2016; Baldoni y Giovannetti, 2017; Triandaffilidou y Mantanika, 2017; Diaz de 
Aguilar Hidalgo, 2018; Morales, 2018; Gatti, 2018; ACNUR, 2019). 

Como ya se dijo, este artículo se centra en la Ruta del Mediterráneo Central, por ello, haremos 
hincapié en algunos aspectos de dicha ruta, atendiendo a que atravesarla puede llevar, según relatos 
obtenidos en el trabajo de campo, hasta ocho años. 

5El trabajo que cito de Boyer y Mounkaila, aborda también la migración nigerina. Desde 2014, Argelia ha procedido de 
este modo a más de 35 000 expulsiones de nigerinos, de las cuales aproximadamente 11 000 sólo en 2018 y a más de 
10 000 expulsiones de no nigerinos (OIM-Níger). Mientras que los “retornados” nigerinos reciben asistencia conjunta para 
el transporte y la reinserción de las autoridades nacionales y la OIM, los extranjeros entran, si lo desean, en el marco del 
programa de “retorno voluntario asistido” (RVA) de la OIM. Al margen del uso excepcional del término expulsión, el ca-
rácter voluntario de los retornos plantea aquí un interrogante. En efecto, la situación de extrema vulnerabilidad en la que 
se encuentran las personas al llegar al territorio nigerino pone en cuestión el aspecto voluntario, sobre todo teniendo en 
cuenta que la única alternativa que tienen los migrantes expulsados es arreglárselas por su cuenta en la ciudad de Agadez.
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MAPA 1. LA RUTA DEL MEDITERRÁNEO CENTRAL

Fuente: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales–UNP sede Trelew (2021).

Es necesario tener en cuenta que, de acuerdo con la información de la OIM, las muertes que se 
produjeron en el desierto del Sahara ascenderían aproximadamente al doble que la cantidad de perso-
nas fallecidas o desaparecidas en el Mediterráneo (O’Reilly, 2017), donde, desde 2015 hasta finales de 
2019, han fallecido o desaparecido intentando cruzarlo, cerca de 20 000 personas (OIM, 2020). 

Los hallazgos del trabajo de campo realizado en Senegal, Malí y Níger, como así también en todas 
las rutas de tránsito entre las principales ciudades de esos países, me permitieron detectar las eleva-
das cifras en dinero que buena parte de las personas migrantes forzosas paga a personas que se dedi-
can a esa tarea, para poder cruzar las diferentes fronteras que se les presentan en su largo trayecto 
hacia el preciado objetivo final: Europa. Corroboré, al mismo tiempo, cuántos de estos migrantes se 
quedan en el camino, como consecuencia de la falta de alimentos o de agua en el Sahara, o por nau-
fragar en las peligrosas aguas del Mediterráneo. También percibí que una proporción considerable de 
migrantes tiene a los países de África septentrional como su destino primario, mientras que otra que 
no logra o no se aventura a entrar a Europa prefiere establecerse en el norte de África en vez de regre-
sar a sus países, más inestables y sustancialmente más pobres. 

¿EXISTE LIBERTAD DE CIRCULACIÓN EN LA COMUNIDAD ECONÓMICA DE ESTADOS 
DE ÁFRICA OCCIDENTAL, PARA LAS PERSONAS MIGRANTES DE LA REGIÓN?

Estos cuerpos en movimiento que intervienen en los desplazamientos por la ruta del Mediterráneo 
Central, cuerpos de migrantes, de trabajadores en las organizaciones de migrantes, de integrantes de 
fuerzas de seguridad, conforman el campo de batalla en que se han convertido las fronteras del norte 
africano en los últimos años, especialmente después de cumbre de La Valeta en 2015.

Las motivaciones de estos viajes no son principalmente las guerras o los conflictos interétni-
cos, tal como lo han fomentado durante mucho tiempo los medios de comunicación y ciertos sectores 
académicos europeos, sino que fundamentalmente gran cantidad de personas comienzan sus despla-
zamientos a partir de los procesos de acumulación por desposesión que vivencian en sus países, gene-
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rándose en el espacio de la Comunidad Económica de Estados de África Occidental (CEDEAO) diversos 
flujos migratorios y rutas en el interior y hacia el exterior de la región.

Mi ingreso a la región fue vía aérea por Dakar (Senegal), desde allí tomé un autobús a Bamako 
(Malí), continué también por autobús hasta Níamey (Níger), cruzando Burkina Faso (existe una opción 
a través de Gao-Malí, pero hoy en día resulta muy complejo desplazarse por allí), para finalmente abor-
dar un autobús hasta Agadez. Esa ruta es bastante empleada por varios migrantes, especialmente lo 
provenientes de Senegal, Gambia, Liberia, Sierra Leona y Guinea; las otras opciones varían de acuerdo 
con el país de origen de quienes se desplazan y en vez de Dakar como punto de partida, los nombres 
de Abidjan (Costa de Marfil), Accra (Ghana) o Lagos (Nigeria) toman relevancia.

El 20 de febrero de 2020, pude acceder al establecimiento de OIM Bamako, donde varias perso-
nas migrantes que se hallaban a las afueras esperaban alguna respuesta a su situación. Allí conocí a 
“Robert”, 27 años, originario de Ghana, quien se hallaba en un ida y vuelta constante entre esa oficina 
y la Citte UNICEF en Niamankoro, Bamako (unas 50 cuadras entre cada una). No se escapó de ninguna 
guerra ni sufrió persecución; es una más de las tantas personas que se van de su país expulsadas por 
la pobreza existente. Salió de su tierra en 2017, cruzó Malí primero, luego a Níger y finalmente llegó 
a Tamanrasset (Argelia). La incertidumbre, la clandestinidad y la inseguridad fueron la constante de 
todo su tránsito, además de la enorme cantidad de dinero que tuvo que desembolsar en las fronteras 
y en Agadez, para arribar a Argelia:

Cuando salí de mi país no pensé que iba a ser complicado andar por las rutas de África Occiden-
tal […] Salí pensando en llegar a Europa, pero apenas llegué a la frontera con Malí, comenzaron 
los problemas, el pedido de papeles, las preguntas […] Me hicieron bajar del bus varias veces 
[…] No existe la libre circulación, es mentira […] Yo sabía los riesgos. Intenté ir desde Malí hasta 
Argelia, estuve tres días sin tomar agua, pero no pudo ser. De Gao me fui a Niamey y luego a Aga-
dez […] Pensé que lo había logrado, pero en Argelia me detuvieron (Robert, ghanés, entrevista, 
Bamako, Malí [énfasis mío], 2020).

Aunque desde 1979 existan leyes que garantizan la libre circulación al interior de la CEDEAO, lo 
cierto es que en la práctica hay múltiples restricciones, y cada país, de acuerdo con sus propias leyes, 
puede rechazar a aquellas personas que consideran “inadmisibles”. Mi propia experiencia de transitar 
por los diferentes tramos emprendidos desde Dakar hasta Agadez, me llevó a observar una realidad 
que dista mucho de la que se difunde comúnmente en los medios de comunicación en torno al tema: 
pagos permanentes de dinero en cada frontera (de hecho, en el mismo “puesto fronterizo”, luego de 
salir de Malí y entrar a Burkina Faso, quienes nos trasladábamos en el autobús tuvimos que pagar dos 
veces lo que nos pedían los policías (en dos oficinas que se distanciaban unos 20 metros una de otra); 
reiterados controles y revisión de documentación; jóvenes que no volvieron a subirse al transporte 
luego de esos controles, etcétera. Todos elementos que conformaron un paisaje fronterizo plagado de 
violencias, poniéndose en cuestión la tan mentada modernización de los trámites fronterizos y el uso 
de novísimas máquinas de escaneo de pasaportes y de reconocimiento facial que la UE promociona 
en pos de la securitización y que los países miembros de la CEDEAO contribuyen aportando funciones 
militares para el control de la violencia en la región (Costero, 2013).



Diarios del Terruño / Número 13/ enero-junio 2022/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876 38

¿Existe la libre circulación en África O
ccidental? Externalización de fronteras y nuevas trayectorias m

igratorias

“Robert” es una más de la gran cantidad de víctimas de la debilidad en la implementación de to-
das estas leyes, que hacen que la gestión de la migración esté supeditada a factores securitarios 
dirigidos desde Europa. La batalla entre el discurso de la razón securitaria y lo que sucede en las 
extensas y permeables fronteras de los países de África Occidental se ponen de manifiesto cada 
vez con mayor frecuencia. ¿Qué sucede con los miles de jóvenes que las atraviesan? ¿Cuántos se 
quedan allí? ¿Por cuánto tiempo? ¿A cambio de qué o de cuánto? Hay leyes, quizás exista una de-
cisión de los gobiernos de estos países de garantizar la circulación, no se sabe. Si eso fuera posi-
ble, hay que analizar la influencia del poder central en las periferias y en las fronteras, y eliminar 
o disminuir gradualmente estas costumbres arraigadas en los paisajes fronterizos y en las rutas. 
Es cuestión, también, de voluntad política:

Como demuestran las expulsiones colectivas que se han producido en algunos momentos, 
cuando los gobiernos así lo deciden, ni las leyes ni las normas internacionales pueden fre-
nar la deportación ni proporcionar protección a los migrantes frente a las arbitrariedades 
(Grupo de Estudios Africanos, 2011, p. 32).

El 23 de febrero de 2020 el periodista italiano Andrea De Giorgio, especializado en el Sahel, 
a través de un audio de WhatsApp, me recomendaba tener mucho cuidado en el viaje Bamako-Ua-
gadugú-Niamey, especialmente en el último tramo desde la capital de Burkina Faso hasta la 
frontera con Níger. Sucede que en Burkina Faso confluyen diariamente una enorme cantidad de 
desplazados internos, de refugiados malienses, de migrantes provenientes de diversos países de 
la región, buscando protección internacional, buscando trabajo o buscando la condición de apá-
tridas (ACNUR, 2020). Por su ubicación estratégica en el Sahel, la situación securitaria se ve afec-
tada y las acciones militares ya no distinguen entre quienes son terroristas y quienes pueden ser 
considerados terroristas: episodios en los últimos años dan cuenta de la guerra que se libra en 
el Sahel, que no altera los intereses de la Yihad y que produce rencores y conflictos entre grupos 
locales y regionales, transformando a la región en una verdadera carnicería (De Giorgio, 2020).

También la ubicación geográfica de Malí es central en estas dinámicas de movilidades, siendo 
Gao, durante años, la ciudad nexo entre las áreas de salida y llegada de migrantes, cosmopolita 
y repleta de diversos actores vinculados a la migración (Coulibaly, 2019). Gao es una ciudad que 
me recomendaron no visitar: por los permanentes problemas con organizaciones terroristas en 
la región y el no cumplimiento de acuerdos de paz por parte de determinados grupos, las rutas y 
las adyacencias de la localidad son muy peligrosas. Por eso realicé el camino “menos peligroso” 
vía Uagadugú. Tanto las personas migrantes como la población local han denunciado en los últi-
mos años violaciones a los derechos humanos: torturas, detenciones arbitrarias, asesinatos, 
desapariciones. Es tierra de nadie a merced de traficantes que lucran con recursos energéticos, 
cuerpos, drogas y armas, en palabras de la investigadora Kadiyatú Coulibaly, geógrafa maliense, 
a quien entrevisté el 25 de febrero de 2020, en la Facultad de Historia y Geografía de la Univer-
sidad de Malí, en Bamako:
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Malí es país de tránsito […], de partida, de retorno. Es pobre […] Vienen de todos los países 
de la región, y eso agrava aún más la situación […] Pero además la gente aquí es desplazada 
por la explotación de oro que llevan adelante empresas europeas, especialmente en las 
regiones de Syama, Fourou y del círculo de Kadiolo, al sur del país. 

El trabajo de campo realizado en Dakar, Bamako, Niamey y Agadez me permitió corroborar que 
la mayoría de quienes atravesaban estas experiencias no lo volverían a hacer. El mismo “Robert”, pero 
también “Kevin”, originario de Liberia (en Niamey), los jóvenes sierraleoneses y malienses entrevista-
dos en Citte UNICEF de Bamako, coincidieron al respecto:  

[…] quiero volver a mi país, trabajar, juntar dinero y obtener la visa […] Es el camino más seguro, 
y la diferencia de dinero no es tanta […] Quien quiera viajar como lo hice yo, que lo piense bien 
[…] Vi a muchas personas casi muertas, deshidratadas, cadáveres en las fronteras de Malí y Níger 
con Argelia […] Ya no aguanto más, quiero volver, no quiero que me moleste la policía, ni los de la 
frontera, nada más [...] Son muchas las personas que me crucé en las rutas, en las fronteras […] La 
mayoría hombres, pero algunas mujeres también, niños también. No la pasamos bien en algunos 
países y sabemos que estar en Europa no es fácil […] Pero acá en Malí tampoco estoy bien, me 
persiguen como si fuera un extraño y somos países hermanos […] Quiero caminar libre (Robert, 
ghanés, Bamako, Malí, 2020).

MAPA 2. TRAYECTORIA DE VIAJE MIGRATORIO DE “ROBERT”, GHANÉS

                   

Fuente: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales–UNP sede Trelew (2021). 

Es difícil saber a cuántas personas de cada país de África Occidental (o de África en general), se 
les permite entrar a Europa, por cuánto tiempo, qué cupos existen, y tantísimas otras preguntas impo-
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sibles de responder. Quizás una persona pueda obtener una visa turística por tres meses, previa carta 
de invitación de otra que resida en Europa de manera legal; en el caso de obtenerla, podría llegar a 
renovarla, conseguir otra posteriormente y así en lo sucesivo, ¿es ese el camino? ¿Se trata de una estra-
tegia de inserción viable? ¿Qué sucedería si todas las personas que intentan llegar a Europa —insisto, 
representan la minoría de las que se desplazan por la región— se agolparan juntas, al mismo tiempo, 
a las puertas de las embajadas de algún país europeo en sus países de origen?

En opinión de distintos defensores del derecho a la libre circulación, integrantes de ONG de Malí 
y Níger, como Mauro Armanino, del Obervatorio de Migrantes en Dificultades, de Niamey, y el investi-
gador Azizou Chehou, de Alarme Phone Sahara, de Agadez, la irregularidad, si se respetaran las leyes, 
debería comenzar en Libia o Argelia, países en los que se exige un visado para entrar:

La Unión Europea genera esta política asesina, con la complicidad de los gobiernos regionales 
de la CEDEAO (Azizou Chehou, nigerino, Agadez, Níger, 2020).

Explotan y criminalizan a migrantes. Sacan provecho. Muchos policías en las rutas, les sacan 
dinero […] (Mauro Armanino, italiano, Niamey, Níger, 2020).

Así, se avanza sobre los crecientes flujos migratorios de la región y contra un sistema histó-
ricamente diseñado para migrantes (Brachet, 2009). La externalización de las fronteras europeas 
comienza en las capitales de los países africanos en donde funcionan las embajadas. El casi seguro 
rechazo a las solicitudes de visados no deja mucha opción: la única vía de escape posible son las rutas 
militarizadas y controladas, ya no sólo por la presencia de Europa en la región, sino por el incumpli-
miento de la ley de libre circulación por parte los estados de África Occidental, negando y criminali-
zando el derecho humano a la movilidad.

EUROPA EN ÁFRICA. EXTERNALIZACIÓN DE FRONTERAS Y DE MECANISMOS DE 
CONTROL

La Asociación de Malienses Expulsados (AME) se encarga de ayudar a las personas migrantes que se 
hallen en Bamako luego de ser expulsados de Argelia o Libia; no sólo a las malienses sino a cualquier 
persona de cualquier estado de la región, intentando garantizar los derechos de los migrantes en mo-
vilidad. En la calurosa tarde del 24 de febrero de 2020, me recibió Ousmane Diarra, su principal refe-
rente, en la sede de la entidad:

La muerte de los migrantes es consecuencia de la política migratoria europea que están aliados 
con los gobiernos de la región, para controlar fronteras en África […] Las rutas están llenas de 
policías y controles, lo que hace que los migrantes tomen caminos más peligrosos y se vuelva 
más complejo el viaje […] Los grandes perjudicados son ellos y nadie piensa en este problema, 
cada vez más se mueren en el desierto (Ousmane Diarra, maliense, en Bamako, Malí, 2020).
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El incremento de los dispositivos de control de identidad, ya no sólo en los aeropuertos y otras termi-
nales de tránsito, sino su implementación en varios puntos del territorio de los países de origen de los 
migrantes, cumplen la función de realizar un proceso de selección de personas que luego serán recha-
zadas o admitidas en Europa, incluso en el norte de África. De este modo, las personas migrantes se 
convierten, en los mismos inicios de sus trayectorias migratorias, en no ciudadanos, fomentándose así, 
cada vez en mayor medida, el “establecimiento de un apartheid mundial, consecutivo a la desaparición 
de los antiguos apartheids coloniales y poscoloniales” (Balibar, 2005, p. 95).

Se fomenta el retorno voluntario asistido para aquellas personas que han sido expulsadas de 
algún país del Magreb. En el caso de Níger o Malí esa posibilidad de retorno se da de manera forzosa 
ya que los migrantes son “interceptados por las fuerzas de seguridad en su vida cotidiana, en casa o 
en el trabajo, sobre todo en las canteras de construcción donde trabajan como mano de obra barata, y 
detenidos, deportados y abandonados en medio del desierto del Sáhara” (Puig y Pérez, 2019, p. 13). La 
violencia física y el racismo se hacen presentes en esas redadas, según testimonios recogidos en Nia-
mey con migrantes entrevistados, como “Kevin” y “Richard”, y de acuerdo con lo relatado por aquellos 
con quienes mantuve conversaciones informales, como “Dennis” y “Teresa”, los cuatro liberianos. Lo 
propio sucedió al interrogar sobre el tema a los jóvenes malienses y sierraleoneses entrevistados en 
Bamako:

Yo estuve secuestrado y trabajando encerrado y con cadenas durante varios meses en Argelia 
primero y en Libia después […] Un día me encontraba dentro de un galpón con otros migran-
tes de Sierra Leona, Liberia, Malí, en una ciudad que quedaba en la frontera de Argelia con Malí 
y entraron varios policías […] Era de noche, sólo veía las luces de las linternas. Fue horrible 
(Joseph, sierraleonés, Bamako, Malí, 2020).

“Joseph”, de 27 años, es uno de los sierraleoneses que entrevisté en Bamako. Su situación, como 
la de tantos otros, había sido figurada como retorno voluntario, cuando en realidad se trató en lo con-
creto de una expulsión.

Abdou Bontianti, docente investigador del Instituto de Investigaciones en Ciencias Humanas de 
la Universidad Abdou Moumouni, en Niamey, hizo hincapié, durante la entrevista realizada, en los 
malos gobiernos que se sucedieron, sobre todo desde 2011 en adelante, en Níger, para dar cuenta de 
la explotación de recursos, el acaparamiento de tierras por parte de las multinacionales:

Níger es rico en recursos: magnesio, uranio, oro […] La exclusión y desigualdad son enormes, 
este país está gobernado por clanes […] La desigualdad es enorme. Vivimos un nuevo colonia-
lismo. La Unión Europea pone frenos y aumenta controles. Cada vez más gente cruza las fron-
teras. Y los gobiernos de África Occidental no garantizan la libre circulación […] Las políticas 
migratorias de nuestros países son acordes con las de la Unión Europea (Abdou Bontianti, nige-
rino, Niamey, Níger, 2020).

Cada persona que emprende la experiencia migratoria por la Ruta del Mediterráneo Central atra-
viesa países sin presentar visados o teniendo que soportar los controles en las rutas. En algunos casos, 
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las personas detenidas ni siquiera están en ejercicio de una experiencia migratoria hacia el norte, sino 
que son habitantes locales, practicantes del nomadismo, que no poseen documentos y que transitan 
esas fronteras sin cumplir las normas que allí rigen; todas medidas ejecutadas bajo la excusa de la 
lucha contra el terrorismo, el crimen organizado, el tráfico de drogas y automóviles, entre otras. En 
algunos países como Argelia y Túnez, funcionan cárceles de expulsión donde las personas son deposi-
tadas como residuos cuando son rechazadas al momento de querer ingresar a Italia, reutilizando vie-
jas estructuras de campos de concentración que allí existieron, y construyéndose, cada vez en mayor 
medida, nuevos centros de detención (Dietrich, 2008) o campos de internamiento (Gil Araujo, 2011). 
De esta manera, se realiza un eficiente control de circulación orientado a “cubrir todos los pasos dados 
por los inmigrantes, desde el comienzo de su viaje hasta la llegada a su destino” (Gil Araujo, 2011, p. 
15). Ese destino puede ser cualquier país de Europa o algún país del Magreb. La nuda vida es la cons-
tante en el paisaje de las necro-fronteras de la región.

En la entrevista realizada con el reconocido geógrafo nigerino Harouna Mounkaila, del Departa-
mento de Geografía de la Universidad Abdou Moumouni de Niamey-Níger, éste se refirió a los diversos 
peligros de envergadura presentes en estas rutas, así como a la responsabilidad y complicidad de la 
UE en este proceso:

[…] no sólo son las barreras naturales, como el desierto o el mar. Muchas gente muere en el 
desierto porque el excesivo control que impone la UE en la región obliga a los migrantes a tomar 
caminos más peligrosos, donde la mortalidad, el tráfico de personas, la corrupción, la clandes-
tinización del transporte, de los actores de la migración, de los intermediarios, hace que atra-
vesar estos caminos sea muy complicado […] La crisis migratoria sólo se la piensa en el Mar 
Mediterráneo no en el Sahara […] ¿Por qué en el espacio Schengen los europeos pueden circular 
libremente y en la CEDEAO los africanos de la región no lo pueden hacer? (Harouna Mounkaila, 
Niamey, Níger, 2020).

Una experiencia ilustrativa sobre la presencia e influencia europea en la región, a la que se hace 
referencia, es el Plan África. Frecuentemente citado como un ejemplo del interés de España en favore-
cer el desarrollo de los países del continente, lo que realmente sucede se invisibiliza:  

La violencia que permite el permanente expolio de sus recursos. Violencia que se concreta, súbi-
tamente, cada vez que la explosión de un oleoducto en Nigeria —país de especial interés ener-
gético para España— mata a quienes tratan de robar un poco de combustible para cocinar y 
calentarse, mientras miles de millones de barriles de petróleo salen cada día del país, dejando 
tras de sí contaminación a gran escala, enfermedades e inseguridad alimentaria. Violencia que 
se personifica en los pescadores senegaleses o mauritanos que se juegan la vida para llegar a 
Europa, una vez que la pesca artesanal ha quebrado por la competencia de los barcos europeos 
y la enorme sobreexplotación a la que someten los caladeros (Romero, 2008, p. 162-163).

De esta forma, el papel de los Estados de África Occidental es el de “garantizar la seguridad y las 
infraestructuras de transporte para facilitar la salida del petróleo, del gas, de los diamantes, del oro, 
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del coltán, de los monocultivos agrarios de exportación, etcétera (Romero, 2008, p. 163-164)”. Allí, en 
cada comunidad expoliada de sus recursos, comienza la experiencia migratoria por la Ruta del Medi-
terráneo Central, algo que pocas veces se menciona: primero hacia las capitales y grandes ciudades del 
país, sobreviviendo en sus márgenes. Posteriormente, hacia algún país vecino u otro de la región; algu-
nos, lo menos, intentarán llegar a Europa (Mora Tebas, 2019). La trayectoria migratoria de “Joseph” 
ejemplifica la lógica y el itinerario referidos:

Cuando fue la guerra en mi país yo era muy niño, mis padres sí la vivieron, pero ya no hay más 
[…] Europa era mi destino […] De Port Loko, me fui a Freetown, allí me albergaron unos parien-
tes y conocí muchas personas que habían llegado a la capital como yo, buscando trabajo. Yo salí 
de mi país pensando que en Senegal había una salida laboral que necesitaba para seguir via-
jando, no sé, hacer cualquier cosa, ganar más dinero […] En Dakar me hablaron de las minas de 
oro en Malí […] Fui a Malí y ahí escuché del norte, de Libia, Argelia, Túnez, cada vez más cerca 
de Europa […] Elegí el camino de Níger, por Agadez, primero Libia […] Un infierno […]. Volví a 
Agadez, luego Argelia […] Me regresaron a Malí […] No sé si volver a intentarlo, es muy difícil, 
hay mucho control (Joseph, sierraleonés, Bamako, Malí, 2020).

En definitiva, la externalización de las fronteras “está definida como un nuevo modo de goberna-
bilidad, ya que implica que la inmigración está siendo integrada como tema clave en las negociaciones 
internacionales y expresa, directa o indirectamente, la corresponsabilidad en un interés común: evitar 
el movimiento de personas” (Azkona Ramos, 2013, p. 63).

MAPA 3: TRAYECTORIA DE VIAJE MIGRATORIO DE “JOSEPH”, SIERRALEONÉS

Fuente: Cátedra Abierta de Estudios Urbanos y Territoriales–UNP sede Trelew (2021).



Diarios del Terruño / Número 13/ enero-junio 2022/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876 44

¿Existe la libre circulación en África O
ccidental? Externalización de fronteras y nuevas trayectorias m

igratorias

La UE externalizó de tal modo sus fronteras que podríamos decir que éstas se hallan en el corazón de cada 
capital de los países africanos, es decir, en las embajadas, además de solicitarle a empresas de transporte o 
funcionarios de esos países que lleven adelante permanentes controles de documentación a lo largo y ancho 
del territorio. La frontera empieza en el mismo instante en que un migrante decide llevar adelante este tipo 
de travesías (Fernández Bessa, 2008); el cuerpo mismo es frontera.

Las relaciones de poder colonial persisten a través de estas migraciones sur-norte y de la continua y 
creciente presencia de Europa en África Occidental. En este sentido, todo y toda migrante porta el peso de 
las históricas relaciones de dominación —tanto materiales como simbólicas— entre el país de origen (domi-
nado) y el de destino (dominante): herencia de pasados encuentros entre la metrópolis y sus antiguas colo-
nias. La historia de la colonización ha dado forma a la historia de la emigración/inmigración entre Europa 
y sus periferias. Las derivas de la política migratoria comunitaria conforman la persistente existencia del 
vínculo entre orden colonial y orden migratorio (Gil Araujo, 2011, p. 27).

REFLEXIONES FINALES: EXTERNALIZACIÓN DE LAS FRONTERAS Y LA FRONTERA COMO CAMPO 
DE BATALLA 

El fenómeno conocido como externalización de las fronteras europeas en el continente africano ha sido y es 
un elemento clave al momento de indagar sobre las trayectorias migratorias de las personas migrantes de la 
región. No obstante, resulta necesario pensar la externalización más allá del paradigma securitario, tanto en 
relación con las fronteras europeas en África como a las africanas en Europa.

Hago hincapié en ese cuerpo otro, “que se instituye en ese momento como perímetro fronterizo”. La 
discriminación, el racismo, la amenaza permanente a ser deportado, las violencias físicas de todo tipo se dan 
sobre el cuerpo donde se inscribe la frontera: “Ese cuerpo extraño es frontera encarnada” (Pastor Aguilar y 
León Mendoza, 2017, p. 28).

Cuerpos extraños que se diseminan a lo largo y ancho del continente europeo, para trabajar en la agri-
cultura, o en el servicio doméstico, o para ser empleados en la economía informal vinculada al delito, siem-
pre explotados.

Vale la pena insistir con la existencia y el papel de las redes, los saberes y los intercambios entre quie-
nes migran. Las migraciones son parte central de la globalización, con todo lo que ello acarrea, y quien migra 
es agente de cambio, sea este político, cultural y/o social (Goldberg, 2003). Resulta importante explorar, por 
tanto, las prácticas emergentes de ciudadanías transfronterizas que plantan cara a las necro-fronteras. 

En el sentido inverso, existen y han existido desde siempre desplazamientos de europeos a África. 
Descriptos como “ciudadanos del mundo”, “turistas”, “empresarios”, “inversores”, “antropólogos” —o “his-
toriadores”, “politólogos”, da igual—, son considerados miembros de una clase social mundial y convertidos 
en “sujetos globales” (Agier, 2014). Con esto, no pretendo poner en debate quién tiene “más mundo en la 
cabeza”, si los migrantes o estos sujetos; lo que está en cuestión es la representación en torno a las personas 
migrantes y al resto de las categorías mencionadas. ¿Turistas? Nadie va a Malí o Níger, por el terrorismo, por 
los peligros que acarrea. En palabras de Azizou, de Alarme Phone Sahara-Agadez: “viven muchos europeos 
en África […] Un africano en Europa, es migrante, refugiado, un europeo en África es empresario, trabaja en 
la seguridad, es médico. No hay estadísticas de la cantidad de europeos en nuestro continente (Agadez, Níger, 
2020). 
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Mezzadra y Neilson, (2017) también hacen hincapié en la migración vinculada a los desplazamientos 
transnacionales de las personas empleadas por corporaciones multinacionales en el Sur Global, que 
no son sólo europeas, sino también norteamericanas y chinas. Para Kabunda (2012), la presencia de 
las grandes potencias en África responde a factores que van más allá de intervenir en los conflictos 
internos: pretende cuidar sus intereses políticos y económicos, controlando sus recursos mineros y 
petroleros. Esclavitud, colonialismo y migraciones se entrelazan como una continuidad biopolítica, 
donde la nuda vida es la razón de ser del capitalismo y el modelo de acumulación por despojo. 

Aunque existan diferencias en el funcionamiento de la necropolítica en las fronteras del Sur y 
el Norte Global que se abordaron en este texto, no quedan dudas que el destinatario de las políticas 
migratorias sea en el espacio CEDEAO o en el Schengen, es el cuerpo migrante, el cuerpo-frontera. Sí, 
aún en África Occidental, donde existen leyes de libre circulación para quienes habitan en esos paí-
ses, la necropolítica opera sobre esos cuerpos. He escuchado y leído que los recorridos llegan a ser de 
hasta trece años, entre que un migrante sale de su comunidad y pisa —si tiene suerte— suelo europeo.

Las personas muertas en el Mar Mediterráneo o en el desierto del Sahara, no son “inmigrados” 
(porque no arribaron al destino deseado), ni refugiados (porque no obtuvieron el estatuto): son los 
muertos de la migración, producto de los controles en el mar, la desidia en el mar (que los deja morir), 
las vallas en Ceuta y Melilla, los camiones que se pierden en el desierto, las fuerzas de seguridad del 
Magreb, apañadas por Europa y un largo y terrorífico etcétera.

cada vez más migrantes arriesgan sus vidas, plantando cara a las necro-fronteras.
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DEL TRASLADO AL TRASIEGO DE LA MANO DE OBRA: EL 
CAPITALISMO MIGRATORIO A TRAVÉS DE “LA INDUSTRIA DE LA 

MIGRACIÓN” Y “UN BALANCE CRÍTICO DEL PROGRAMA BRACERO”

Philippe Schaffhauser*1

Resumen

En la actualidad, el migrar no es sólo un acto de traslado humano de un lugar a otro, sino que se ha 
convertido en un trasiego de mano de obra como expresión del trabajo abstracto con base en las divi-
siones de su organización internacional y la configuración de los mercados laborales locales. La lengua 
en tanto que institución social no sólo rige las conductas lingüísticas de sus hablantes, sino refleja, 
también, las transformaciones políticas acaecidas en sociedades determinadas. Éstas no son sólo abs-
tracciones sino más bien el resultado de la moldura que ejerce, a menudo, el capital sobre las prácticas 
sociales y, en este caso, las sociolingüísticas. Si bien lo anterior puede parecer exagerado abre, sin 
embargo, la posibilidad de una exploración teórica para indagar una de las numerosas relaciones de 
dominación e intromisión que comete el capital en la vida humana en movimiento. En este artículo, 
se pretende iniciar dicha exploración al acuñar el concepto de capitalismo migratorio y presentar sus 
principales aristas. Para conseguir este cometido, se entabla un diálogo crítico a partir de la obra de 
Marx (i.e. teoría de la crítica del valor) con dos textos de estudiosos de las migraciones acerca de la 
industria de la migración y de “un balance crítico del programa bracero”, así como se analiza un cartel 
que ilustra la historia de las migraciones a Francia. 
Palabras clave: capitalismo migratorio, trabajo, estudios migratorios, Karl Marx, dominación. 

FROM MOBILITY TO THE TRANSFER OF WORKING FORCE: 
MIGRATORY CAPITALISM THROUGH THE “MIGRATION INDUSTRY” 

AND “A CRITICAL BALANCE OF THE BRACERO PROGRAM”

Abstract

Currently, migrating is not only an act of human mobility from one place to another but has become a 
transfer of labor as an expression of abstract work based on the divisions of its international organiza-
tion and the configuration of local labor markets. Language as a social institution not only governs the 
linguistic behavior of its speakers, but also reflects the polítical transformations that have taken place 
in certain societies. These are not just abstractions but rather the result of them holding that capital of 
ten exertson social practices and, in this case, socio linguistics. Although the fore going may seem exag-
gerated, it never the less opens the possibility of a Theoretical exploration to investigate one of the nu-
merous relationships of domination and interference that capital commits inhuman life in movement. 

*
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In this article, it is intended to initiate this exploration by coiningthe concept of migratory capitalism 
and presenting its main edges. To achieve this fact, a critical dialogue is established based on the work 
of Marx (i.e. critical theory of value) with two texts by migration scholars about the Migration industry 
and “a critical balance of the bracero program”, as well as ananalysis of a poster that illustrates the 
history of migrations to France.
Keywords

INTRODUCCIÓN

La lengua española establece una distinción semántica aparentemente muy clara entre los sustanti-
vos “traslado” y “trasiego”. Así, una de las acepciones del primero hace referencia al desplazamiento 
de personas y seres vivos, mientras que el segundo remite a la circulación de objetos y mercancías, 
entre otros significados.1 El capitalismo migratorio, cuya actual ideología descansa en el pensamiento 
neoliberal y cuya economía política estriba en el modo de producción capitalista, tiende a borrar di-
cha distinción. Hoy por hoy y desde la lógica del capital, la persona en situación migratoria (PSM en 
adelante) tiende a convertirse, a menudo, en una mercancía más incluida en la colección de mercan-
cías que pueblan el mundo moderno tal como lo planteaba Karl Marx al iniciar el libro 1 de El Capital 
(1975 [1867], p. 39). En la actualidad, el migrar no es sólo un acto de traslado humano de un lugar a 
otro, sino se convierte en un acto de circulación de la mano de obra que constituye la expresión del 
trabajo abstracto2 con base en las divisiones de su organización internacional y la configuración de los 
mercados laborales locales. Las migraciones no son un fenómeno “natural”, sino histórico que puede 
identificarse en varios episodios como el surgimiento del capitalismo industrial británico (Siglos XVI-
II y XIX) o el despegue de la industria automotriz en Francia en los años sesenta del siglo pasado. El 
capitalismo migratorio es un fenómeno histórico vuelto global que ha transitado por varias etapas y 
transformaciones. 

Con ello, se abre la posibilidad de indagar una de las numerosas relaciones de dominación e 
intromisión que comete el capital en la vida humana en movimiento. En este artículo, se pretende acu-
ñar el concepto de capitalismo migratorio cuya definición consistirá, a lo largo del texto, en la estrategia 
teórica de explorar algunas aristas que configuran las migraciones como objeto y problema de estudio, 
mediante un diálogo con el pensamiento crítico de Karl Marx. Para conseguir este cometido, se entablará 
un diálogo con dos textos de estudiosos de las migraciones: por un lado, el texto de Rubén Hernández 
León (2012) con relación a la industria de las migraciones; y por el otro, el de Jorge Durand (2007b) a 
través de un balance que establece en torno al programa bracero. Además, se analizará un cartel repre-
sentativo exhibido en el Museo de las migraciones en París que es representativo de la historia de la 
inmigración en Francia.  Estas tres concreciones del capitalismo migratorio desvelan respectivamente 
tres niveles de análisis: histórico, teórico y simbólico. Conforman las aristas del capitalismo migratorio 
actual en tanto que producto del modo de producción capitalista, esto es, un proceso de transforma-

¹Se habla comúnmente en la jerga periodística “del trasiego de drogas” por un lado y del “traslado de personas” de un lugar 
a otro, por otro. 
²Se trata de una representación del trabajo que pierde su singularidad, significado y orientación para convertirse en una 
actividad física y/o intelectual entre otras perfectamente intercambiable con cualquier otra y destinada a generar plusva-
lía. 

: migratory capitalism, labor, migratory studies, Karl Marx, domination.
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ción del trabajo, un proceso de enajenación intelectual acerca del mismo, y una ideologización de las 
migraciones como proceso natural de circulación de un país a otro por “seres humanos” que ejercen 
supuestamente su libre albedrío. 

La bisagra intelectual para propiciar una transformación de la mirada teórica sobre las migra-
ciones internacionales contemporáneas descansará en una lectura específica de la obra de Karl Marx 
conocida como “crítica del valor” e iniciada por varios autores, bajo varias latitudes, y entre los cua-
les destacan los alemanes Robert Kurz (2012) y Anselme Jappe (2017) y el canadiense Moishe Pos-
tone (2012). El esfuerzo implementado aquí por construir una visión alterna, o al menos distinta, 
se suma a otras labores que iniciaron autores como Sandro Mezzadra (2005), más el camino que se 
pretende abrir a partir de ahora habrá de bifurcar con respecto a los que han sido trazados por estos 
críticos de las migraciones y su respectiva fenomenología. Para interrogar críticamente y a partir de 
Marx el objeto migratorio es importante considerar que estudiar las migraciones es en realidad estu-
diar las migraciones en el capitalismo como constructo histórico del capital. En este artículo, no se 
trata de determinar si es “políticamente correcto” o no estar a favor o en contra de las migraciones, 
sino de elaborar una crítica, con cierto calado, sobre la relación contemporánea entre capitalismo y 
migraciones.

ALGUNAS PREMISAS SOBRE EL CAPITALISMO MIGRATORIO

Hoy día, la tematización política de las migraciones internacionales establece una línea divisora moral 
entre partidarios3 y adversarios de éstas. Así, entre la postura humanista de políticos, militantes e in-
vestigadores que abogan por unas migraciones sin trabas, sin restricciones fronterizas y sin conside-
raciones nacionalistas, lo cual nutre una evidente relación con los tópicos del pensamiento neoliberal, 
por un lado, y otras voces soberanistas y xenófobas, que advierten los riesgos que representan las 
migraciones para la paz y la estabilidad de los Estados-naciones, lo cual expresa una forma antigua 
del capitalismo basado en el desarrollo industrial, la defensa jurídica y militar del mismo y la existen-
cia de potencias o bloques nacionales, por otro, existe, no obstante, un continuum histórico que pone 
de relieve las transformaciones del modo de producción y acumulación capitalista y su ilustración a 
través de los conceptos marxistas de subsunción (dominación) formal y subsunción (dominación) real. 

Asimismo, cabe aclarar que el capitalismo migratorio constituye uno de los tantos rostros actua-
les del capital. Éste tiene varias facetas históricas que han sido superadas por su propia dinámica de 
producción y acumulación. En este sentido, resulta crucial tener presente que el capitalismo migra-
torio es parte de la lógica del capital y por tanto es necesario tener presente la articulación teórica 
de sus características y formas con las de otras expresiones del capital. El capitalismo migratorio se 
ha complejizado al tejer sus formas con las de otros capitalismos. Está claro, que después del 11 de 
septiembre de 2001 y la destrucción de las Torres Gemelas en Nueva York, el mundo cambió brutal-
mente. Está claro también que con la pandemia por Covid-19 el gran reinicio de la economía mundial 

³William Lacy Swing, entonces director (2008-2016) de la OIM (Organización Internacional de las Migraciones que depen-
de de la ONU) externó la siguiente opinión, hace algunos años en un acto público: “La migración es inevitable, necesaria 
y deseable.” Lo cierto es que se podría perfectamente sustituir la palabra “migración” por la de “capitalismo” sin alterar 
mucho la estructura discursiva de esta declaración perentoria y profundamente moral.
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prometido por Klaus Schwab (2020), desde los Alpes suizos en Davos, implica también un gran reini-
cio del trabajo4 y, por tanto, de las migraciones. 

Así pues, el capitalismo migratorio en tanto que fenómeno global vino a compaginarse con el 
capitalismo de la vigilancia (Zuboff, 2019). El periodo posterior al 11/09/01, configura, a mi juicio, 
un parteaguas ya que culmina la fase del capitalismo migratorio industrial e inicia otra que consiste 
en un capitalismo migratorio de vigilancia. El trabajador migratorio se ha convertido, hoy por hoy, en 
un empedernido sospechoso y la migración ha venido a criminalizarle. De alguna manera esta tran-
sición corresponde a lo que Marx analiza como el paso de una subsunción (dominación) formal arti-
culada en torno a la extracción absoluta de la plusvalía (a través del aumento del tiempo laborado o 
de la disminución del sueldo), a una subsunción (dominación) real sustentada en la plusvalía relativa 
(mediante la maquinización y tecnologización del trabajo). Está claro que está transición no termina 
de gestarse y se traslapa una forma de dominación con otra. 

Una de las consecuencias de este proceso de mutación inconcluso para la inteligibilidad del fenó-
meno migratorio estriba en la coexistencia, a nivel internacional, de migraciones laborales con otras 
de refugiados de toda índole que el capital no requiere más para su propio crecimiento (Schaffhauser, 
2019b). He ahí el tema de las múltiples expulsiones que produce el capital como trato antropológico 
dominante reservado al Hombre contemporáneo (Sassen, 2015) a quien se le arrebata la tierra donde 
vive, el trabajo que moldea su cuerpo y la conciencia que capacita su acción política y lúdica. Prueba de 
lo anterior es la firma del Pacto de Marrakech sobre “Migraciones Seguras, Reguladas y Ordenadas” en 
diciembre de 2019 cuyo resultado principal es la nueva delimitación institucional y legal entre migra-
ciones deseadas y migraciones no permitidas. 

 De igual modo, la externalización de políticas migratorias de países hegemónicos involucra 
a otros países menoscabando su soberanía política, endilgándoles la responsabilidad de cuidar sus 
fronteras y convirtiéndolos finalmente en tercer país seguro. Así pues, la migración México-Estados 
Unidos “migró” hacia el sur, hasta el estado de Chiapas en donde se ha construido, en la actualidad, 
una barda de contención para detener flujos de migrantes procedentes de Centroamérica y Haití prin-
cipalmente.5 Lo anterior sólo se puede entender desde la perspectiva dominante de los países que 
concentran el poder económico y financiero. Sin embargo, algunos países no ratificaron dicho Pacto 
no-vinculante (es decir sin obligaciones formales para los gobiernos de los países firmantes) entre los 
cuales destacó los Estados Unidos, a través del gobierno de Donald Trump.

La articulación entre migración y vigilancia, cuyos antecedentes se cristalizan en torno a la ley 
IRCA6 de 1986, dio pie a una nueva gobernanza acentuada por los atentados del 11 de septiembre, 
a través de la creación del poderoso departamento Homeland Security (Departamento de Seguridad 

⁴En ciertos países de la Organización para la Cooperación y Desarrollo Económicos (OCDE) como Canadá después del 
periodo de desempleo masivo total o parcial provocado por la pandemia, muchas empresas, en particular las del ramo 
de la construcción, enfrentan ahora dificultades serias para encontrar mano de obra. Las causas son diversas: desde una 
desilusión y desmotivación de trabajadores que aprovecharon la pandemia para repensar su vida y cómo ganársela, hasta 
jubilaciones anticipadas de cuadros y mandos superiores, pasando por el crecimiento de las formas de teletrabajo. 
⁵Véase La Jornada (6/9/2021): “Desarticulan 4ª caravana de migrantes en Chiapas”, Néstor Jiménez, enviado, https://
www.jornada.com.mx/notas/2021/09/06/politica/desarticulan-cuarta-caravana-de-migrantes-en-chiapas/. 
⁶La llamada ley Inmigration Reform and Control Act establece un mecanismo de control —borrón y uentas nuevas— sobre 
las migraciones indocumentadas, mediante la amnistía y la regularización; construye, además, a partir de 1986 una nueva 
demarcación utilitarista entre migraciones políticamente deseadas y otras no deseadas. 
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Nacional) en 2002, en Estados Unidos.7 Esta nueva configuración política fomentó una criminalización 
del migrante como agente encubierto del terrorismo internacional. Consiste hasta hoy día en dar ros-
tro al enemigo y a disociar la doble problemática migratoria como resultado objetivo de la economía 
política (capitalista) y como replanteamiento antropológico de la relación con el otro en tanto que 
extranjero. Desde luego que el capitalismo migratorio se vincula con más expresiones contemporá-
neas del capital como por ejemplo el capitalismo del conocimiento a través por ejemplo de la fuga de 
cerebros de los países periféricos hacia los centros de acumulación del capital. 

No basta decir que establecer las bases de una crítica del capitalismo migratorio no es criticar a 
los migrantes, sino enfatizar la situación demográfica y la condición social de las PSM. En este sentido, 
la defensa de los migrantes debe apuntar no a mejorar las condiciones migratorias, sino procurar la 
abolición de las migraciones y abogar por la libre circulación de todas y todos como lo plantea el artí-
culo 13 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos. En otras palabras, no se trata de estar 
en contra de las PSM y sus legítimas aspiraciones sociales y económicas, sino de estar en contra de 
las migraciones en el capitalismo. El problema no es aquí un tipo de movilidad llamada “migraciones”, 
sino la organización capitalista de éstas. 

Así pues, el capitalismo migratorio si bien es el resultado de un proceso histórico que convierte 
su forma industrial en otra que es de vigilancia, desvela también otras ramificaciones y articulaciones 
fenomenales. Una de ellas es la que problematiza Daniel Cunha (2019), a través de lo que el discí-
pulo de Jason Moore denomina “capitalismo de frontera”. Según el autor, este capitalismo consiste en 
ampliar sus límites de producción y acumulación y, por tanto, se empeña en buscar nuevos territorios 
de extracción, trazar nuevas rutas migratorias y encontrar nuevas poblaciones para explotar su fuerza 
de trabajo, bien para que vayan incrementando el ejército de reserva o bien para expulsarlas de las 
regiones donde pueda ejercer su codicia. La frontera del capital es el cursor que desplaza sin fin hacia 
el modo de autoperpetuación del reino de la mercancía. 

El renovar el ejército de reserva migratorio implica desplazar fronteras o crear nuevos confi-
nes. En este sentido a los Estados que inicialmente proveyeron a la migración mexicana a los Esta-
dos Unidos en tiempos del programa bracero (1942-1964-67) se sumaron nuevos, en la actualidad, 
como Veracruz o Chiapas. Lo anterior significa que el estudio, el análisis y la reflexión teórica sobre 
las migraciones contemporáneas han de entenderse como un punto de entrada para problematizar la 
fenomenología del capital en tanto que modernidad y proceso histórico de variada índole. Asimismo, 
implica volver a pensar la funcionalidad del capital como sujeto autómata salido del control humano 
y convertido en una ideología; esto es, una idea, una lógica y una programática que consiste en la acu-
mulación sin fin del valor, lo que Marx llama la valoración del valor que resulta de la extracción de la 
plusvalía del trabajo humano y cristalizado en productos vueltos mercancías con valor de cambio. Bajo 
esta óptica, el capitalismo migratorio contribuye a la transformación del valor: a través de su fuerza, 
la energía de sus brazos e intelecto, el trabajador en situación migratoria tiende a convertirse en una 
mercancía más, una cantidad intercambiable con otra, en un mercado laboral globalizado; es decir, la 
expresión contemporánea de lo que Marx define mediante el concepto de trabajo abstracto. 

⁷Este departamento de Estado con sede en Washington D.C. compagina varias tareas de seguridad, inmigración, defensa 
nacional y control de las poblaciones y cuenta con un personal de más de 220 000 empleados federales. 
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EL CAPITALISMO MIGRATORIO Y SU SOMBRA EN LA LITERATURA Y LA MUSEOGRAFÍA                  
ESPECIALIZADA

Empezaremos por comentar el artículo de Rubén Hernández León (2012) titulado “La industria de la 
migración en el sistema migratorio México-Estados Unidos”. Se trata de una investigación cuya princi-
pal virtud es poner de relieve el despliegue de agentes y fuerzas que cooperan en un mercado migra-
torio, es decir, una ventana de oportunidades, para brindar, con afán de lucro, la logística para el cum-
plimiento del recorrido migratorio, a través de servicios de transportación, alimentación y hospedaje 
para las PSM, así como el envío de remesas y paqueterías diversas que establecen el vínculo objetivo 
entre lugares de origen y destino, contribuyendo a la autoperpetuación del proceso migratorio me-
diante la construcción de un mercado laboral que pone de relieve el papel de contratistas autorizados 
y otros clandestinos (polleros o coyotes). Esto es, la migración de otros es negocio para algunos. 

“LA INDUSTRIA DE LA MIGRACIÓN” DE HERNÁNDEZ LEÓN

Así, el artículo procura describir las múltiples aristas de este mundo que posibilita el acto migratorio y 
complementa, (e incluso en ocasiones sustituye), las estrategias de los propios migrantes para trasla-
darse a Estados Unidos y encontrar allí empleos y alojamientos, a través de sus redes sociales (familia-
res, comunitarias, compadrazgo, entre otras). Considera Hernández León que su trabajo contribuye a 
complementar el enfoque de redes sociales que caracteriza la perspectiva de investigación de Douglas 
Massey. Dicho sea de paso, según este estudioso estadounidense de las migraciones, las redes socia-
les que construyen los migrantes (o sea su capital migratorio), las tradiciones migratorias que unen 
a pueblos y regiones mexicanas con lugares de destino en Estados Unidos, así como las estrategias 
laborales y sociales que implementan y refinan los propios migrantes terminan por construir y definir 
el fenómeno migratorio. 

En otras palabras, es como si los pobres mediante sus formas culturales, que autores como Nels 
Anderson u Oscar Lewis han documentado y puesto de manifiesto a través de la vida de los Hobos y 
de las vecindades populares del barrio de Tepito en la ciudad de México, terminasen por construir la 
pobreza, lo cual tiende a ocultar, desde luego, el peso de las estructuras sociales y económicas y las 
determinaciones que éstas dejan como impronta indeleble en la configuración de las relaciones socia-
les. Es como si el capitalismo y su modo de producción no ejerciesen algún constreñimiento social y 
económico y que el escenario de las migraciones lo ocupasen únicamente los migrantes en calidad de 
actores principales de este reparto sociológico. En este sentido, Hernández y Massey parecen estar 
en sintonía, ya que para ambos autores el capital parece ser una variable entre otras y no la relación 
social cardinal que construye el mundo y sus habitantes, sedentarios mismos que migrantes. 

El trabajo de Hernández León si bien no es inédito (Hernández, 2012, p. 42-44), ya que descansa 
en investigaciones previas como las de Stephen Castle y Mark J. Miller (1998), profundiza la veta que 
consiste en industrializar el fenómeno migratorio. En otras palabras, el autor hace hincapié en las dos 
facetas que producen las migraciones mexicanas a Estados Unidos, esto es, la agencia y organizaciones 
de los propios migrantes a partir de sus variadas experiencias colectivas e individuales depositadas en 
tradiciones migratorias establecidas con el paso del tiempo por un lado y las estructuras económicas 
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que configuran las condiciones logísticas del proceso migratorio en tanto que traslado de México a 
Estados Unidos, estadía y trabajo en ese país y envíos de bienes y dinero (remesas) al lugar de origen 
del migrante, por otro. 

Todas estas necesidades que manifiestan personas en situación migratoria (PSM) son atendi-
das de una u otra forma por la industria de la migración. Además, dicha estructuración entraña en su 
seno contradicciones, ya que albergan fuerzas cuyo único fin es el lucro y otras cuyo objetivo es moral 
y humanitario y consiste en ayudar, asesorar y solucionar los problemas legales, de discriminación y 
abusos que sufren los migrantes en tránsito o una vez establecidos en el lugar de destino. Considera 
Hernández León que su investigación contribuye a alumbrar y detallar la otra cara del proceso migra-
torio mexicano hacia Estados Unidos y de esta manera, ponderar la capacidad de agencia de los pro-
pios migrantes para construir dicho proceso, haciéndose camino al andar. 

La contribución del autor, al parecer, descansa en una objetivación del proceso migratorio conco-
mitante al enfoque subjetivista, es decir, accionalista, el cual establece el acto migratorio como un acto 
de voluntad propia.8 Dicho de otra manera, Hernández León refina y amplia al mismo tiempo las tesis 
de Douglas Massey sobre la estrecha relación entre migración y redes sociales (reales mismos que vir-
tuales). Para apuntalar su argumentación, el autor detalla su planteamiento teórico (esto es, su visión 
y explicación sobre lo que son las migraciones en general, como las que atañen en particular a la rela-
ción México-Estados Unidos) a través de una observación minuciosa realizada en la ciudad mediana 
de Dalton (Georgia), la cual, en años recientes y mediante su desarrollo económico local (pollerías y 
alfombras), se convirtió en lugar de destino “en boga” para cierto tipo de mano de obra mexicana, en 
la primera década del siglo XXI (Hernández, 2012, p. 53-55). 

Sin duda, quien desconozca este trabajo aprenderá mucho a partir de sus hallazgos y descrip-
ciones sobre la industria de la migración, sus formas, sus lógicas, su funcionamiento y sus tendencias, 
pero podrá pensar también que existe en este trabajo un cabo suelto que analítico y teórico. En el 
artículo de Hernández León, puede sorprender la omisión constante al temario del capitalismo y la 
reflexión teórica que entraña para problematizar la industria de la migración como una concreción 
del capitalismo migratorio. La palabra “capitalismo”, sus derivados paradigmáticos (capital, capitali-
zación, capitalista, etcétera) y articulaciones sintagmáticas (trabajo, producción, acumulación, con-
sumo) no aparecen en esta prosa. 

El capital se convierte en el illusio de la argumentación en este artículo, esto es, el tema del que se 
habla sin jamás tocarse. Todo en el artículo apunta a la organización de la circulación de los hombres 
por el capital que ideológico, económico y políticamente se convierte en el constructo “migración”, y, 
sin embargo, nada se elabora a partir de estas múltiples indicaciones teóricas y empíricas que señalan 
la presencia y el juego del capital. 

El planteamiento del autor pretende construir dos niveles de análisis que corresponden al juego 
recíproco de fuerzas subjetivas y objetivas que configuran las migraciones mexicanas a Estados Uni-
dos, como si se tratará de dos fenomenologías que aun estando vinculadas, son muy distintas y especí-
ficas: una superficial (relacionada con el mundo de actores situados dotados de voluntad, emociones, 

⁸Es precisamente, el argumento que permite construir la dicotomía entre migración forzada y no forzada, ya que la prime-
ra es el ejercicio libre de una voluntad, en tanto que la segunda es el resultado de una coerción y una privación del libre 
albedrío. 
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intereses y deseos), y otra profunda (articulada con la esfera de estructuras y fuerzas económicas y 
morales). La interacción entre ambas es precisamente lo que instituiría la migración como fenómeno 
contemporáneo e histórico; como experiencias vividas y juego de estructuras; y como acciones de 
acuerdo con fines por un lado y fuerzas de coerción, por otro. La comprensión de este andamiaje es lo 
que daría pie a una teoría social de la migración. En este sentido, el artículo de Hernández León contri-
buye a la elaboración de tal teoría. Sin embargo, la articulación, la interacción o la relación no son con-
ceptos teóricos equiparables a la dialéctica y la crítica de la economía política. Explicar así la migración 
como un estrecho juego entre acciones y estructuras, entre migrantes e industria de la migración es 
como construir un paradigma dotado de un prisma teórico y lentes metodológicos mediante los cuales 
se elabora, se mira y se representa un mundo que oculta la presencia y el papel del capitalismo convir-
tiéndolo en una abstracción real.  

La ruptura con la argumentación de Hernández León consiste en partir de otras premisas:

1. La industria de la migración es una manifestación del poderío del capital.  
2. Significa que es el capital el trasfondo del teatro migratorio y no la industria de la migración. 
3. Ésta no se entiende como un simple fenómeno laboral y demográfico, sino como el resultado 

de una relación social dictada por el capital: la accesibilidad de una mano de obra de un país 
determinado para un modo de producción situado en otro. 

4. En este sentido, el autor del artículo recurre a una fenomenología de primera instancia que 
consiste en “la agencia del migrante a través de sus organizaciones y redes sociales” y “la 
industria de la migración” y no vislumbra una fenomenología de segunda instancia, (o mejor 
dicho, de última instancia) que consiste en analizar el capital en la migración como una orga-
nización política y económica del desplazamiento de la mano de obra al servicio del creci-
miento y de la reproducción del modo de producción capitalista.

5. Por tanto y en vez de hablar de industria de la migración resulta más fecundo y heurístico 
plantear la noción de capitalismo migratorio. Éste se entiende como la relación social estre-
cha entre trabajo y migración, a través de la orquestación del capital. 

6. El CM no se reduce a la industria de la migración, sino que abarca también aspectos políticos 
a través de su institucionalización como acción pública, tal como se observa en la existen-
cia en México de secretarías estatales del migrante (Zacatecas o Michoacán)9 o de centros 
de estudios de la migración. Dicha institucionalización contribuye a perpetuar la migración 
como “desplazamiento natural” de personas de un país a otro, eludiendo así la construcción 
del derecho de libre circulación.   

7. Este capitalismo consiste en:
a.  Atender la cuadratura del círculo del capital, esto es la valoración del valor a través de la 
explotación del trabajo humano a nivel global. En este sentido, la globalización y las “revo-
luciones tecnológicas” achican las distancias de la explotación. 
b.  Si bien la migración es históricamente el medio a través del cual el modo de producción 
capitalista centralizado (es decir principalmente occidental) se ha allegado una mano de 

⁹Cabe aclarar que el nuevo Gobernador de Michoacán Alfredo Ramírez Bedolla decidió el cierre de dicha secretaría, ter-
minando así con la atención a PSM. 
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obra exterior, aparentemente dócil y más barata, este medio se ha convertido en sí en 
un nicho económico más para la extracción de la plusvalía y el surgimiento prolijo de 
actividades afines a ello. Al igual que el Rey Midas que convertía todo en oro, el capital 
transforma todas las relaciones sociales, en relaciones basadas en la producción, la acu-
mulación y la explotación. 
c.  Al igual que el capitalismo contemporáneo que termina topándose con sus propias con-
tradicciones (esto es, la baja tangencial de la tasa de ganancia), el capitalismo migratorio, 
como logística e industria adicional del capital, enfrenta una serie de sobresaltos (desin-
dustrialización de las otrora potencias económicas occidentales; terciarización de dichas 
economías, es decir, la tercer-mundialización y bipolarización de sus actividades produc-
tivas)10 que configuran las llamadas crisis migratorias actuales.  

El capitalismo es una fuerza sin rostro, una agencia sin agente, una orquesta sin jefe de orquesta. 
Un sujeto autómata como decía Marx que induce el fetichismo de la mercancía como alienación 
suprema. El capitalismo migratorio es una hechura del capital y se enmarca en un proceso histórico 
que supedita los modos de libre circulación de los hombres al modo de producción capitalista y cuya 
concreción mayor hoy día es la migración laboral y el viaje turístico, es decir, el tiempo laborado en 
otra región o país y el tiempo libre utilizado en otro espacio geográfico. Significa que la circulación de 
los hombres se ha vuelto actividad de producción o de consumo, trabajo u ocio. No obstante, lo ante-
rior, y como resultado de las crisis recientes de producción y acumulación del capital después de 2008, 
la migración laboral se ha escindido en varias expresiones dramáticas como son los desplazamientos 
forzados, los éxodos, las crisis y los caos migratorios. Todas éstas dictaminan a través de la mediati-
zación de su fenomenología la reconfiguración utilitarista del capital (Morice, 2009), el cual plantea 
que, detrás de cualquier trabajador empleado aquí y ahora, existe, en algún lado, su equivalente en el 
ejército de reserva correspondiente a su desempeño. 

De acuerdo con lo anterior, resulta necesario cambiar de prisma y ponerse otras gafas. El para-
digma es otro. La migración no aparece como un fenómeno naturalizado parecido al larguísimo reco-
rrido de las mariposas monarcas que llegan desde Canadá a su santuario michoacano. La migración 
de seres humanos no es una expresión más de la modernidad, la marcha ininterrumpida del progreso 
o contraparte del desarrollo socioeconómico de las naciones, sino que se convierte en una dialéctica 
y consiste en una perversión de la (libre) circulación. La contradicción que subyace dicha dialéctica 
consiste analíticamente en identificar dos movimientos distintos: la circulación viva y la circulación 
muerta. Es decir, una circulación emancipada y otra enajenada; una con libertad y otra privada de ella. 
Esta dimensión psicoanalítica de la migración es una arista que, a menudo, pasamos por alto los estu-
diosos del tema y cabe subrayarla aquí. 

Otro elemento que interesa resaltar en el artículo de Hernández León es el continuum que se 
puede establecer a partir de su observación y análisis entre migración mexicana a Georgia y el flete de 
bienes y divisas que efectúan pequeñas compañías de transporte, entre ese Estado de la Unión Ame-
ricana y varias regiones de México. Estas empresas familiares, a menudo conformadas de personas 

10Como ser ingeniero creativo y dinámico en uno de los GAFAM o atender llamadas, repartir comida como Uber-eats, y 
cortar el pasto del jardín de una casa millonaria.
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de origen mexicano, atienden necesidades varias de envío de la comunidad mexicana instalada ahí. 
Esta extensión de la industria de la migración a actividades de transportación entre ambos países si 
bien puede ser cuestionada metodológicamente hablando por algunos estudiosos de las migraciones, 
ya que la migración de hombres no es estrictamente equivalente al comercio de bienes, considero 
que pone de relieve una de las principales facetas del capitalismo migratorio a través de su industria 
que describe Hernández León. Consiste esta vertiente del capital en la mercantilización del trabajo 
humano y de los bienes no sólo los que puede producir la PSM, sino los que puede consumir y adqui-
rir. He ahí un empate entre el traslado laboral de personas a otro país y el trasiego de mercancías que 
éstas pueden enviar a su lugar de origen. El Capitalismo migratorio, al igual que otras formas del capi-
tal, convierte todo en mercancía: el hombre a través de su fuerza de trabajo, de lo que produce y de 
lo consume. La mercancía es el elemento articulador de las relaciones sociales en el capitalismo y su 
forma migratoria no escapa al alcance de esta lógica global. Esta articulación dialéctica es lo que no 
detecta Hernández León en su observación y análisis de la industria de la migración como si ésta no 
estuviera directamente conectada y sujetada al modo de producción capitalista. 

“EL BALANCE CRÍTICO” DE DURAND

Jorge Durand es, sin duda hoy día, uno de los más renombrados estudiosos de las migraciones mexi-
canas a Estados Unidos. Es una referencia insoslayable para quienes quieren aprender de este campo 
de conocimiento. Su obra es testigo de este elogio al igual que la calidad de la trayectoria académica 
de Jorge Durand. La importancia de dicho programa como hito esencial en la constitución e institucio-
nalización de las migraciones a nivel mundial es un comentario que comparto con Durand. Sin embar-
go, discrepo de él sobre la orientación que cobra su crítica, la cual podría considerarse “reformista” 
y no “revolucionaria”.11 El problema de la construcción de un aparato crítico para examinar sucesos 
históricos como el programa bracero tiene que ver con la posibilidad de desplazar el cursor del cues-
tionamiento para no dejar al margen realidades que terminan por conformarse en puntos ciegos de la 
crítica. 

Si leemos el artículo de Durand con las gafas de Marx, es evidente que las migraciones interna-
cionales no son más que una expresión cardinal de la organización por el capital y para el capital del 
tráfico de mano de obra. Lo que interpela en este trabajo no es tanto que Durand no esté consciente 
de ello, sino que lo considera como una sencilla variable entre otras. En este sentido, sorprende que la 
orientación de este texto apunta —como bien lo dice el subtítulo— a sacar un balance maniqueo entre 
aspectos positivos y aspectos negativos que resultaron de este programa y todo ello en aras de apren-
der de él para poder diseñar a futuro nuevos programas de trabajo temporal inspirados en el “gran 
ejemplo que ha sido el programa bracero” (Durand, 2007, p. 27). Las migraciones son, a final de cuen-
tas, un mal necesario para las sociedades contemporáneas tanto las que proveen de brazos e intelecto 
a otras cuya economía requiere esta ausencia temporal o duradera de personas como para las socieda-
des de destino que se enfrentan, en los últimos años, a crisis de endeudamiento, de producción y con-
11La utilización de los adjetivos “reformista” y “revolucionario” si bien alude a posturas políticas, se refiere también a la 
idea kuhniana de “paradigma” o mejor dicho de forma de pensar y problematizar lo real. Una crítica revolucionaria ha de 
entenderse, aquí, como una manera diferente de observar y comprender fenómenos sociales como son las migraciones. Un 
cambio de paradigma.
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sumo con efectos sociales manifiestos como el desempleo, el subempleo, la pauperización, el racismo, 
la xenofobia y finalmente el incremento irreversible de la brecha económica entre “ricos” y “pobres”.
Al igual que Hernández León, Durand no conecta directamente el problema de las migraciones con el 
tema del capitalismo y su forma actual que es el neoliberalismo cuyas características principales son 
el reino de la mercancía, la abstracción del trabajo y la acumulación sin fin del valor. La relación ca-
pitalismo-migraciones aparece en la prosa de Durand bajo los rasgos de la modernidad, el desarrollo 
agroindustrial estadounidense y las relaciones históricas de dependencia de México con respecto a 
Estados Unidos. Es decir, que el capitalismo no aparece como tal sino a través de estos avatares. Pero 
estos avatares constituyen también cabos sueltos como si el desarrollo económico de Estados Unidos 
poco tuviera que ver con la historia de las dependencias que guarda México con los Estados Unidos y 
que por mucho emblematizan las migraciones mexicanas al Norte. 

En este sentido, el programa bracero, según Durand, aparece como una disposición política y 
económica repentina para enfrentar la escasez de mano de obra en el campo, a raíz de la segunda con-
flagración mundial, y no como la expresión objetiva de la expansión del capitalismo norteamericano 
hacia otras geografías (Durand, 2007b, p. 35-36). Esta visión del experto en temas migratorios tiende 
a reproducir la narrativa oficial sobre la existencia y justificación del programa bracero. Existe, sin 
embargo, otra lectura que hace hincapié en la constitución del fenómeno migratorio como fenómeno 
laboral orquestado por el capital y plantea la idea que la migración ha ensanchando, desde luego, los 
mercados laborales nacionales y regionales provocando un alza de la oferta de mano de obra sin que 
ésta corresponda necesariamente a un alza de la demanda de trabajo, permitiendo así la configuración 
de una competencia entre trabajadores locales sustituibles por la cuantía de trabajadores procedentes 
de otro horizonte. 

Así pues, no es la falta de mano de obra agrícola en Estados Unidos a raíz de la Segunda Gue-
rra Mundial la explicación principal del surgimiento de los acuerdos braceros, sino la posibilidad, 
mediante el conflicto mundial, de abaratar el costo de la mano de obra agrícola nacional al recurrir a 
millones de brazos procedentes de México. Prueba de ello, es que no es en agosto de 1945 (con la ren-
dición del imperio nipón y el regreso a casa de los Boys) cuando concluye el programa bracero, sino 
que se prolonga 19 años más hasta 1964.12 Como dice Marx el programa bracero ejemplifica la idea de 
sustituir “Un yanqui por tres chinos” (Marx, 1867, p. 9) e impeler a que “el hombre trabaje mediante 
máquinas o como máquinas” (Marx, 1844, p. 69). En definitiva, el programa bracero ha conllevado la 
constitución paralela de otro programa bracero compuesto de jornaleros indocumentados a veces 
expulsables (como en el caso de la operación Wetback de 1954) o utilizables de acuerdo con las necesi-
dades del momento de los granjeros. He ahí el famoso secado de “mojados” que consistía en convertir 
a indocumentados en documentados, mediante una operación fronteriza de abracadabra. Por ende, 
cuando se ha de analizar el programa bracero es preciso tener presente tres figuras de trabajadores 
agrícolas compitiendo entre sí: el nacional, el trabajador migratorio con contrato y el “mojado”.

Otro elemento que llama la atención en el artículo de Durand es la contraposición que señala 
entre el programa bracero y el sistema de enganche que argumenta a favor de los acuerdos braceros 
sin percatarse de que su análisis refiere a dos formas históricas del capitalismo migratorio siendo 

12En realidad, se suscitan decenas de miles de contrataciones después de ese año y hasta 1967 como lo registra el DOL 
(Secretaría del Trabajo) de Estados Unidos.
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la primera incipiente, por más crudas que hayan sido las condiciones laborales para los candidatos 
para la emigración a Estados Unidos; y la segunda una expresión cardinal del capitalismo migratorio 
agro-industrial que convirtió, aunque de modo temporal, a campesinos en obreros (jornaleros) agrí-
colas, de tal manera que la finalización de los acuerdos tuvo mucho que ver con la tecnificación y la 
mecanización de la producción agrícola. Esto es, se produjo el desplazamiento de la extracción de la 
plusvalía de una forma absoluta (a través del juego sobre el volumen de horas laboradas y la flexibili-
dad del salario devengado) a otra relativa (implicando la sustitución del trabajador por máquinas que, 
aunque no producen valor, lo cristalizan mediante la conversión de cosechas en mercancías). 

Tampoco Durand se cerciora de que la jerga utilizada en su artículo rima con el juego de lenguaje 
neoliberal y capitalista que tiende a convertir al Hombre en fuerza de trabajo a secas. En este sentido 
expresiones como “La exportación de 1000 trabajadores” o “La importación masiva de mano de obra” 
o “Un programa acotado y flexible” (Durand, 2007, p. 28, 30 y 34) no son fórmulas muy felices para 
dar cuenta críticamente de lo que las migraciones mexicanas a Estados Unidos han sido: un sistema de 
explotación derivado de otro sistema que es la acumulación de capital que corresponde a lo que Marx 
llama el apilamiento de trabajos muertos. Es más, considera Durand que la flexibilidad laboral es una 
virtud y coloca esta característica del lado de los aspectos positivos del programa, un elemento que 
habría de retomarse pensando en el diseño de programas migratorios a futuro. La flexibilidad laboral 
y social en el lenguaje neoliberal equivale al concepto darwiniano “de adaptación”, como si el modo de 
producción capitalista fuese la concreción del medio ambiente y sus leyes naturales. Asimismo, cabe 
preguntarse a qué tendría que adaptarse la PSM, ya que el capitalismo no es como lo describe la narra-
tiva neoliberal, esto es, un mundo moderno armónico, sino el acopio histórico de sus propias contra-
dicciones, algunas de las cuales resultan insuperables: el crecimiento infinito de la riqueza, es decir del 
valor, en un mundo finito y con recursos limitados.  

Así pues, Durand confunde llevar a cabo una crítica de un programa laboral como el programa 
bracero con establecer un diagnóstico que detecta síntomas mas no las causas que lo engendraron 
y transformaron la condición de cientos de miles de campesinos mexicanos y de sus familias en su 
región de origen. Con un planteamiento tal, es muy difícil entender la lucha de los ex braceros que, a 
pesar de cortapisas burocráticas y políticas, buscan recuperar el dinero de su fondo de ahorro campe-
sino y su dignidad social y ejemplifican la continua historia de la humanidad como una lucha de clases 
entre el capital y quienes intentan alzarse contra él (Schaffhauser, 2019a). 

El actual conflicto bracero que lleva 23 años de existencia, esto es, más que la totalidad del pro-
grama bracero constituye, a mi juicio, una consecuencia directa de la explotación laboral y vulneración 
de sus derechos sociales a los cuales han sido sometidos los ahora ex braceros. El problema bracero, 
es decir, la no reintegración a sus beneficiarios del Fondo de Ahorro Campesino es una “papa caliente” 
que se echan entre sí los gobiernos mexicanos y estadounidense que se han sucedido en el poder polí-
tico desde 1964. La mala gestión, la falta de trasparencia en relación con el número de braceros benefi-
ciarios y la corrupción han caracterizado la administración binacional de este fondo. Sin embargo, para 
Durand este tema socialmente relevante constituye tan sólo un problema adicional (Durand, 2007b, p. 
37). A manera de comentario general sobre la relación entre migraciones y luchas de clases, continúa 
diciendo que: “Los conflictos son un elemento cotidiano en la lucha de clases y debemos acostumbrar-
nos a que sean considerados como algo normal en un mundo globalizado" (Durand, 2007b, p. 41). 
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Esta postura teórica muy próxima a la sociología del conflicto de Georg Simmel alude a mis comenta-
rios de arriba acerca de la distinción entre fenomenología de primera instancia y segunda instancia. 
Esta descripción naturalista sobre la existencia de conflictos sociales y políticos exime la reflexión 
crítica de todo tipo de cuestionamiento que consiste en historicizar sus causas y orígenes: identificar 
la emergencia y documentar la conformación de bloques antagónicos. Con base en este tipo de con-
cepción se puede, luego entonces, plantear que las migraciones, los conflictos, la explotación, el valor y 
hasta el propio capitalismo no son el producto de una historia moldeada por relaciones de fuerza sino 
la expresión de “formas naturales” constitutivas de organizaciones sociales de todo el tiempo y de cada 
lugar, que tiene por principal consecuencia el pensar a contracorriente de la historia. 

No basta decir que por adoptar estas premisas se menoscaba considerablemente el alcance del 
balance crítico del programa bracero que pretende llevar a cabo Durand, a través de su artículo. Su 
problematización crítica del programa bracero —como lo señalé párrafos arriba— es reformista13 y no 
revolucionaria y, por tanto, aparece como la expresión de una experticia sobre qué es lo que se puede 
rescatar del programa y qué es lo que se habrá de descartar para elaborar mejores programas labora-
les migratorios venideros. Si bien existen algunos guiños (no explicitados) con el pensamiento de Max 
Weber (en relación con su obra magna que constituye La Ética protestante y el espíritu del capitalismo), 
carece la crítica de Durand de un aparato teórico crítico que le dé cuerpo conceptual, fuerza analítica 
y profundidad reflexiva. 

Marx, Freud o Nietzsche14 son autores que han propuesto sendas perspectivas críticas, en el 
entendido que el único, de entre los tres, que consiguió problematizar el capital y sus facetas múlti-
ples y cambiantes es el nativo de Tréveris. En términos deontológicos, Durand no está en contra de las 
migraciones porque considera que, a final de cuentas, no son un fenómeno netamente histórico y dia-
léctico, sino cuasi “natural”. En este sentido, su enfoque podría ser considerado convencional y remitir 
a una fenomenología de primera instancia. El horizonte de una crítica de las migraciones internacio-
nales —y en este caso de su ejemplificación a través del programa bracero— no consiste teóricamente 
en rescatar lo mejor de los programas migratorios para asegurar su continuidad económica y política, 
sino en abolir las migraciones para promover la libre circulación de las personas entre los países. Si 
bien tal horizonte es ciertamente hoy en día una utopía, la autoperpetuación de las migraciones a nivel 
global en la perspectiva del capital constituye, sin duda, una distopía. 

Finalmente, el programa bracero es una expresión de la hegemonía selectica que caracteriza el 
capital hoy día y desborda por mucho los límites de la bipolaridad geopolítica México-Estados Uni-
dos. Conforme lo señala Gavin Smith (2011), no se trata, como fue el caso durante el periodo colonial 
(siglos XVI-XIX), de controlar territorios enteros a través de una hegemonía extensiva encubierta por 
un proyecto colonial civilizatorio, sino de acaparar de manera utilitarista sus recursos incluyendo el 
más preciado de todos: la mano de obra. He ahí una de las expresiones del actual neocolonialismo a 
través de múltiples formas de extractivismo. 

13Dicho de otra manera, el reformismo parte de la premisa que el capitalismo puede y debe reformarse, mejorarse, enmen-
darse. En este sentido y a diferencia de Marx esta postura tiene mucho que ver con el pensamiento de Proudhon. 
14Estos autores han sido considerados por Paul Ricoeur como “los maestros de la suspicacia”. 
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BARRENDEROS AFRICANOS

Le Musée de l’Histoire de l’Immigration (El museo de la Historia de la Inmigración) es un espacio con-
memorativo para celebrar el fenómeno migratorio y las historias colectivas e individuales que lo cons-
tituyen.15 Se localiza en el Palacio de la Porte Dorée, en Paris. Se inauguró en 2007 y su instauración 
procede de proyectos anteriores dedicados en buena medida a la celebración del colonialismo francés 
y su “obra civilizatoria”. Éste es un espacio modesto a pesar del alarde de lujo y prestigio que envuelve 
el recinto palaciego del museo. Al igual que otros museos de otra índole consta de colecciones perma-
nentes y otras temporales que corresponden a iniciativas históricas y artísticas. Asimismo, su misión 
principal consiste en reconocer el aporte significativo de las migraciones y las PSM para el beneficio 
nacional; promover la integración social de las mismas; y sensibilizar a la población local y nacional a 
los temas y problemáticas de la inmigración. Para ello, el museo combina materiales diversos: fotos, 
documentos administrativos, leyes, numerarias, dibujos, notas periodísticas del siglo XIX a la fecha. 

Ahora bien, quisiera detener la atención en un cartel de la colección permanente que, a mi juicio, 
ejemplifica la idea política según la cual la inmigración es una necesidad para países que son potencias 
económicas y políticas como es el caso (dentro del marco de la Unión Europea) de Francia.

La composición de este cartel nos indica que la escena se sitúa de noche y desde la plaza del Tro-
cadero, un espacio ilustre que abre paso hacia la conspicua Torre Eiffel y alberga, asimismo, el Museo 
del Hombre. Se trata de un sitio que simboliza y celebra la arquitectura de Paris. Tres empleados del 
aseo público de origen africano (tal vez de nacionalidad senegalesa o congoleña por los vínculos post-
coloniales que unen a esos países con Francia) que barren y recogen basura y excrementos y, mien-
tras que, en el fondo, una dama y un señor blancos europeos andan paseando a sus perros. Contrasta 
la labor de unos con el tiempo libre de otros; contrasta también la oscuridad de la noche y la tez de 
estos trabajadores que los convierten en agentes parisinos invisibles que consiguen mantener limpia 
la ciudad-luz.  

 

15En noviembre de 2017, visité el museo en el marco de un año sabático que realicé en la Universidad de París 7, a través 
de Unidad de Investigación sobre Migraciones y Sociedad (URMIS por su acrónimo en francés).
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FOTOGRAFÍA 1.

Fuente: fotografía propia. El pie del cartel dice: “París está limpia. Gracias a nosotros los inmigrados a quienes no nos gusta ver orinas 
y excrementos perros. Sin nosotros, esta ciudad sería tal vez una escoria de heces.” 

El trabajo de unos y el paseo de otros; la “extranjereidad” de unos y la europeidad de otros; la 
inmigración de unos y la “sedentariedad” de otros; la explotación de unos y el goce de otros. Todo ello 
provoca una dualidad, una contradicción entre unos y otros que actualiza la dialéctica hegeliana del 
maestro y del esclavo, donde el trabajo de unos por más indispensable que sea para la higiene de todos 
y la calidad de vida de estos transeúntes termina siendo ocultado, negado, relegado y olvidado. Cada 
amanecer en París con calles limpias, andenes del metro aseados son la expresión de un naturalismo 
hedonista propio para el goce del parisino de estirpe y, desde luego, del turista. 

Sin embargo, sin estos trabajadores africanos de la oscuridad la situación no sería tal. Lo que el 
cartel procura poner de relieve y reconocer no es tanto la inmigración africana sino el trabajo de éstos 
que recibe su justa recompensa social: el aprecio. Si bien estos africanos dejan ver sus rostros, éstos 
parecen tejer entre sí un aire de familia como si fuesen hermanos o primos cuando en realidad termi-
nan siendo idénticos unos con otros para ejemplificar, muy a su pesar y lejos de su utilidad inmediata, 
el carácter abstracto de trabajo que puede ser ejecutado por quien sea, es decir, quien venga de fuera 
y pueda ser desechable en cualquier momento. “La sencillez” y utilidad del aseo realizado en algún 
espacio público determinado, por un lado, y la inserción de dicha actividad como empleo en un mer-
cado laboral internacional por otro, constituyen las dos facetas del trabajo: concreta y abstracta. La 
paradoja radica en este cartel entre la necesidad de contar el trabajo de estos inmigrados solícitos y 
el cuasi nulo reconocimiento social que se les otorga por asear la ciudad. Cuanto más útil, necesario y 
vinculante sea el trabajo, menos prestigio se le confiere a quien lo desempeñe (Graeber, 2018). 

Durante la pandemia por Covid-19, el mundo, es decir, las clases sociales privilegiadas que uti-
lizan las redes sociales para imponer sus valores y su visión del mundo al resto de la sociedad descu-

PARÍS ESTÁ LIMPIA
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brieron repentinamente cuánto dependen sus vidas de la labor que ejecutan los de abajo: barrenderos, 
repartidores de comida, cajeras de las tiendas, empleados municipales inmigrantes mismos que nacio-
nales. He ahí otra forma de alienación que constituye otra arista del capitalismo migratorio: la integra-
ción laboral sin el reconocimiento social; el trabajo bien hecho en un mundo moldeado por el trabajo 
abstracto y ejecutado en serie infinita. En otras palabras, la explotación del hombre en situación de 
trabajo migratorio por el modo de producción capitalista no es sólo un asunto económico sino con-
lleva también una dimensión sumamente moral que consiste en restar al hombre lo que lo vincula con 
otro: su común humanidad.  

COMENTARIOS FINALES

En este artículo quise explorar otra expresión del capitalismo a través de su arista migratoria. Se tra-
ta, por lo pronto, de una veta de investigación que necesita ser prolongada, documentada y analizada 
a través de observaciones directas e indirectas. Existe, sin embargo, un preámbulo para iniciar este 
cometido que consiste en volver a “marxizar” las ciencias sociales, es decir, dotarlas de un aparato 
crítico que parta de una lectura remozada de la obra de Marx. En las últimas décadas han surgido una 
serie de iniciativas y proyectos al respecto entre las cuales destacan, a mi juicio, la crítica del valor im-
pulsada por Robert Kurz y prolongada por Moishe Postone y Anselme Jappe. Esta propuesta marxista 
plantea la existencia de una prosa esotérica en la obra de Marx al lado de otra considerada exotérica 
que consiste en rebasar el enfoque sobre el materialismo histórico, la lucha de clases y el papel del pro-
letariado para destacar, en su lugar, el rol central del valor (de cambio), de la mercancía y del trabajo 
abstracto en el ordenamiento actual del mundo por el capital. Otra pista remite al economista francés 
Frédéric Lordon (2019), al igual que Alfred Sohn Rethel con Kant y Marx, busca construir una serie 
de puentes entre Espinoza y Marx para volver a pensar el proyecto social que permitiría configurar 
nuestras vidas fuera del reino del capital. La bisagra de su reflexión gira en torno a una sociología de 
los afectos que constituyen el cimiento para la reinstitucionalización de la vida en sociedad. 

Lo anterior significa que el capitalismo migratorio no es un objeto de estudio que proceda de una 
rebanada del pastel social, sino la articulación estrecha entre un fenómeno de movilidad, de circula-
ción y de desplazamiento acotado por las directrices de la producción y la acumulación y un fenómeno 
económico y cultural global que ha convertido el mundo en el mundo del capital. El capitalismo migra-
torio es una concreción del capital. Una de sus múltiples aristas empíricas. La problematización del 
capital sigue constituyendo un reto mayor para la investigación ya que no es un objeto al que se accede 
únicamente por la vía empírica, sino también a través de la exploración de sus múltiples abstracciones 
tal como el propio Marx lo identificó mediante la mercancía y su secreto (Marx, 1975 [1867], p.  81-95). 
El capitalismo migratorio no es un capitalismo más, sino una concreción de éste. Los rasgos distintos 
de un mismo rostro. 

Las ciencias sociales y los investigadores que pretendemos formar parte de ellas se encuentran, 
cada vez más, ante una terrible encrucijada: convertirse en peritos de la realidad social o ambicionar 
la construcción de una reflexión crítica con una finalidad emancipadora y transformadora de dicha 
realidad. En lo que respecta al campo de los estudios migratorios, lo anterior significa una disyuntiva: 
bien continuar a observar el fenómeno migratorio, acompañar las PSM atrapadas en él y documentar 
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lo ocurrido ahí, bien, con base en lo anterior, procurar con creces y trabajo la abolición de las migracio-
nes, es decir, la abolición del capitalismo migratorio, y plantear así las condiciones para una libre circu-
lación de los hombres y las mujeres entre los países del orbe. Con todo, parece preferible apostar por 
esta utopía intelectual que por la ineluctable distopía a la que conduce el modo de producción capita-
lista.16 He ahí las dos fenomenologías, de primera y segunda instancias (empírica e histórico-dialéc-
tica) que señalé arriba para sentar las bases teóricas de una exploración del capitalismo migratorio. El 
análisis de los artículos de Hernández León y Durand, si bien detectó fortalezas y virtudes en ambos 
trabajos, empezó a trazar a partir de sus respectivas fenomenologías el camino para “una revolución 
teórica” por el cual transitar en aras de conseguir dicha abolición. Finalmente, el cartel expuesto en el 
museo de la Historia Nacional de las Migraciones en París plantea de nuevo la pregunta antropológica 
fundamental que, de principio a fin, atraviesa el fenómeno migratorio, esto es, la cuestión de la rela-
ción con el otro y el trato que recibe en tiempos del capitalismo migratorio. 

Así pues, observar las migraciones hoy día es identificar la acción del capitalismo. Sería ingenuo 
pensar que el fenómeno migratorio en general y sus múltiples concreciones geográficas escaparán a 
la impronta e influencia del modo de producción capitalista. Existe una doble concepción académica 
dominante acerca de la dinámica migratoria que encubre o minimiza el rol del capitalismo en ello: 

• bien las migraciones son un fenómeno  histórico característico de un instinto humano de 
movilidad, el cual se expresa a través de los desplazamientos, poblamientos y circulaciones 
múltiples. En este sentido, las migraciones serían el término moderno para describir proce-
sos ancestrales; 

• bien las migraciones —de acuerdo con un enfoque relacionado con el individualismo metodoló-
gico17— serían la agregación de decisiones individuales guiadas por voluntades de sujetos “libres” 
y racionales (esto es, la utilidad “subjetiva” esperada) arrojados a un mercado laboral globalizado. 

Agentes o actores de acuerdo con la primera o segunda teoría migratoria, los individuos expe-
rimentarían entonces una suerte de fetichismo migratorio, al creer en un fenómeno migratorio con 
características propias, por un lado; y su emigración sería el resultado de la suma de ajustes coheren-
tes a partir de decisiones individuales heterogéneas definiendo así un juego complejo de acciones y 
reacciones digno de una suerte de mano migratoria invisible, por otro. En ambos casos, la orquesta-
ción histórica de las migraciones por la lógica del capital se desvanece. 

En este artículo, se procuró plantear el capitalismo migratorio como una lógica social, política 
y económica sin rostro, a través de la configuración de una reserva de mano de obra internacional y 
disponible en ciertos países para el beneficio de otros cuya ilustración son el programa bracero y la 
industria de la migración. Asimismo, el capitalismo migratorio construye las posibilidades del despla-
zamiento de mano de obra de un espacio a otro induciendo, cual más, cual menos, el carácter forzado 
de las migraciones. He ahí una diferencia conceptual y sensible entre migrar y circular. Por ello, se 
puede plantear la existencia de un vínculo sociológico entre migraciones laborales y refugio; es decir, 
a manera de concreción, entre el capitalismo migratorio y el Capitaloceno como manifestación de un 
16Una de las características mayores de este capitalismo distópico es el reino de la escasez de recursos naturales. 
17Véase la obra del sociólogo francés Raymond Boudon.
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ecocidio (Moore, 2016). En este sentido, el capitalismo migratorio es un hecho social global. Su estudio 
descansa en dos fenomenologías: la primera es socio-antropológica y recurre a la observación directa, 
etnográfica y documental de las formas situadas de este capitalismo (es lo que realizan Durand y Her-
nández León en sendos artículos); la segunda es histórica y crítica. Descansa en el materialismo dia-
léctico y consiste en identificar las etapas históricas constitutivas de este tipo de capitalismo, a través 
de sus contradicciones. Es lo que no hacen ambos autores y empieza a acotar este artículo. 

Así pues, plantear la hegemonía actual del capital en todas las actividades humanas al nivel glo-
bal significa tener siempre presente que ésta aplica también cuando de migraciones contemporáneas 
se trata. Migrar sigue siendo entregar el fruto de su trabajo para el beneficio de otro. “Una vida mejor 
migratoria” es una existencia constreñida por el capital, de una u otra manera: como trabajador, inte-
grante del ejército de reserva internacional o en tanto que excluido por siempre de la producción del 
valor. “Una vida mejor migratoria” es el envés de la moneda global que corresponde a la actual econo-
mía-política y cuyo revés es la acumulación sin fin de los frutos del trabajo migratorio. 
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Resumen

El presente artículo tiene como objetivo estudiar la relación existente entre el Buen Vivir —ya sea 
como alternativa al desarrollo o como el del modelo ecuatoriano de desarrollo alternativo de la época 
correísta— y una posible solución a las migraciones económicas y medioambientales. El capitalismo, 
en su actual fase de globalización neoliberal, obliga a gran parte de la fuerza de trabajo a migrar. La 
utilización de bibliografía relevante relacionada con el Buen Vivir como alternativa permite caracte-
rizarlo, mientras que el análisis de la Constitución ecuatoriana de 2008, la original, permite conocer 
esta propuesta de desarrollo alternativo. Así, viendo las características de uno y otro, se concluye que 
la propuesta alternativa al desarrollo sí puede ser una solución a la migración laboral y ambiental, 
mientras que la propuesta de desarrollo alternativo (la Constitución durante Correa) serviría para 
mejorar las condiciones de los migrantes y un mayor respeto a sus derechos, condición necesaria pero 
insuficiente.
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BUEN VIVIR: POSSIBLE SOLUTION TO ECONOMIC AND 
ENVIRONMENTAL MIGRATION?

Abstract

This paper aims to study the relationship between Buen Vivir —either as an alternative to develop-
ment or as the Ecuadorian model of alternative development of the correistepoch— and a possible 
solution to economic and environmental migration. Capitalism, in its current phase of neoliberal glo-
balization, compels a large part of the work force to mígrate to central countries. The use of relevant 
bibliography related to Buen Vivir as an alternative to development makes posible to characterize it, 
while the analysis of the Ecuadorian Constitution of 2008, the original, allows us to know this proposal 
of alternative development. Thus, looking at the characteristics of both, it is concluded that the propo-
sal of alternative to development can be a solution to economic and environmental migration, while 
the alternative development one (Constitution during Correa’s mandate) would serve to improve the 
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conditions of migrants and greater respect for their rights, a necessary but insufficient condition.
Keywords: Buen Vivir, Ecuador, alternative to development, alternative development, migration.

INTRODUCCIÓN 

El objetivo de este trabajo es estudiar la relación existente entre el marco conceptual del Buen Vivir y 
su aplicación en el caso ecuatoriano de la época de Rafael Correa (2007-2017),1 y una posible solución 
a las migraciones internacionales tanto económicas como medioambientales.

 La idea fundamental desde la que partimos es que el capitalismo, y más todavía en su actual 
fase de globalización neoliberal, con la visión hegemónica de desarrollo que enfatiza el protagonismo 
del crecimiento económico, profundiza el desarrollo desigual,2 y con ello aumenta la migración.

 La temática del desarrollo empieza a estudiarse incluso introducirse en la agenda de las Nacio-
nes Unidas a finales de la Segunda Guerra Mundial. Tanto el Plan Marshall como la implementación 
de políticas keynesianas son expresión de ello. Comienza entonces la etapa conocida como los 30 Glo-
riosos años del capitalismo, donde se desarrolla el estado de bienestar en Europa. En algunos paí-
ses de América Latina, bajo indicaciones de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL) y la aplicación del llamado estructuralismo, se emplea la industrialización por sustitución de 
importaciones en búsqueda del desarrollo (siendo uno de los puntos centrales de éste, el crecimiento 
económico autosuficiente). Otras corrientes teóricas irán apareciendo después, como por ejemplo las 
teorías de la dependencia (finales de los años 1960) o el neoestructuralismo (que tuvo su origen igual-
mente en la CEPAL en los años 1980).

 Con la crisis de los años 1970 y la llegada al gobierno de Margaret Thatcher al Reino Unido y 
Ronald Reagan a Estados Unidos comienza a imponerse la doctrina que, todavía hoy, sigue aplicán-
dose: el neoliberalismo. 

 Actualmente nos encontramos ante un capitalismo que ha reinsertado bajo nuevas modalida-
des a los países periféricos en la dinámica de la globalización neoliberal mundial constituyéndolos no 
sólo como países exportadores de recursos naturales sino también de productos manufacturados y 
nueva fuerza de trabajo (Delgado y Gaspar, 2018). El desarrollo desigual fruto del capitalismo com-
pele a gran parte de la fuerza de trabajo de los países periféricos al desempleo, la explotación o incluso 
la superexplotación, profundizándose todavía más en la globalización neoliberal actual. Tratando de 
evitar estas situaciones, los trabajadores se ven obligados a migrar, donde, en muchas ocasiones con-
tinuará esa explotación o superexplotación (Márquez y Delgado, 2011).

 Como críticas al desarrollo que se estaba llevando a cabo desde la época de los años 1970, y, 
tras esto, para hacer frente a este modelo hegemónico de desarrollo neoliberal, han ido surgiendo teo-
rías críticas, desde el posestructuralismo al posdesarrollo; desde propuestas de desarrollo alternativo, 
a alternativas al desarrollo. El Buen Vivir, como marco conceptual, se enmarca como una alternativa 
1Es necesario aclarar que en este artículo se estudia el periodo de gobierno de Rafael Correa ya que los gobiernos poste-
riores, liderados por Lenín Moreno (2017 a 2021) y Guillermo Lasso (2021 a la actualidad) se alejan del modelo propuesto 
por éste, quedando, por lo tanto, fuera de nuestro objeto de investigación. 
²Es preciso apuntar que las asimetrías derivadas del desarrollo desigual se dan tanto entre los países como al interior de 
éstos.
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al desarrollo3 con grandes analogías con el posdesarrollo (Gudynas, 2014), pero su plasmación en el 
Ecuador de Rafael Correa, como un desarrollo alternativo4 (Solón, 2014). Espinosa (2019) también 
destaca la necesidad de “diferenciar la acepción originaria de ‘buen vivir’, acuñada a través de las 
vivencias milenarias de las comunidades indígenas, de la acepción desarrollista del socialismo del 
Siglo XXI” (p. 12). Por su parte, Atawalpa Oviedo destaca que Buen Vivir o Vivir Bien serían la traduc-
ción al castellano oficialista de Sumak Kawsayo Suma Qamaña, y critica las versiones ecuatoriana y 
boliviana:

la mayoría de lo que hemos leído hasta ahora sobre Sumak Kawsay o Suma Qamaña, como Buen 
Vivir-Vivir Bien, tiene muy poco, o casi nada, de los principios y postulados de la Conciencia 
Andina […] que es la única fuente desde la que se puede entender este paradigma (Oviedo, 2017, 
p. 116).

En el caso de Ecuador, la Constitución del 2008 (también conocida como Constitución de Mon-
tecristi) es el resultado del proceso constituyente que, en el marco de la Revolución Ciudadana, inició 
Rafael Correa como líder del partido político Alianza País tras ganar las elecciones presidenciales de 
2006. Esta Constitución reviste gran importancia puesto que sienta las bases de la refundación del 
Estado, recogiendo los principios e inquietudes de la Revolución Ciudadana. Ramírez (2019) destaca 
igualmente que puede estudiarse el Buen Vivir a través de la Constitución, “pacto de convivencia […] 
en el que se plasman las luchas sociales” (p. 1).

Todo ello nos lleva a preguntarnos: ¿En qué medida el Buen Vivir puede ser una solución a la 
migración internacional económica y medioambiental?

 En este trabajo se plantea que el Buen Vivir —ya sea considerado como alternativa al desarro-
llo o desarrollo alternativo, en el caso ecuatoriano— al ofrecer una visión distinta de lo que debería ser 
el mundo y criticar el modelo de crecimiento capitalista (y, por tanto, las relaciones entre los países), 
puede ofrecer una solución a la migración internacional económica y medioambiental. 

 El Buen Vivir, ya sea como alternativa al desarrollo o como desarrollo alternativo, propone un 
modelo distinto al actual, esto es, ofrece uno nuevo donde el desarrollo que se sugiere ya no es el creci-
miento económico, y el motor del mundo ya no es la ganancia. Cambiando el paradigma de desarrollo 
actual del capitalismo neoliberal por el Buen Vivir, se terminaría con el desarrollo desigual y con él, el 
devenir de la fuerza de trabajo de los países periféricos. Se pondría así fin a la migración económica y 
medioambiental.

³Señala Gudynas (2011b) que la alternativa al desarrollo consiste en “explorar otros ordenamientos sociales, económicos 
y políticos de lo que veníamos llamando desarrollo” (p. 42), o también “trascender la propia idea del desarrollo” (Gudynas, 
2014, p. 68).
⁴Gudynas (2011b) se refiere a desarrollo alternativo como “distintas opciones de rectificación, reparación o modificación 
del desarrollo contemporáneo, donde se aceptan sus bases conceptuales, tales como el crecimiento perpetuo o la apropia-
ción de la Naturaleza, y la discusión se enfoca en la instrumentalización de ese proceso” (p. 42). El desarrollo alternativo 
propone, por lo general, cambios estructurales de abajo a arriba, mayor protagonismo de la sociedad civil, descentraliza-
ción y diversidad cultural entre otros, aunque es necesario aclarar que “se mantienen los elementos esenciales que susten-
tan las ideas del desarrollo, y la discusión se centra entre diferentes variedades de este” (Gudynas, 2014, p. 79). Dentro de 
las propuestas de desarrollo alternativo se encuentran, por ejemplo, el desarrollo a escala humana, desarrollo participati-
vo, desarrollo centrado en los seres humanos, el desarrollo humano o el desarrollo sustentable (véanse Veltmeyer, 2002; 
Tetreault, 2011; Gudynas, 2014).
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La estructura que se seguirá en este trabajo es la siguiente: en un primer momento estudiaremos el 
Buen Vivir como marco conceptual, extrayendo las principales características de esta alternativa al 
desarrollo. En una segunda parte abordaremos el ejemplo ecuatoriano a través del análisis de la Cons-
titución de 2008, considerado por muchos como desarrollo alternativo durante la época de Rafael Co-
rrea, estudiando especialmente las propuestas realizadas en materia migratoria, y la visión que subya-
ce de este texto normativo con relación a las migraciones. Finalizaremos este trabajo con un apartado 
de conclusiones y discusión acerca de si el modelo propuesto por el Buen Vivir puede ser una solución 
(al menos desde el punto de vista teórico) a la migración internacional económica y medioambiental.

EL BUEN VIVIR COMO ALTERNATIVA AL DESARROLLO Y LAS MIGRACIONES

BREVE REFERENCIA AL POSESTRUCTURALISMO Y AL POSDESARROLLO

En la década de los años 1980, con la consolidación del neoliberalismo como modelo hegemónico, 
impulsado por organismos internacionales y aplicado por muchos gobiernos nacionales (no sólo cen-
trales, sino también periféricos), se convirtió en doctrina generalizada la idea de que el crecimiento 
económico y el mercado son fundamentales como base del desarrollo. No obstante, a principios de 
1990, la crítica, no sólo a ese tipo de desarrollo sino al concepto de desarrollo en sí, comienza a exten-
derse, por ser considerado como occidentalista y tener un balance negativo para los intereses de las 
clases populares de los países periféricos. Varios autores consideran entonces que el desarrollo, tal y 
como está entendido, está finalizando: “los últimos 40 años se pueden llamar la época del desarrollo. 
Esta época está llegando a su fin. Ha llegado el momento de escribir su obituario” (Sachs, 1992, p. 1 
[traducción propia]). Y en la misma línea, encontramos también:

las fuerzas sistémicas fueron consideradas negativas de manera uniforme, y el desarrollo llegó a 
ser visto como un mejor intento de forzar el desarrollo (entendido como instituciones, supues-
tos y prácticas occidentales) en gente desafortunada de los países empobrecidos del Sur (Par-
part y Veltmeyer, 2011, p. 31).

En ese contexto de crítica al desarrollo surge el posestructuralismo y el posdesarrollo. En este 
sentido, señala Gudynas (2014) que el posestructuralismo es “una postura que elabora una crítica 
y deconstrucción específica, y que se encuentra basado particularmente en la obra de Michael 
Foucault […] y el postdesarrollo en sentido estricto sería la abreviación para indicar una crítica 
posestructuralista del desarrollo” (p. 63). En efecto, el posdesarrollo, que “resume una miríada 
de críticas sistémicas y estilos de vida alternativos” (Kolthari et al., 2019, p. 29), retoma determi-
nados elementos del posestructuralismo, como la crítica al desarrollo como discurso, la crítica a 
la creación de instituciones que legitiman ese discurso y lo extienden, y a la institucionalización 
del desarrollo y, finalmente, la crítica a la exclusión del llamado Tercer Mundo, de sus opiniones, 
conocimientos y discursos (Escobar, 2005). Tal y como afirman Gudynas y Acosta (2011), hay una 
“crítica de la base conceptual, las prácticas, las instituciones y los discursos del desarrollo” (p. 
74-75). A estos elementos, habría que sumar el descontento de sectores sociales y políticos de los 
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países periféricos con el desarrollo convencional. Todo ello llevó a la “deconstrucción del desarro-
llo” (Escobar, 2005, p. 19), y el surgimiento del posdesarrollo.

 El posdesarrollo entiende el desarrollo como un conjunto de ideas que giran en torno al cre-
cimiento económico, al mercado, y a la ciencia y tecnología como instrumentos al servicio de éstos. 
Estas ideas impregnarían también otros campos como el social, cultural y político. Como afirma 
Gudynas (2014, p. 65):

La idea del desarrollo no está restringida a cuestiones económicas, sino que también encierra 
la defensa de un tipo de ordenamiento estatal, de una democracia de corte liberal clásica, y de 
vidas personales que giran alrededor de la satisfacción en el consumo.

Utilizando las herramientas y métodos del posestructuralismo, el posdesarrollo realiza una 
aportación fundamental en la clasificación de alternativas relacionadas con el desarrollo, distin-
guiendo, por una parte, el desarrollo alternativo y por otra, las alternativas al desarrollo (Gudynas, 
2014). En el caso del Buen Vivir, tal y como señala Solón (2014), hay quienes lo consideran una pro-
puesta de desarrollo alternativo, y otros una alternativa al desarrollo.

EL BUEN VIVIR COMO ALTERNATIVA AL DESARROLLO

El Buen Vivir (o vivir bien) es un término que hace referencia a las ideas surgidas a finales del Siglo 
XX en algunos países andinos de América del Sur (Gudynas, 2014). No se trata de una teoría, sino de 
un conjunto de ideas, o incluso una filosofía de vida (Acosta, 2008). La base reside en el pensamien-
to de los pueblos indígenas andinos (Gudynas y Acosta, 2011). Señalan Chuji, Rengifo y Gudynas 
(2019, p. 188) que “la categoría del Buen Vivir o Vivir Bien expresa un conjunto de perspectivas 
sudamericanas que comparten cuestionamientos radicales al desarrollo y otros componentes de la 
Modernidad, y a la vez ofrecen alternativas más allá de esta”. Los aportes más extendidos, como al-
ternativa al desarrollo han sido los kichwas (en Ecuador, con el sumak kawsay), los aymaras (en Bo-
livia, con el suma qamaña) y los guaraníes (sobre todo en Paraguay, con el ñandereko) (Solón, 2014).

Como veremos más adelante, explicando la Constitución de Ecuador, hay varias formas de 
entender el Buen Vivir: una de ellas es el Buen Vivir como alternativa al desarrollo, y otra —y éste 
sería el caso ecuatoriano— como una forma de desarrollo alternativo (Gudynas, 2014). Siguiendo 
la distinción realizada por Cubillo-Guevara, Hidalgo-Capitán y Domínguez-Gómez (2014), se iden-
tificarían, a grandes rasgos, tres corrientes del Buen Vivir: la indigenista, la posdesarrollista y la 
socialista. Estos mismos autores señalan que la indigenista “se caracteriza por la relevancia que sus 
autores le dan a la autodeterminación de los pueblos indígenas en la construcción del Buen Vivir, así 
como a los elementos espirituales de la cosmovisión andina” (p. 32); la posdesarrollista “se carac-
teriza por la relevancia que sus autores le dan a la preservación de la naturaleza y a la construcción 
participativa del Buen Vivir, con la inclusión de aportes diversos procedentes de los diferentes movi-
mientos sociales” (p. 35); y, finalmente, la socialista “se caracteriza por la relevancia que sus auto-
res le dan a la gestión política estatal del Buen Vivir, así como a los elementos relativos a la equidad 
social, dejando en un segundo plano las cuestiones ambientales, culturales e identitarias” (p. 34). 
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Así, las dos primeras serían una alternativa al desarrollo y la última, aplicada en Ecuador, un desa-
rrollo alternativo.

A continuación, se exponen determinadas características del pensamiento del Buen Vivir como 
alternativa al desarrollo, recogidas en textos de algunos de sus principales exponentes, como son 
Eduardo Gudynas, Alberto Acosta o Pablo Dávalos.

El Buen Vivir no es una propuesta de bienestar, considerado éste en términos occidentales (Gud-
ynas, 2014), ni tampoco “el retorno a la época de las cavernas” (Acosta, 2008, p. 33). El Buen Vivir cri-
tica las bases conceptuales del desarrollo tal cual se entiende en Occidente: crecimiento económico, 
progreso tecnológico, consumo, linealidad histórica, etcétera (Gudynas, 2014; 2018). El Buen Vivir, 
como alternativa al desarrollo, propone algo nuevo, algo distinto a lo que hay ahora, propone romper 
con el modelo y el orden actual (Gudynas, 2011a).

 El Buen Vivir no propone recetas universales, ni una lista de propuestas que deben aplicarse 
en cualquier territorio, ya que una de sus características es la relatividad, “que permite ajustarse a 
cada contexto cultural y ambiental” (Gudynas, 2011a, p. 17). Además, tal y como señala Solón (2014), 
estamos ante un campo todavía en construcción, incompleto. De ahí que podamos encontrar ideas 
del Buen Vivir en Ecuador o en Bolivia, por ejemplo, sin que sean exactamente iguales. No obstante, 
encontramos unas determinadas ideas clave, que podrían caracterizar este Buen Vivir.

 El Buen Vivir propone un bienestar “basado en atributos materiales, afectivos y espirituales, 
tanto individual como en la comunidad y el contexto ecológico” (Gudynas, 2014). En efecto, el colectivo 
es muy importante en este pensamiento indígena. No obstante, no rechazan al individuo como sujeto 
de derechos. Si observamos esta característica, podemos destacar una gran diferencia con el concepto 
de desarrollo hegemónico: el bienestar no se reduce a propiedades o posesiones, sino que va más allá 
de lo material, y se añaden las emociones, las sensibilidades y las espiritualidades. De hecho, señala 
Dávalos (2011): “En la recuperación de sus formas ancestrales de convivencia, los pueblos indígenas 
han encontrado, de una parte, las formas políticas de resistencia al capitalismo y a la modernidad y, de 
otra, las alternativas a ese mismo sistema capitalista” (p. 201). 

Otra idea clave del pensamiento indígena en el Buen Vivir es que la Historia no es lineal. Esta 
concepción difiere del pensamiento occidental hegemónico, en el que se considera que los países 
subdesarrollados, con el paso del tiempo, y tomando las medidas necesarias, se convertirán en paí-
ses desarrollados. La economía clásica considera que el desarrollo tiene distintas etapas, así que los 
países subdesarrollados deberían ir pasando de etapa en etapa hasta llegar a ser desarrollados. Una 
frase muy representativa de esta linealidad occidental sería la pronunciada por Marx (2008): “El país 
industrialmente más desarrollado no hace sino mostrar al menos desarrollado la imagen de su propio 
futuro” (p. 7). Es decir, que la diferencia entre un país desarrollado y un país subdesarrollado se arre-
gla con las medidas adecuadas y el paso del tiempo. En el Buen Vivir no lo consideran así. En efecto, el 
pensamiento indígena difiere radicalmente de este proceso lineal, no habiendo, por lo tanto, un estado 
anterior y otro posterior, sino, simplemente, estados distintos (Acosta, 2010).

 Otra característica básica del Buen Vivir como alternativa al desarrollo, sobre todo en su 
corriente indigenista que se declara premoderna o la corriente posdesarrollista, considerada posmo-
derna (Cubillo-Guevara et al., 2014), es que ataca directamente la modernidad y sus ideas básicas. El 
centro deja de ser Occidente, el progreso ya no es visto como la “acumulación permanente de bienes 
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materiales” (Acosta, 2008, p. 35), el motor del desarrollo ya no es el crecimiento económico, y, apa-
rece uno de los pilares fundamentales del Buen Vivir: la relación del ser humano con la naturaleza. Se 
rechaza la visión de una naturaleza subordinada a los intereses del ser humano, un medioambiente 
considerado como un simple objeto utilizable por la sociedad como si se tratara de un bien como cual-
quier otro. La naturaleza se convierte en sujeto de derechos, tiene un valor propio, independiente del 
ser humano. Se aparta la idea occidental de valorar la naturaleza según la función que pueda tener 
para el ser humano, pasando a tener valor propio.

 El crecimiento propuesto por el pensamiento hegemónico occidental es duramente criticado 
por el Buen Vivir, ya que, en lugar de ser considerado como un medio para alcanzar el fin del desarro-
llo, el crecimiento económico es considerado un fin en sí mismo. Con esta idea como guía, los países 
occidentales practican una carrera por el crecimiento con consecuencias catastróficas tanto para las 
relaciones humanas como para la naturaleza. Los Estados desarrollados y las corporaciones multina-
cionales, siguiendo la premisa capitalista de la búsqueda de la ganancia, fuerzan una globalización y 
relaciones interestatales y sociales que conllevan a la mano de obra de los países periféricos al des-
empleo, a la explotación, o incluso a la superexplotación, y a la migración forzada (Márquez y Delgado, 
2011). Todo ello, bajo prácticas como el extractivismo y el neoextractivismo,5 que profundizan el cam-
bio climático. El capitalismo y el modelo de crecimiento actual (y modelo de consumo) derivan en 
peligrosos impactos sociales y medioambientales (Gudynas, 2011a). Esto es duramente criticado por 
el pensamiento del Buen Vivir: para hacer frente a esto, éste propone solidaridad y justicia social, por 
una parte, y una vida en armonía con la naturaleza por otra.

 En relación con la sociedad, el Buen Vivir propone, por una parte, participación, y por otra, 
solidaridad, justicia social y el fin de la mercantilización de las relaciones sociales (Gudynas, 2011a). 
En efecto, una idea fundamental es que la sociedad civil debe participar en la implantación e imple-
mentación de las ideas en los territorios. Como señala Gudynas (2011a), hay dudas todavía acerca del 
papel e importancia que debe tener el Estado y otras instancias gubernamentales en la implementa-
ción de estas ideas en la sociedad, pero lo que no presenta dudas es que la sociedad debe ser un sujeto 
proactivo y generar debate constante, como parte de la base del Buen Vivir. Por otra parte, como señala 
Ascarrunz (2011), tanto la gestión política como la gestión social y productiva deben guiarse por la 
solidaridad, enfatizando la comunidad frente al individualismo. Empero, como hemos visto anterior-
mente, esto tampoco quiere decir que en el Buen Vivir el individuo no tenga lugar. Sí lo tiene, pero no 
tal y como lo entiende la modernidad occidental. La ética y los valores son los que guían las relaciones 
entre los miembros de la comunidad, y entre la comunidad y la naturaleza. Ahí es donde aparecen los 
valores de justicia y solidaridad: una economía basada en estos dos principios es incompatible con 
el capitalismo, que se caracteriza por la carrera incesante hacia la ganancia, siendo el ejemplo más 
claro de egoísmo e individualismo la existencia de monopolios cuyo único objetivo es la acumulación 
de capital y la obtención de ganancia. Es más, incluso el socialismo y Buen Vivir tienen la justicia y la 
igualdad social como valores en común. Sin embargo, el socialismo marxista subordina la naturaleza 
⁵Define Ciccozzi (2019) neoestractivismo como: “Modelo de desarrollo económico fundado primariamente en la explo-
tación de recursos naturales y otras materias primarias —incluyendo madera y tierras— con vistas a su exportación y 
comercialización en el mercado internacional de los commodities. El neoextractivismo se diferencia del extractivismo clá-
sico y neoliberal —en donde es normalmente el sector privado a manejar tanto la exploración como la explotación de los 
recursos— ya que es el Estado quien decide, lidera y controla el acceso y uso de los recursos, reinvirtiendo los excedentes 
de la renta neoextractivista en políticas sociales” (p. 2). 
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y el medioambiente al ser humano, siendo considerado un factor de producción, como sería el trabajo 
o el capital.6 En relación con las migraciones, resulta de gran importancia esta dualidad modernidad 
capitalista versus Buen Vivir, ya que la ruptura del segundo frente al primero, con inclusión de nuevos 
valores éticos (justicia y solidaridad), podría suponer el fin de la migración forzada, fruto de ese afán 
de ganancia y riqueza propios del capital monopolista. En el Buen Vivir, tal y como lo estamos estu-
diando ahora (como alternativa al desarrollo) no puede existir la explotación laboral ni la migración 
forzada, debido a la consideración de la necesidad de un reparto justo de las riquezas, ruptura con la 
modernidad capitalista y con el modelo de crecimiento por acumulación, así como la búsqueda ince-
sante de la ganancia.

 Finalmente, en relación con la naturaleza, como ya hemos señalado, el Buen Vivir propone 
vivir en armonía con ésta, propone el cosmocentrismo frente al antropocentrismo, visión básica en 
la modernidad capitalista occidental, donde todo gira alrededor de las necesidades del uso y utilidad 
que les dé el ser humano a las cosas, o incluso a otros seres humanos y a las relaciones sociales (Asca-
rrunz, 2011). El Buen Vivir rechaza igualmente la dualidad creada por el modernismo, que separa la 
sociedad de la naturaleza, dejando ésta al servicio de la primera. El Buen Vivir considera que tanto el 
ser humano (visto desde su individualidad o su colectividad) como la naturaleza deben convivir, coha-
bitar, siendo ambos sujetos de derechos. En este sentido, señala Acosta (2008) que el medioambiente 
no puede ser utilizado como instrumento de crecimiento económico. Reconocer la naturaleza como 
sujeto de derechos supone un corte con la modernidad en un doble sentido: por una parte, porque 
en ésta sólo los seres humanos tienen derechos, y, por otra, porque en la modernidad prácticamente 
todo lo que no sean personas puede ser objeto de valor de uso o valor de cambio (Gudynas, 2011a). 
Abandonar la idea de mercantilizar la naturaleza es un cambio drástico frente a una modernidad que 
incluso cuantifica y monetariza las catástrofes naturales o el impacto ambiental derivado de la produc-
ción de un bien. 

 La relación que tenga el ser humano con la naturaleza es fundamental en lo que a migraciones 
se refiere, en este caso, las medioambientales. El cambio climático, las catástrofes ecológicas, deserti-
zación, inundaciones, desastres nucleares y otros problemas medioambientales derivados de la sobre-
explotación de los recursos y la tortura de la naturaleza por parte de seres humanos obligan a miles de 
personas a abandonar sus territorios en busca de zonas seguras. Los llamados refugiados medioam-
bientales huyen de sus territorios a causa de las políticas capitalistas. Por otra parte, los conflictos 
derivados de la lucha por el apoderamiento de los recursos naturales (ya sean guerras civiles o guerras 
internacionales) generan también miles y miles de refugiados en el mundo. Los refugiados medioam-
bientales son consecuencia de la relación que tiene el ser humano con la naturaleza, esto es, la visión 
de un objeto que se puede poseer, vender, intercambiar, al fin de cuentas, mercantilizar, hasta límites 
insospechados. Si tal y como propone el Buen Vivir se rompiera con esa visión de la modernidad capi-
talista occidental con relación al medioambiente y se considerara la naturaleza como verdadero sujeto 
de derechos, se evitarían todos esos refugiados y migrantes medioambientales. 

⁶En este sentido, el ecosocialismo realiza una dura crítica a determinadas corrientes del socialismo y el marxismo, debido 
a la visión materialista de estos últimos, y la subordinación de la naturaleza y los recursos naturales al ser humano (ver, 
por ejemplo, Löwy, 2014).
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Hemos visto las características básicas del Buen Vivir, entendido éste como propuesta alternativa al 
desarrollo. La ruptura con la modernidad capitalista y el rechazo al desarrollo como discurso occiden-
tal, esto es, el repudio del progreso, de la linealidad histórica, la necesidad de nuevas relaciones socia-
les, así como de la sociedad con la naturaleza nos permiten pensar que esta propuesta podría ser una 
solución a la migración económica y medioambiental, entendidas éstas como fruto de la actual fase del 
capitalismo contemporáneo, y el instrumento del capital monopolista para la obtención de ganancias 
extraordinarias dentro de una visión del desarrollo como proceso de acumulación de capital. Aunque 
el Buen Vivir no nombre explícitamente las migraciones económicas y medioambientales como un 
problema a combatir (habla más de la pobreza y los problemas ambientales), podríamos considerar 
que este nuevo modelo de “desarrollo”, por romper con las causas que generan esa migración (esto es, 
las desigualdades interestatales, el intercambio desigual y la utilización extractivista de la naturaleza), 
serviría como solución a ésta.

 Como hemos señalado, una de las características propias del Buen Vivir es que cada territorio, 
cada contexto, debe tener su propia visión (siempre con unos principios básicos que justifiquen que se 
trata de la misma corriente de pensamiento, por supuesto): “no debe pretenderse encontrar un decá-
logo preciso, un listado de principios ni un manual de acciones” (Gudynas, 2014, p. 85). Estudiemos 
entonces el ejemplo ecuatoriano de Buen Vivir, analizando la Constitución de 2008, dada su importan-
cia en el proceso de la Revolución Ciudadana, para poder ver así cuáles son las características propias 
y el tratamiento que se hace de las migraciones en ésta.

EL BUEN VIVIR ECUATORIANO Y EL TRATAMIENTO DE LAS MIGRACIONES EN LA                           
CONSTITUCIÓN DE 2008

El modelo ecuatoriano de 2008 se enmarcaría en la corriente socialista, teorizado, entre otros, por el 
intelectual ecuatoriano René Ramírez, que formó parte del gobierno de Rafael Correa. En este senti-
do, destacan Cubillo-Guevara et al.,(2014, p. 35): “Para los intelectuales socialistas, el Buen Vivir es 
claramente un modelo de desarrollo alternativo al neoliberalismo y al capitalismo (posneoliberal y 
poscapitalista) (Ramírez, 2010; SENPLADES, 2010)”. Gudynas (2014) también califica al Buen Vivir 
ecuatoriano como un desarrollo alternativo. Veamos, a través de la Constitución de 2008 —que supo-
ne, según Gudynas (2016), la convalidación formal del Buen Vivir— cuál es la propuesta ecuatoriana, y 
qué vinculación podemos encontrar con la gestión de la migración y la posible solución a la migración 
económica y medioambiental bajo el modelo ecuatoriano de Buen Vivir.

No vamos a analizar todos y cada uno de los artículos porque sería demasiado extenso, aunque 
sí destacaremos los más interesantes. Estudiaremos en un primer momento, aquellos que tratan la 
temática del Buen Vivir, y, tras esto, los que tratan el desarrollo y la movilidad humana.

EL BUEN VIVIR EN EL ARTICULADO

Antes de comenzar con el análisis de esta norma, hay que destacar una serie de cuestiones en relación 
con esta Constitución. En primer lugar, el derecho nos muestra un reflejo de la sociedad y sus valores. 
Pero las normas tienen también una vocación, no sólo de presente, sino de futuro: el derecho tiene “un 
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rol formalizador y reproductor de las relaciones sociales establecidas, y a la vez, un rol en la remoción 
y transformación de tales relaciones, [por lo que] cumple a la vez, una función conservadora y refor-
madora” (Cárcova, 1988, p. 57).  Además, la carta magna de un Estado está en la cúspide de la jerarquía 
normativa, sólo superada por los derechos y obligaciones derivados de los tratados internacionales: 
ninguna norma podrá contravenir lo dispuesto en la Constitución. La carta magna es la base que sus-
tenta todas las demás normas de un Estado, es, a la vez el soporte, pero también la luz que muestra el 
camino a seguir. Hay que destacar igualmente la gran participación de la sociedad civil y de los emi-
grantes en la confección de esta Constitución.

 Desde el Preámbulo ya se está haciendo mención al Buen Vivir, al sumak kawsay: “Nosotras y 
nosotros, el pueblo soberano del Ecuador […] decidimos construir una nueva forma de convivencia 
ciudadana, en diversidad y armonía con la naturaleza, para alcanzar el buen vivir, el sumak kawsay”. El 
Preámbulo establece el punto de partida y las intenciones que se tienen al redactar la norma. Aquí ya 
se destaca la idea del Buen Vivir, y la Pacha Mama. 

 El artículo 1 caracteriza a Ecuador como (entre otras cosas), un Estado intercultural y plurina-
cional. El artículo 6, por su parte, señala que “la nacionalidad ecuatoriana es el vínculo jurídico de las 
personas con el Estado” y, tras esto, añade “sin perjuicio de su pertenencia a alguna de las nacionalida-
des indígenas que coexisten en el Ecuador plurinacional”. 

 El artículo 3 expone los deberes del Estado, y en el punto 5) señala como una serie de deberes 
que tienen como fin “acceder al buen vivir”. Entre esos deberes podemos destacar la lucha contra la 
pobreza, la planificación del desarrollo nacional, la promoción del desarrollo sustentable, así como 
una redistribución equitativa de los recursos y la riqueza. Por su parte, el punto 7) establece la protec-
ción del patrimonio natural y cultural del país.

Además del Preámbulo y los artículos 1 y 3, el Buen Vivir está nombrado y/o abarcado en otros 
artículos, que ahora analizaremos. Todo el capítulo 2 del Título II (“Derechos”), titulado “Derechos del 
buen vivir” (art. 12 al 34): aquí se encuentran derechos como por ejemplo al agua y a la alimentación, 
al ambiente sano, a la comunicación e información, a la cultura y la ciencia, a la educación, al hábitat y 
la vivienda, a la salud y al trabajo y la seguridad social. El artículo 74, en relación con el medioambiente 
y las riquezas naturales, establece que “las personas, comunidades, pueblos y nacionalidades tendrán 
derecho a beneficiarse de éstas” para el buen vivir. Y, además, señala que no podrán ser apropiados 
los servicios ambientales, y el Estado deberá regularlo. El artículo 83, en relación con las obligaciones 
de las ecuatorianas y los ecuatorianos, en su punto 7) destaca que se deberá anteponer el bien común 
al particular, “conforme al buen vivir”. Por su parte, el artículo 85, punto 1) establece que las políti-
cas públicas deberán orientarse a hacer efectivo el buen vivir. El artículo 97 trata sobre las organiza-
ciones de la sociedad civil, y determina que éstas podrán formular iniciativas económicas, políticas, 
ambientales, sociales, culturales u otras que contribuyan al buen vivir. El artículo 258, en relación 
con la gestión de las islas Galápagos, supedita la gestión a la conservación del patrimonio cultural y 
el buen vivir. Asimismo, el artículo 275 expone detalladamente el régimen de desarrollo de Ecuador, 
definiéndolo como “el conjunto organizado, sostenible y dinámico de los sistemas económicos, políti-
cos, socio-culturales y ambientales”, y siempre dentro de la esfera de la realización del buen vivir. Este 
artículo es de suma importancia ya que combina los conceptos de desarrollo y Buen Vivir. Además, el 
artículo finaliza mencionando la necesidad de garantizar los derechos de las personas, comunidades, 
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pueblos y nacionalidades (es decir, no sólo los individuos, sino también las colectividades), y dentro 
de la interculturalidad, el respecto a las diversidades, y “la convivencia armónica con la naturaleza”. 
Señala igualmente que compete al Estado planificar el desarrollo del país (párrafo segundo del artículo 
275). Esto está en sintonía con lo establecido en el artículo 277. Este último, ubicado también dentro del 
Título VI, enumera los deberes del Estado para conseguir el buen vivir, como, por ejemplo, “garantizar 
los derechos de las personas, las colectividades y la naturaleza” (art. 277-1), “dirigir, planificar y regular 
el proceso de desarrollo” (art. 277-2), “impulsar el desarrollo de las actividades económicas mediante 
un orden jurídico e instituciones políticas que las promuevan, fomenten y defiendan mediante el cum-
plimiento de la Constitución y la ley” (art. 277-3) o también “promover e impulsar la ciencia, la tecno-
logía, las artes, los saberes ancestrales y en general las actividades de la iniciativa creativa comunitaria, 
asociativa, cooperativa y privada” (art. 277-4). Se responsabiliza al Estado de buena parte del buen vivir, 
puesto que le asignan unos deberes que son fundamentales para el buen vivir y el desarrollo. El artículo 
278 establece obligaciones para las personas y las colectividades, insistiendo en la necesidad de par-
ticipación de éstas, y también, muy importante: “Producir, intercambiar y consumir bienes y servicios 
con responsabilidad social y ambiental” (art. 278-2). Así, los artículos 277 y 278 establecen que tanto 
el Estado como las personas y colectividades, llevar a cabo acciones para conseguir el buen vivir. El artí-
culo 283, por su parte, hace referencia al sistema económico. De este artículo se pueden destacar varios 
elementos importantes. En primer lugar, el sistema económico es social y solidario (esto nos recuerda 
al carácter solidario del Buen Vivir estudiado anteriormente), reconocimiento del ser humano como 
sujeto y fin (frente a la instrumentalización y/o mercantilización de la modernidad capitalista), rela-
ción equilibrada entre la triada Estado/sociedad/mercado, y en armonía con la naturaleza (el mercado 
pierde la supremacía establecida en el capitalismo, y se incorporan el Estado y la sociedad; y todo ello, 
con la importancia de la naturaleza). También supedita el sistema económico al buen vivir, por ejem-
plo, estableciendo como objetivo de la producción, posibilitar el buen vivir. En relación con el endeu-
damiento, el artículo 290 establece que éste no podrá poner en cuestión el buen vivir. Finalmente, el 
artículo 319, en relación con las formas de organización de la producción, establece que “el Estado pro-
moverá las formas de producción que aseguren el buen vivir de la población y desincentivará aquellas 
que atenten contra sus derechos o los de la naturaleza”. De nuevo, el buen vivir aparece como objetivo 
a alcanzar, y se dota de protagonismo del Estado para su consecución. Finalmente, destacamos que la 
Constitución consagra el Título VII: “Régimen del buen vivir” (art. 340 al 415) al buen vivir, lo que signi-
fica que, no sólo está nombrado de forma transversal en todo el texto normativo a través de su inclusión 
en varios artículos, sino que, además tiene dedicado un título propio, lo que muestra la importancia 
en esta Constitución de la idea del buen vivir. En este título se incluyen, por una parte, la inclusión y la 
equidad (dentro de éstas, la educación, la salud, la seguridad social, el hábitat y la vivienda, la cultura, la 
cultura física y el tiempo libre, la comunicación social, la ciencia, tecnología, innovación y saberes ances-
trales, los riesgos naturales, la población y movilidad humana, la seguridad humana y el transporte), y 
por otra, la biodiversidad y los recursos naturales (modelo sustentable de desarrollo, evitar impactos 
ambientales, sistema descentralizado de gestión ambiental, propiedad estatal de los recursos naturales, 
suelo, recursos hídricos, biosfera, ecología urbana, energías alternativas). Esto quiere decir que dentro 
del régimen del buen vivir se combinan derechos humanos y derechos de la naturaleza (Acosta, 2008). 
En ese mismo sentido, Gudynas (2016) señala que “El régimen del Buen Vivir presenta dos componen-
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tes principales: los referidos a la inclusión y la equidad […]; y los enfocados en la conservación de la 
biodiversidad y manejo de recursos naturales” (p. 8).

Así, de la Constitución de 2008, en relación con el Buen Vivir, podemos extraer las siguientes con-
clusiones: se reconoce la naturaleza como sujeto de derechos (art. 72, por ejemplo). No obstante, se 
habla de desarrollo sustentable y de derecho a un medioambiente sano, lo cual no coincide totalmente 
con la visión rupturista que habíamos estudiado anteriormente. Por otra parte, como señala Gudynas 
(2011a), el derecho al medioambiente en Ecuador es una combinación de derechos de la naturaleza y 
derechos de los seres humanos. Se permite igualmente el uso de recursos naturales, pero siempre que 
sea un uso razonable y permita su regeneración (Acosta, 2008). Esto choca, sin embargo, con el neoex-
tractivismo practicado tanto por el gobierno de Correa como por los de los siguientes gobernantes. 

Finalmente, no hay más menciones explícitas al Buen Vivir. No obstante, para el modelo ecua-
toriano de Buen Vivir también debemos hablar del desarrollo y de la movilidad humana, puesto que 
éstos son característicos del mismo.

EL DESARROLLO Y LA MOVILIDAD HUMANA EN EL ARTICULADO

El desarrollo tiene, al igual que el Buen Vivir, un título propio: el Título VI: Régimen de Desarrollo (ar-
tículos 275 al 339) y menciones en otros artículos. Podría llamar la atención que, teniendo en cuenta 
lo estudiado anteriormente acerca del Buen Vivir como alternativa al desarrollo, haya dos títulos sepa-
rados tratando, por una parte, la temática de desarrollo, y por otra, la del Buen Vivir. No obstante, tal y 
como señala Acosta (2008), ésta es una de las características del Buen Vivir ecuatoriano. 

  Este título está dividido en varios capítulos. El capítulo 1 trata los principios generales. Como 
hemos señalado anteriormente, el desarrollo está supeditado a la consecución del Buen Vivir (art. 
275). Dentro de los objetivos del desarrollo está el aumento de las capacidades y potencialidades de 
la población (que, evidentemente, nos hace pensar en el desarrollo humano propuesto por Amar-
tya Sen), “un sistema económico, justo, democrático, productivo, solidario y sostenible” (art. 276-2), 
que fomente la participación, que conserve el medioambiente y la naturaleza, así como la soberanía 
nacional y la integración latinoamericana. Se insiste igualmente en el papel del Estado en el desarrollo 
(característica fundamental del Buen Vivir ecuatoriano). El capítulo 2 regula la planificación partici-
pativa para el desarrollo donde la base es la descentralización, y el instrumento principal es el Plan 
Nacional de Desarrollo. Desde la llegada de Rafael Correa a la presidencia de Ecuador en 2007, y la 
subsiguiente promulgación de la Constitución del 2008, ha habido cuatro planes nacionales de desa-
rrollo: Plan Nacional de Desarrollo 2007-2010. Planificación para la revolución ciudadana; Plan Nacio-
nal para el Buen Vivir 2009-2013: Construyendo un Estado Plurinacional e Intercultural; Plan Nacional 
para el Buen Vivir, 2013-2017 y, finalmente, el que está en vigor: Plan Nacional de Desarrollo 2017-
2021. Toda una Vida. Todos estos documentos han sido confeccionados por la Secretaría Nacional de 
Planificación y Desarrollo (SENPLADES).

El capítulo 3 trata la soberanía alimentaria, siendo considerada un “objetivo estratégico y una 
obligación del Estado” (art. 281). En el capítulo 4 se regula la soberanía económica. Como hemos seña-
lado anteriormente, en ésta, el buen vivir es el fin a conseguir (art. 283). Este capítulo establece el 
sistema económico y la política económica, la política fiscal (con la redistribución como uno de sus 
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objetivos), el endeudamiento público (tratando de evitarlo cuando sea posible), el Presupuesto General 
del Estado (sujeto al Plan Nacional de Desarrollo), el régimen tributario (regido por varios principios, 
entre otros, la progresividad y la eficiencia), la política monetaria, cambiaria, crediticia y financiera, la 
política comercial (es importante destacar que uno de sus objetivos es “impulsar la inserción estraté-
gica del país en la economía mundial” (art. 304-2) ), el sistema financiero (supeditado al desarrollo). 
El capítulo 5 trata los sectores estratégicos, servicios y empresas públicas, donde se establece que el 
Estado tendrá derecho de administración exclusiva de los sectores estratégicos. Cuando éstos están 
vinculados con recursos naturales, el Estado deberá gestionarlos de acuerdo con la conservación de la 
naturaleza. Finalmente, el capítulo 6 regula el trabajo y la producción. 

Como hemos destacado anteriormente, en las formas de producción, el Estado fomentará las 
que promuevan el buen vivir, y desalentará las que destruyan la naturaleza. Además, tendrá un papel 
fundamental en la eliminación del desempleo, el subempleo, y se protegerán los derechos laborales 
(salario justo, lucha contra la precarización, igualdad entre hombres y mujeres…). También se hace 
mención de la promoción del comercio justo y la democratización de los factores de producción. 

 Observamos que, en este título, muchas de las inclusiones normativas son del orden del desa-
rrollo alternativo. En efecto, en lugar de romper con el pasado desarrollista capitalista, trata de mejo-
rar el existente. Un ejemplo claro es el comercio justo: la única forma de que el comercio sea realmente 
justo es romper con las relaciones de intercambio desigual existentes entre los países centrales y los 
periféricos.

 En relación con las migraciones (incluidas en la Constitución bajo el concepto de “movilidad 
humana”), observamos dos cosas muy importantes. Por una parte, están nombradas a lo largo de toda 
la Constitución, ya sea directamente, o a través de fórmulas tales como, por ejemplo, la obligación 
del Estado de garantizar el goce de derechos sin discriminación (art. 3) o la igualdad entre las perso-
nas en el ejercicio de los derechos (art. 11-2). Y, por otra parte, tiene una sección propia dentro del 
capítulo 3 del Título II (“Derechos”), y dentro del capítulo 1 del Título VII (“Régimen del Buen Vivir”) 
tienen también otra sección. Se establece el derecho a migrar y la no discriminación por razón del 
origen, directamente relacionado con el concepto de ciudadanía universal. Además, el Estado deberá 
desarrollar políticas de vinculación con los ecuatorianos radicados en el exterior. Finalmente, en las 
relaciones internacionales, la Constitución propone “la libre movilidad de todos los habitantes del pla-
neta y el progresivo fin de la condición de extranjero como elemento transformador de las relaciones 
desiguales entre los países, especialmente Norte-Sur” (art. 416-6 y 416-7). En este sentido, resulta una 
gran iniciativa en relación con las migraciones forzadas, al proponer la libre movilidad, lo que evitaría 
la situación de irregularidad administrativa de muchos extranjeros, y con ello, se lucharía contra la 
vulnerabilidad y la exclusión, factores muy presentes en la migración forzada. Si a esto unimos otros 
preceptos de la carta magna ecuatoriana, que dotan de derechos a los migrantes como, por ejemplo, 
el derecho de sufragio (tanto activo como pasivo), la prohibición de expulsiones o la protección de 
los derechos laborales de los emigrantes (art. 329), observamos que, en el plano normativo, se está 
tratando de mejorar las condiciones de vida, la participación y la inclusión de los migrantes en la vida 
ecuatoriana. 

Vemos por lo tanto que, en la Constitución de Montecristi, el desarrollo y el Buen Vivir van de la 
mano, subordinándose el primero al segundo. La naturaleza es considerada como sujeto de derechos, 
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aunque la visión que se tiene de ésta no es la rupturista que veíamos con el Buen Vivir como alterna-
tiva al desarrollo, puesto que en el modelo ecuatoriano todavía se concibe la utilización de ésta para el 
desarrollo (aunque con limitaciones, no una utilización tan extrema como en el capitalismo occiden-
tal). El Estado tiene un papel muy importante en el desarrollo y en la aplicación del Buen Vivir. Por 
ejemplo, los recursos estratégicos serán derecho exclusivo del Estado, y los excedentes los invertirá en 
el desarrollo del país. También se hace gran hincapié en la participación de la sociedad civil. 

El modelo económico, por su parte, se sustenta en la triada Estado/sociedad/mercado, donde 
los dos primeros ganan protagonismo frente al tradicional poder del último en el modelo capitalista 
neoliberal. Sin embargo, las estructuras para llevar a cabo el proyecto son las heredadas del modelo 
anterior y no se propone una ruptura total con éste.

Finalmente, destaca también la alusión a los derechos de los individuos, las comunidades y 
poblaciones: constitución muy garantista que no sólo cuenta con el individuo, sino también con las 
comunidades como sujetos de derechos. Los derechos humanos tienen una relevancia importante en 
la Constitución (por ejemplo, la gratuidad de la educación y la salud).

Hemos analizado el modelo ecuatoriano de Buen Vivir a través de lo establecido en el articulado 
de la Constitución de 2008, texto de suma importancia puesto que pretende incorporar las inquietu-
des sociales del contexto de la Revolución Ciudadana y ser la base de ésta. En esta norma se incluye, 
entre otros, el Buen Vivir, el desarrollo, la movilidad humana y se reconocen toda una serie de derechos 
humanos y de la naturaleza, que se convierte en sujeto de derechos. El modelo económico establecido 
en la carta magna toma una dirección diferente del modelo por aquel entonces vigente, tratando de 
tomar un rumbo distinto. Así, el modelo ecuatoriano de Buen Vivir plasmado en la Constitución de 
Montecristi supone un desarrollo alternativo.

CONCLUSIONES 

En el presente trabajo hemos estudiado, por una parte, el Buen Vivir, desde la perspectiva de alternati-
va al desarrollo. Tras esto, hemos analizado el ejemplo ecuatoriano de Buen Vivir, considerado por al-
gunos autores como desarrollo alternativo. El objetivo de este trabajo era caracterizar ambos casos, y 
ver en qué medida podían representar una solución a las migraciones económicas y medioambientales 
actuales, entendidas éstas como aquéllas que son consecuencia del capitalismo globalizado neoliberal.

 Al final, considerar el Buen Vivir como un desarrollo alternativo o como una alternativa al desa-
rrollo, puede quedarse simplemente en el ámbito conceptual y académico. Lo importante no es tanto 
la etiqueta que se le ponga sino las propuestas que realice cada uno de los dos, y la visión que tengan 
del mundo.

 Observamos que las propuestas, en el campo de las ideas, del Buen Vivir como alternativa al 
desarrollo sí podrían solucionar la migración económica y medioambiental. Esto se debe a que esta 
visión plantea romper con el modelo capitalista. A través de unas relaciones sociales basadas en la 
justicia social, y un desarrollo considerado totalmente distinto al de crecimiento económico y de acu-
mulación de capital en manos de unas pocas personas, la alternativa del Buen Vivir atacaría las cau-
sas de la migración económica, pudiendo ser una solución a ésta. Además, este modelo, en el que la 
naturaleza sería respetada por ser considerada sujeto de derechos (y convivencia en armonía con ella) 
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evitaría también las catástrofes ambientales, poniendo asimismo solución al problema de la migra-
ción medioambiental, al menos aquella directamente relacionada con la acción del ser humano. No 
obstante, teniendo en cuenta que el Buen Vivir parte de la cosmología indígena andina, cabría pregun-
tarse hasta qué punto podría aplicarse en países, por ejemplo, occidentales, que quisieran cambiar su 
modelo. Si bien es cierto que en Occidente también ha habido reacciones contra su propia modernidad 
que irían en el mismo sentido que el Buen Vivir (por ejemplo, el ecosocialismo), no se han llegado a 
fraguar todavía como una alternativa al desarrollo viable y/o posible para los países occidentales.

 Tal y como señalan Gudynas y Acosta (2011), el Buen vivir, como corriente de pensamiento, 
tiene unos elementos básicos, comunes a todos los buenos vivires. Pero, además, como hemos visto 
anteriormente, una de las características fundamentales del Buen Vivir es que no es una receta que se 
debe aplicar de la misma forma en cualquier país y cualquier contexto, sino que cada territorio debe 
aplicar sus especificidades. 

 En el caso ecuatoriano, visto por varios autores como un desarrollo alternativo, debido a que no 
sigue exactamente los puntos básicos del Buen Vivir planteado como alternativa al desarrollo [señala 
Solón (2014) que “no todos los elementos centrales del concepto están incluidos en estas constitu-
ciones” (p. 10; traducción propia), en referencia a las recientes constituciones de Ecuador y Bolivia], 
encontramos ideas y planteamientos interesantes que, si bien nos transmiten cierto optimismo para 
el corto plazo, no los podemos considerar como solución al problema de las migraciones económicas 
y medioambientales. La Constitución de 2008 contiene una crítica implícita al capitalismo al establecer 
una economía solidaria y social, donde el ser humano es el centro de atención (Acosta, 2008) frente al 
privilegiado mercado de la economía convencional. También sugiere, por una parte, que el Buen Vivir y 
el desarrollo son dos cosas distintas, aunque esta última está supeditada a la primera. El respeto a los 
derechos humanos y el reconocimiento de la naturaleza como sujeto de derechos, unido a la propuesta 
de un modelo de economía solidaria y la defensa de los derechos de los migrantes, bajo la premisa de 
la ciudadanía universal, nos hacen pensar que este modelo ofrece mejoras significativas frente al capi-
talista neoliberal. La aplicación de estas premisas supondría una reducción de la vulnerabilidad de los 
migrantes y un mayor respeto a sus derechos. Tanto por el modelo que se está proponiendo, como por 
las alusiones expresas a la migración, cabe decir que mejorarían las condiciones de los migrantes, pero 
no se terminaría con ésta en su carácter de forzada, al no atacar directamente todas las bases que la 
crean y mantienen. La interpretación sería que en esta Constitución se transmite la consciencia acerca 
de la realidad migratoria, y se intenta suavizar, pero no se puede cambiar totalmente. De hecho, Acosta 
(2008) señala en este sentido que “No se espera a que cambie el mundo para recién entonces avanzar en 
el campo de la migración, se actúa para provocar el cambio del mundo […]” (p. 42), pero hay que destacar 
que la propuesta de Ecuador no es totalmente rupturista con la modernidad y el desarrollo capitalista. Lo 
que recoge la Constitución es una solución parcial frente a la causa del problema de base de las migra-
ciones forzadas: las desigualdades entre los países, especialmente entre los del Norte y los del Sur. 
Mientras no haya una ruptura con el modelo actual de crecimiento y de desarrollo, mientras no cam-
bien las relaciones interestatales, y en tanto se mantenga el intercambio y el desarrollo desigual en el 
mundo, la migración forzada continuará. Consideramos, por lo tanto, que, pese a ser un gran avance en 
materia de defensa de los derechos de los migrantes, no se acaba con el problema estructural de base.
Además, pese al reconocimiento de los derechos de la naturaleza, la realidad ecuatoriana muestra que 
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se sigue practicando el extractivismo (llamado neoextractivismo) y se sigue dependiendo de la expor-
tación de los recursos naturales como fuente de ingresos para el desarrollo. De hecho, el gobierno de 
Rafael Correa ha sido muy criticado por varios seguidores del Buen Vivir (entre ellos, por ejemplo, 
Alberto Acosta, que fue presidente de la Asamblea Nacional Constituyente y ministro de energía y mi-
nas bajo la presidencia de Correa), en relación con su política extractiva y de gestión de los recursos 
naturales. Esta política entra en contradicción con el Buen Vivir como cosmología andina en general y 
con varios artículos de la Constitución que instauran la defensa de la naturaleza y el medioambiente 
(como por ejemplo el 306). En este sentido, no se respeta totalmente la naturaleza, por lo que tampoco 
se podrían evitar los migrantes medioambientales. Sin embargo, podría considerarse que el modelo 
ecuatoriano está todavía en transición entre el modelo heredado en 2007, y hasta el gobierno de Lenin 
Moreno. De hecho, Ramírez (2010) distingue cuatro fases históricas: neoliberalismo, posneoliberalis-
mo, capitalismo popular o socialismo de mercado y, finalmente, socialismo del sumak kawsay. Lo cier-
to es que países como Ecuador y Bolivia están tratando de llevar un camino distinto al de otros países 
de América Latina, inspirándose en las experiencias prehispánicas.

 Algo que no debe olvidarse, y sirve tanto para el Buen Vivir como alternativa, como para el 
modelo ecuatoriano, es que, en relación con la naturaleza, si sólo se respeta en determinados países, 
el problema civilizatorio derivado del sobreuso de los recursos no va a desaparecer. 

 Lo interesante de haber estudiado el Buen Vivir como marco conceptual y conjunto de ideas y, 
posteriormente, el Buen Vivir en el modelo ecuatoriano, es que nos ha permitido comparar el plano de 
las ideas (el primero) con un plano normativo (el segundo). Sin lugar a duda, el Buen Vivir ha introdu-
cido una nueva visión en la agenda del desarrollo de América Latina con relevancia tanto en el ámbito 
académico como político que, en lo migratorio, parafraseando a Gudynas (2011a), pudiera ser capaz 
de impulsar “cambios profundos en las ideas sobre el desarrollo que están más allá de correcciones o 
ajustes” (p. 3).
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MIGRANTES CUBANOS EN TRÁNSITO POR LA FRONTERA SUR DE 
MÉXICO: PRECARIEDADES INSTITUCIONALES Y VULNERABILIDAD 

HUMANA
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 Daniel Villafuerte Solís**2

Resumen

Este artículo analiza el fenómeno migratorio de las personas de nacionalidad cubana en su tránsito 
por México. Se hace un breve recuento de los flujos a partir de 2010, momento en el que se hacen visi-
bles por el giro en la política migratoria en Estados Unidos. Se destaca el ámbito de las percepciones de 
los migrantes cubanos sobre el tránsito, los eventos acontecidos, así como sus aspiraciones. Con este 
acercamiento, se analiza la problemática desde el marco de las políticas de regularización migratoria 
que han fortalecido la mercantilización de la migración, aumentado la xenofobia y aporofobia bajo 
discursos de soberanía de los Estados. Se concluye que pese a las adversidades que cada experiencia 
migratoria puede padecer durante el proceso de “acogida” en ciudades fronterizas como es el caso de 
Tapachula, los sujetos de estudio siguen prefiriendo otros destinos para habitar dadas las expectativas 
creadas y el capital humano que poseen. 
Palabras clave: migración forzada, securitización, dispositivos de política migratoria, contención mi-
gratoria, vulnerabilidad.

CUBAN MIGRANTS IN TRANSIT THROUGH MEXICO’S SOUTHERN 
BORDER: INSTITUTIONAL PRECARITIES AND HUMAN 

VULNERABILITY

Abstract

In this article the migratory phenomenon is analyzed from the perspective of Cuban immigrants in 
his transit through Mexico. The migrant flows from 2010 are subjected to a brief scrutiny. From that 
point in time, they become visible due to the shift in immigration policy in the United States. The 
scope of the Cuban migrants’ perceptions about the transit, the events that occurred, as well as their 
aspirations are highlighted. This approach brings the guidelines for the analysis of the problem from 
the framework of policies for the illegal migration to be regularized, which policies have strengthened 
the mercantilization of immigrants, increased xenophobia and aporophobia under discourses of Coun-
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tries’ sovereignty. It is concluded that despite the adversities that each migratory movement may ex-
perience during the “reception” process in border cities such as Tapachula, the study subjects continue 
to prefer other destinations to live, given the expectations created and the human capital they possess.
Keywords: forced migration, securitization, migratory policies devices, migratory contention, Vulne-
rability.

INTRODUCCIÓN

El presente artículo tiene como objetivo analizar la migración cubana de tránsito por México, en un 
contexto de cambios en la política migratoria de Estados Unidos y de la crisis global que se recrudece 
en los países del sur a instancias de la pandemia por la COVID-19 y el cierre de fronteras. Dos aconte-
cimientos sirven de marco para el análisis: el primero es el restablecimiento de las relaciones diplo-
máticas entre Cuba y Estados Unidos (2014), y el segundo la cancelación de la política pies secos-pies 
mojados (2017), así como el cierre de fronteras para impedir el tránsito de migrantes irregulares. 

El “sellamiento” de fronteras a la migración irregular tiene como argumento la defensa del terri-
torio, por considerar al migrante como una amenaza a la seguridad nacional. La frontera sur de México 
no es el único caso que está en sintonía con la estrategia de seguridad del gobierno estadounidense. 
Nicaragua, Belice, Guatemala, Costa Rica, Colombia, Panamá y Ecuador también han frenado el tránsito 
de migrantes cubanos con el argumento de evitar el tráfico de los isleños, la violación a sus derechos 
humanos o una crisis migratoria en países de tránsito (Luna, 2016; Villafuerte, 2017; Clot y Martínez, 
2018). 

La investigación se llevó a cabo en la ciudad de Tapachula, un lugar que en los últimos años 
se convirtió en un nodo estratégico del corredor migratorio global, en donde se concentran proble-
mas de movilidad humana. Con el crecimiento de la migración centroamericana, venezolana, haitiana, 
cubana y extracontinental las organizaciones de apoyo a migrantes y las instituciones gubernamenta-
les encargadas de la gestión migratoria están siendo rebasadas. Los tiempos en el proceso desgastan 
física y emocionalmente a los sujetos, además de que los violentan, precarizan y excluyen de la diná-
mica socioeconómica de la ciudad. La falsa aceptación de la migración cubana en territorio mexicano 
desvela la encarnación de la “industria de la migración” (Castles y Miller, 2004, p. 41) que va desde el 
tráfico de personas hasta la cosificación del cuerpo de los y las caribeñas, exacerbando la xenofobia y 
cayendo en un proceso de explotación laboral y sexual.

Para el análisis de la migración cubana se tomó como referencia 2017, cuando se cancela la polí-
tica de pies secos-pies mojados, que implicó un cambio en la ruta migratoria, el paso por el Darién, 
Centroamérica y la frontera sur de México, con epicentro en Tapachula. Metodológicamente significó 
un análisis del contexto cubano, más allá del punto de inflexión, sus condiciones económicas, sociopo-
líticas y laborales. Se revisaron las estadísticas del Instituto Nacional de Migración (INM), la literatura 
existente sobre el tema y se llevaron a cabo entrevistas a responsables de albergues para migrantes 
en Tapachula, personas conocedoras del fenómeno, autoridades de la Comisión Mexicana de Ayuda 
a Refugiados (COMAR) y a personas migrantes de origen cubano con el método de bola de nieve. Es 
importante indicar que no fue nada fácil realizar las entrevistas a los y las migrantes debido a su esta-
tus migratorio.
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El trabajo de campo se llevó a cabo entre los meses de mayo y junio de 2021, en un contexto de pan-
demia. Se realizaron entrevistas semiestructuradas y biográficas con 8 ciudadanos y ciudadanas cuba-
nas, en distintos días y espacios en Tapachula. Se formularon 25 preguntas agrupadas en los siguientes 
rubros: perfil demográfico, proyecto aspiracional, trato recibido por las autoridades mexicanas, así 
como redes que han formado dentro y fuera del país.

Los conceptos ordenadores utilizados como guía de investigación son migración forzada, secu-
ritización y vulnerabilidad. El punto de partida es el reconocimiento de la existencia de una migración 
forzada, cuyas características generales son: 1) “un proceso de expulsión, resultado de una espiral 
descendente de regresión social”, causado por “las políticas de ajuste estructural y las estrategias de 
dominación y concentración de la riqueza” (Delgado, 2018, p. 21); 2) la existencia de restricciones 
a la migración laboral, misma que es sometida y sujeta a ser vulnerada, precarizada y explotada. De 
acuerdo con Delgado (2018) la migración forzada contempla diversas modalidades: migración por vio-
lencia, conflicto y desastre, trata y tráfico de personas, migración por despojo, exclusión social y des-
empleo, migración de retorno y migración a causa de la sobre calificación y la falta de oportunidades. 

El segundo concepto clave para el análisis es considerar que la política migratoria tiene como 
pauta la securitización, misma que se derivó de los atentados ocurridos el 11 de septiembre de 2001 
en Estados Unidos que implicó colocar el tema migratorio en la agenda de seguridad nacional. Años 
después, en 2007, los presidentes de George W. Bush y Felipe Calderón lanzaron la Iniciativa Mérida 
para combatir el narcotráfico y el tráfico de personas. La versión actual de esta iniciativa es el Enten-
dimiento Bicentenario, firmado el 8 de octubre de 2021 por el secretario de Estado Anthony Blinken y 
el canciller Marcelo Ebrard, que contempla el combate a la delincuencia, narcotráfico, tráfico de armas 
y trata de personas (SRE, 08 de octubre de 2021).

Finalmente, el tercer concepto es el de vulnerabilidad, este sintetiza la realidad de los migrantes 
irregulares. Jorge Bustamante (2007) ha recuperado este concepto que en términos llanos indica que 
es una construcción social y “se entiende aquí por vulnerabilidad la condición personal de extrema 
carencia de poder impuesta a un inmigrante/extranjero”. El autor agrega que “el proceso social que 
supone la imposición de tal condición de vulnerabilidad de una persona a otra implica una asimetría 
de poder entre tales personas” (Bustamante, 2007, p. 13 [énfasis nuestro]). 

Bustamante ilustra el concepto al decir que “mujeres, adolescentes y niñas que pertenecen a los 
sectores más pobres de la población se encuentran en una situación de extrema vulnerabilidad, siendo 
en ocasiones captadas por redes de tráfico de personas convirtiéndose en víctimas de graves abusos” 
(ONU-Consejo de Derechos Humanos, 2009, p. 18 [énfasis nuestro]).

El flujo de migrantes cubanos indocumentados de tránsito por la frontera sur de México pre-
senta vulnerabilidad y riesgos, muchos son víctimas de explotación, tráfico y trata de personas (prin-
cipalmente mujeres y menores) asociado principalmente con redes de trata y el crimen organizado 
transnacional. Las redes de contrabando operan en La Habana, Cuba; Cancún, México, y Miami, Esta-
dos Unidos, aunque no se descarta su extensión por toda esta área geográfica (Aja, et al., 2017).

Estos conceptos ordenadores abrevan en tres perspectivas teóricas: la economía política, la 
geopolítica y los derechos humanos. Pero por razones de espacio no las desarrollamos en este artículo, 
pero subyacen a lo largo del texto.
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El trabajo está estructurado en cuatro apartados y unas breves conclusiones. En el primero se descri-
be y analiza la ciudad de Tapachula, Chiapas, como espacio de acogida, detención y reelaboración de 
estrategias migratorias. En el segundo se describe el perfil de la población cubana que solicita refugio, 
nivel de escolaridad, ocupación e ingresos. El tercero analiza los dispositivos de política migratoria y 
los efectos en el espacio y en la población migrante. El cuarto apartado se aboca al análisis de las sub-
jetividades de los migrantes cubanos a partir de entrevistas realizadas en Tapachula.

LA CIUDAD DE TAPACHULA COMO ESPACIO DE ACOGIDA Y DETENCIÓN

La frontera sur de México es un espacio sociohistórico que se extiende a lo largo de 1 149 km, es la 
puerta de entrada con Centroamérica y cuenta con varios puntos de acceso a lo largo de la misma. En 
Chiapas destacan los siguientes: Ciudad Hidalgo (frontera principal), Carmen Xhan, frontera Comala-
pa, Ciudad Cuauhtémoc, Talismán, Benemérito de las Américas, frontera Corozal, todos son espacios 
de tránsito comercial y migratorio. En este espacio fronterizo ocurren procesos socioeconómicos de 
relevancia geopolítica. Está presente lo legal y lo ilegal (tráfico de drogas, armas, personas), se obser-
van dinámicas comerciales desde hace décadas con intensidad en los espacios fronterizos de Guate-
mala; los cruces fronterizos locales en los pasos formales e informales son parte de la vida cotidiana.

Tapachula es el municipio más dinámico de la frontera sur en términos económicos y de movili-
dad humana. Limita al norte con el municipio de Motozintla, al noroeste con la República de Guatemala 
(Tecún-Umán), al este con los municipios de Cacahoatán, Tuxtla Chico, Frontera Hidalgo y Suchiate, al 
oeste con Tuzantán y Huehuetán y Mazatán y al sur con el océano Pacífico.1

El municipio de Tapachula presenta un índice de rezago social bajo, situándose en la posición 
1 685 de 2 456 municipios del país, lo cual indica que su nivel de desarrollo está por encima del pro-
medio nacional. La Población Económicamente Activa (PEA) de extranjeros en Tapachula es de 5.2%, 
con ingresos de 5 934.3 pesos, por debajo de Tuxtla Gutiérrez, la capital de Chiapas, cuyo promedio 
es de 7 622.3 pesos. Los migrantes internacionales provenientes de América Latina, el Caribe y África 
con residencia en Tapachula perciben un ingreso inferior en 30.6% con relación a los nacionales. En 
2015 la tasa de desempleo en Tapachula para extranjeros fue de 5.7%, mientras 93.9% de ellos se 
empleaban en actividades informales. El grueso de los empleos se concentra en el rubro de Comercio 
Mayorista y Minorista (23.7%) seguido del rubro Hoteles y Restaurantes (9.6%) (EL COLEF, 2020, p. 
72, 75, 77 y 81).

Algunos medios han comparado a Tapachula con una cárcel donde los transmigrantes no pueden 
salir sin que las autoridades migratorias o la COMAR otorguen la documentación correspondiente, ya 
sea una visa humanitaria o el reconocimiento de refugiado. En esta ciudad tropical, donde han llegado 
miles de migrantes de muchas partes del mundo, conviven lo legal y lo ilegal, es un lugar dormitorio y 
de destino de migrantes temporales de Guatemala. De acuerdo con un artículo publicado por los dia-
rios El País y El Faro, se lee lo siguiente: 

1Según datos del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL) en 2015 en Tapachula había 
219 626 personas en pobreza y 76 026 en pobreza extrema (CONEVAL, 2020, p. 69, 70 y 73).
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Adam Smith seguramente no pensaba en Tapachula cuando explicó que el ánimo de lucro era lo 
que realmente hacía girar al mundo. Que no era por la benevolencia del carnicero o del panadero 
que se podía cenar cada noche. Y esta ciudad de miles de inmigrantes al borde de la desespera-
ción representa el ejemplo más radical de su teoría de la mano invisible. Las crudas reglas de la 
oferta y la demanda hacen que las personas se vendan a precios irrisorios. 

No sólo el cuerpo de las mujeres, sino también el de jornaleros, camareros, trabajadoras del 
hogar, que buscan una necesidad más básica que la del bienestar: la de seguir existiendo (Reina, 
2019, párrafo 9). 

La ciudad de Tapachula tiene una alta densidad institucional, en comparación con otros puntos 
fronterizos del sur de México. Hay una concentración de múltiples instituciones, organizaciones de 
la sociedad civil y organismos internacionales de ayuda a refugiados (EL COLEF, 2020). Aquí se ubica 
una de las oficinas del Instituto Nacional de Migración y la estación migratoria Siglo XXI, la más grande 
del país y posiblemente de América Latina. Junto con organizaciones defensoras de migrantes, como 
el Centro de Derechos Humanos Fray Matías, el Servicio Jesuita para Refugiados y diversos albergues, 
están instituciones como la COMAR y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR) que atienden a las personas solicitantes de refugio. También está el programa de “Emergen-
cia Social y Natural” que se encarga de emplear a un número importante de migrantes en proceso de 
regulación migratoria. Al respecto, el coordinador de este programa comentó lo siguiente: 

[…] a raíz de la emergencia social presentada en 2019 después de las caravanas, el gobierno 
federal otorga un apoyo para la comunidad migrante, en cambio el migrante debe retribuir a la 
sociedad local, ese fue el convenio (Marcos, comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 2021).

Uno de los lugares más emblemáticos de Tapachula es el parque central Miguel Hidalgo. Hace 
algunos años, los fines de semana se podía apreciar la concurrencia de jóvenes guatemaltecas y en los 
últimos tiempos es visible la constante presencia de migrantes haitianos y de otras nacionalidades. 
Más allá de la diversidad de culturas y lenguaje, el sujeto migrante se hace visible en esos espacios.

En Tapachula es posible encontrar migrantes de África (Camerún, Eritrea, Ghana, Senegal, etcé-
tera), Asia en menor medida (Afganistán, Bangladesh, India, Nepal, Pakistán, Siria, Turquía, Uzbekis-
tán), el Caribe (Cuba y Haití, principalmente), y Centroamérica (con un flujo predominante de personas 
provenientes de Guatemala y Honduras) (UPM, 2021).
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CUADRO 1. EXTRANJEROS PRESENTADOS POR LA AUTORIDAD MIGRATORIA,  
SEGÚN CONTINENTE O REGIÓN: TOTAL Y EL CASO DE CHIAPAS 2021

Continente/región Total Chiapas %

América Central 155 888 44 362 28.4
Islas del Caribe 20 082 8 647 43.0
América del Sur 6 464 1 238 19.1

Asia 1 592 395 24.8
África 1 582 801 50.6

TOTAL 185 608 55 443 29.9
Fuente: Unidad de Política Migratoria, 2022.

La altura y complexión del varón negro detona de inmediato cierta extrañez e intimidación entre 
la población local, que poco a poco se va normalizando. Las mujeres negras se hacen visibles en el 
comercio informal en calles aledañas al parque central. El desdén con el que algunos las miran dista 
mucho con el escenario que un par de años antes se hizo presente con la figura de los cubanos en los 
mismos espacios. De acuerdo con la información recabada, en la ciudad de Tapachula, el flujo de per-
sonas cubanas tuvo un comportamiento de auge en 2019 y un ligero descenso en 2020, viéndose un 
repunte en los primeros meses de 2021. También fue notoria una fuerte presencia de varones jóvenes 
en comparación a mujeres del mismo rango de edad. 

De acuerdo con la información proporcionada por una de las personas entrevistadas, a raíz de la 
pandemia el flujo de migrantes cubanos bajó. Considera que antes en términos porcentuales se podía 
ver 80% de migrantes cubanos, actualmente piensa que tienen una representación de 20% (anónimo 
I, comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 2021). 

El Boletín Mensual de la Unidad de Política Migratoria (UPM), de enero a diciembre de 2021 
registró un total de 7 019 personas cubanas detenidas, de las cuales 567 fueron en Tapachula, 249 en 
Tuxtla Gutiérrez y 116 en Ocozocoautla de Espinosa. El número de personas cubanas que solicitaron la 
condición de refugiado para el mismo periodo fue de 8 319, cifra equiparable a 2019 cuando se regis-
traron 8 679 solicitudes (COMAR, 2021). No es posible conocer el porcentaje de solicitudes de refugio 
en la ciudad de Tapachula, pero se sabe que 70% de personas de todas las nacionalidades realizan su 
tramité en las oficinas de esta ciudad fronteriza. Las cifras de 2016 y 2019 siguen siendo de las más altas 
en cuanto al número de detenciones de cubanos realizadas en Tapachula: 3 338 y 2 580, respectivamente 
(UPM, 2016-2021). 

El Coordinador de procesos del Centro de Derechos Humanos Fray Matías (CDHFM) comentó que: 

el INM ha mejorado su sistema de documentación respecto a los trámites de personas cubanas 
a diferencia de sexenios anteriores (Enrique, comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 2021). 

El entrevistado remarcó que:

[...] la población cubana pasaba sin ninguna restricción, sólo acreditaban su nacionalidad, o rea-
lizaban un trámite y podían cruzar todo el territorio nacional (Enrique, comunicación personal, 
Tapachula, Chiapas, 2021). 
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Él considera que actualmente, el gobierno mexicano restringe el flujo de cubanos y los empiezan a 
documentar al cruzar por el territorio y en especial por Tapachula (Enrique, comunicación personal, 
Tapachula, Chiapas, 2021).

Es importante enfatizar que el proceso de solicitud de refugiado en México se da en un contexto 
de grandes flujos de migración internacional que convergen con una coyuntura política en México y 
Estados Unidos, y una crisis en la región. Al inicio del gobierno de Andrés Manuel López Obrador se 
entendió que la política estaba dando un giro “humanitario”, sin embargo, las presiones ejercidas por 
Donald Trump hacia el gobierno de López Obrador2 echaron abajo el cambio. 
El gobierno federal ha planteado que se busca proteger a las personas migrantes mediante una medida 
de contención en la frontera sur de México. No obstante, la contención ha generado una crisis institu-
cional que en parte tiene que ver con el bajo presupuesto y poca infraestructura para acoger o brindar 
atención a los grandes flujos de personas migrantes que llegan al país. Además, sigue predominando 
el carácter punitivo con que se desempeñan los funcionarios del INM, a lo que se añade problemas de 
corrupción, negligencias, omisiones y atropellos a los derechos de los migrantes. 

EL PERFIL DE LAS PERSONAS CUBANAS QUE SOLICITAN REFUGIO EN MÉXICO

En la Encuesta para Solicitantes de Reconocimiento de la Condición de Refugiado y Refugiados de 
2019 (ESCRR)3 se muestra que el principal argumento de las personas cubanas para solicitar el reco-
nocimiento de la condición de refugiado es por presiones políticas (53%) y la falta de oportunidades 
(48.1%). También se destacó que el promedio de escolaridad es de 13 años, sólo por encima de los 
venezolanos (14.2).4 En el perfil de solicitantes de la condición de refugiado o protección complemen-
taria en 2019, la tasa de reconocimiento para hombres cubanos fue de 61.7% y la de mujeres 34.7%, 
sólo 3.6% se identificó con otro género. De la situación conyugal de las y los encuestados la tasa más 
alta es de personas solteras o divorciadas (53.8%), le siguen las personas casadas (30.1) y al final las 
que dijeron vivir en unión libre (16.1%). Un 58.6% mencionó tener hijos; de estas personas 77.7% 
afirmó tenerlos fuera de México. Menos de 1% de los encuestados fueron deportados (EL COLEF, 2020, 
p. 33, 35, 41 y 42).

²El arribo a la presidencia del presidente Andrés Manuel López Obrador y el pronunciamiento desde su campaña política 
con un proyecto de integración para las personas migrantes que hizo pensar en un cambio en la gestión migratoria, coinci-
dió con la llegada de las primeras caravanas. Ante este fenómeno de organización de los migrantes, nombrado por algunos 
de los entrevistados como:“insubordinación frente al sistema”, López Obrador prometió otorgar permisos de trabajo a 
personas que desearán quedarse en México, posteriormente al llegar a la presidencia se inició un plan emergente para 
entregar “visas humanitarias”, las cuales fueron otorgadas principalmente a centroamericanos dado el volumen del flujo 
migratorio. Cuatro meses después (23 de abril de 2019) finalizó el programa emergente que les permitía transitar a las 
personas de manera segura por el territorio de México.
³Informe elaborado por El Colegio de la Frontera Norte que recoge los perfiles, dinámicas y perspectivas en torno a la si-
tuación de las personas solicitantes de la condición de refugiado, refugiadas y beneficiarias de protección complementaria 
en México. Investigación realizada en 11 ciudades del país entre septiembre de 2019 y enero de 2020. Realizaron 1 768 
encuestas y 153 entrevistas en profundidad e informativas (EL COLEF, 2020, p. 5).
⁴A quienes se les ha “privilegiado” en el sistema de refugio y asilo, no sólo en México sino también de otros países de Sud-
américa. 
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En la entrevista con el colaborador del CDHFM mencionó que: 

[…] la COMAR sigue privilegiando un enfoque por grupos de nacionales para los estándares de 
acceso a refugio y no criterios diferenciados, de género, de edad o algunas otras intersecciones 
(Enrique, comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 2021). 

Para acceder a un empleo formal es necesario que los extranjeros cuenten con la Cédula Única 
de Registro de Población (CURP).5 Por ello, sólo 44.3% de las personas cubanas participan en el sector 
formal pese a su grado de cualificación. El mayor porcentaje de población extranjera ocupada en 2019 
se concentraba en el sector de servicios y ventas (53.3%), posteriormente en el área de ocupaciones 
elementales (18.5%) y en menor medida en trabajos industriales, construcción y artesanos (10.3%). 
La mayor tasa de participación laboral en el país es de venezolanos, nicaragüenses y cubanos. Los 
estados del sureste de México tan sólo absorben 26.7% de esta fuerza laboral (EL COLEF, 2020, p. 57, 
59 y 61).

El ingreso promedio en Tapachula es de 4 343.7 pesos, de acuerdo con la ECSRR las personas de 
origen cubano perciben un ingreso promedio de 5 047.9 pesos, por debajo del que reciben los vene-
zolanos (7 721.8 pesos), los guatemaltecos (6 026.8 pesos) y hondureños (6 009.4 pesos). El proceso 
de integración laboral de las y los refugiados depende de las redes familiares o de amigos con los que 
el extranjero cuente, por ejemplo, tan sólo 2.8% son canalizados mediante alguna institución pública 
o por medio de una organización civil (8.3%), en contraste 31.5% obtiene empleo por referencia de 
algún connacional. En los hallazgos de la encuesta se destaca que los bajos ingresos obtenidos por una 
actividad económica se debieron a que sólo 13.9% de los encuestados de nacionalidad cubana traba-
jaba en el sector formal, 44.3% contaba con CURP y 38.5% tenía algún tipo de documento migratorio 
(EL COLEF, p. 67-68).

A partir de la información obtenida durante el trabajo de campo, se tiene que los niveles de 
profesionalización de las y los entrevistados fueron: Técnica en enfermería, Licenciada en contabili-
dad y finanzas, Técnica en comercio, Maestro de idiomas, Ingeniero mecánico, Maestro en deportes y 
Técnica en administración. Cabe señalar que algunas de las personas tienen otros oficios aparte de la 
carrera que estudiaron. Cuatro personas cuentan con estudios superiores terminados y tres no pudie-
ron concluir su formación profesional. Sólo dos varones dijeron contar con estudios básicos, pero afir-
maron tener diversos oficios. 

Varios de los entrevistados mencionaron que sus ingresos principales o secundarios provenían 
de oficios como bailarina, mesera, comerciante de ropa, reparador eléctrico y chofer de transporte, ya 
que pocos se desempeñaban como profesionales u ocupaban un cargo de responsabilidad en la isla 
debido a las restricciones en el campo laboral. La edad promedio de las entrevistadas es de 36 años y la 
de los entrevistados de 42. La mayoría dijo ser casado o haberlo estado antes de salir de Cuba, aunque 
sólo tres personas emigraron con sus parejas. Sólo un hombre dijo ser soltero y sin hijos, una mujer 
divorciada y el resto manifestó haber dejado a sus esposas e hijos en sus lugares de origen. El número 

⁵La CURP, es un instrumento que sirve para registrar en forma individual a todas las personas habitantes de México, nacio-
nales y extranjeras residentes, así como a las personas mexicanas que radican en otros países. Es considerada la llave de 
acceso a los trámites y servicios que ofrecen las dependencias de la Administración Pública (SEGOB, 2021). 
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de hijos oscila entre 1 a 2 por pareja, pero nadie viajó con ellos. Seis personas afirmaron haber dejado 
a sus padres ya adultos.

Las personas entrevistadas expresaron que sus principales motivos para salir de Cuba fueron las 
condiciones políticas, la falta de oportunidades, la represión del gobierno, la falta de libertad de expre-
sión y también dificultades para ejercer su profesión, así como el encarecimiento de los productos 
básicos vitales para la reproducción familiar. Todos manifestaron un descontento con las políticas eco-
nómicas del gobierno de la isla, enmarcadas en un sistema socialista desde hace más de medio siglo. 
La mayoría afirmó haber estado satisfecho con su trabajo en Cuba, pero no podían acceder a bienes de 
la canasta básica, o no les alcanzaba para vivir con lo que ganaban. 

Tres de los entrevistados dijeron haber llegado a Tapachula antes de la pandemia por COVID-
19. Sólo dos de ellos expresaron haber salido directamente de Cuba antes de llegar a Chiapas. Siete 
personas afirmaron haber vivido en países de Sudamérica (Uruguay, Paraguay, Trinidad y Tobago, y 
Ecuador) por lo menos un año antes de haber inmigrado a México. A quienes llegaron a finales de 2019 
y principios de 2020 se les otorgó la Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias (TVRH), sólo uno 
de ellos tramitó la residencia permanente, mientras que a dos les negaron la condición de refugio en el 
país y se encuentran en procedimiento de apelación. Al momento de la entrevista, 3 personas estaban 
en espera de recibir la condición de refugiado y otras 3 estaban en proceso de hacer ese mismo trá-
mite, debido a que su arribo era muy reciente, ellos llegaron a principios o a mediados de 2021. Según 
explicó uno de los entrevistados: 

La tarjeta de visitante por razones humanitarias (TVRH) es otorgada por el gobierno mexicano 
y se expide bajo dos condiciones. La primera para todas las personas que solicitan el asilo o 
refugio tienen el derecho de tramitar la tarjeta y la segunda condición es para las personas que 
no necesariamente estén solicitando asilo o refugio pero que hayan sido víctimas de la comi-
sión de algún delito por parte de alguna de las autoridades estatales o no estatales en territorio 
mexicano (por ejemplo: autoridades públicas o miembros de la delincuencia) y sólo debe ser 
tramitada y otorgada por el Instituto Nacional de Migración (Jacobo, comunicación personal, 
Tapachula, Chiapas, 2021). 

Para salir de Cuba, dos personas relataron haber recibido la ayuda económica de algún familiar 
cercano, otro dijo haber ahorrado sólo para el viaje, mientras que el resto recurrió a la venta parcial o 
completa de su patrimonio. Como a la mayoría de las personas que viajan desde países de Sudamérica, 
los recursos económicos se les acabaron en el camino y tuvieron que recurrir a la ayuda de familiares 
y amigos o emplearse en los lugares de tránsito o países de estancia temporal. 

Durante las conversaciones con las personas cubanas sólo una mujer dijo haber sido detenida en 
la estación migratoria Siglo XXI, las demás no corrieron con esa suerte. Afirmaron no haber sido vícti-
mas de algún delito en territorio mexicano. Sin embargo, la mayoría indicó haber sufrido extorciones 
por parte de autoridades policiacas en países como Perú, Colombia, Nicaragua y Honduras. Las prácti-
cas de extorsión por parte de autoridades migratorias son tan comunes que algunos migrantes lo han 
normalizado dada su condición irregular. 
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La mayoría de los migrantes cubanos considera que es seguro seguir transitando por el país sólo con 
los debidos documentos de regularización migratoria, ya sea de residencia o la “visa humanitaria”. 
Aunque no entienden porque no pueden salir de Chiapas, pese a ser reconocidos como refugiados en 
el país. En general todas las personas cubanas se encontraban trabajando al momento de ser entrevis-
tadas. Bajo el programa de “Emergencia Social y Natural” colaboraban dos mujeres en actividades de 
oficina y dos varones: uno en el área de reparación y mantenimiento y otro en el área de herrería. De 
acuerdo con lo que dijo uno de ellos, los sueldos allí (en las ex oficinas de Pemex) sobrepasan los 5 000 
pesos al mes por media jornada de trabajo (de 09:00-15:00 horas de lunes a viernes). 

Una mujer laboraba en un restaurante como mesera, cocinera y afanadora, donde le pagaban 135 
pesos al día, el horario de trabajo era de 10:00 am a 11:00 pm. Otra de las entrevistadas se desempe-
ñaba como mesera en un pequeño comedor y le pagaban 200 pesos al día, ella se encargaba de atender 
y limpiar el sitio, trabajaba de 17:00 pm hasta la 1:00 am; posteriormente consiguió trabajo en las ex 
oficinas de Pemex. Otro entrevistado trabajaba en una barbería de lunes a domingo con un día de des-
canso entre semana, entraba a las 08:00 am y salía a las 21:00 pm. Él dijo que percibía un porcentaje 
por cada corte que hacía, más las propinas. Otro de los cubanos laboraba en una pescadería, su horario 
de entrada es de 07:00 am y salida a las 16:00 pm, de lunes a sábado, aunque no dijo cuanto percibía 
por trabajar ahí, comentó que le alcanzaba para pagar sus gastos básicos y su renta. 

Sólo uno de ellos dijo que de recién llegado estuvo en un albergue y al conseguir trabajo se cam-
bió de lugar. El resto llegó a rentar a colonias como Cantarranas o las Américas (el costo promedio de 
las rentas es entre 3 000 a 3 500 pesos). Una de las entrevistadas comentó que llegan a ciertos sitios 
porque se van recomendando para rentar. La mayoría identificó sólo al ACNUR como institución que 
ayuda a los migrantes y refugiados. 

Los que llevan más tiempo en Tapachula han podido conocer más la ciudad y hacer amistades 
mexicanas y de otros países, inclusive connacionales. Los que llegaron en el primer semestre de 2021 
conocen poco y hacen comunidad sólo con connacionales para cuidarse entre ellos. El clima de la ciu-
dad es uno de los factores que ninguno de los entrevistados pasó por alto, particularmente de los que 
llegaron de países de Sudamérica. Pese a que la mayoría dijo querer establecerse en Ciudad de México, 
Monterrey o Cancún, y no buscar el sueño americano, pues afirmaron que no tienen ni familia ni ami-
gos que los recibiera en Estados Unidos, tres meses después de las conversaciones y por medio de 
mensajes posteriores se confirmó que dos de los entrevistados se habían ido a Miami, Florida. En ese 
sentido, argumentaron que sus planes cambiaron un poco debido a las restricciones en México y a la 
prolongación en los tiempos del trámite de “visas” o de solicitud de refugio en el país.

DISPOSITIVOS DE POLÍTICA MIGRATORIA

El 14 de abril de 2021, en la conferencia matutina, el presidente Andrés Manuel López Obrador anun-
ció que se iba a contener el flujo migratorio desordenado en la frontera sur del país, esto con el fin 
de salvaguardar y proteger la vida de los migrantes y no exponerlos a traficantes de personas.6 En 
el tercer informe de gobierno de la actual administración se señaló que hay 7 743 militares para el 

⁶Al respecto véase: lopezobrador.org.mx/2021/04/14/gobierno-mexicano-reforzara-vigilancia-en-la-frontera-sur-pa-
ra-proteger-a-ninas-y-ninos-migrantes-anuncia-presidente/. 
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control migratorio en la frontera sur, de los cuales 6 244 pertenecen a la Secretaría de la Defensa Na-
cional (SEDENA) y 1 499 a la Guardia Nacional (Presidencia de la República, México, 2021, p.137). La 
militarización de la frontera sur no es un fenómeno reciente, lo que llama la atención es la decisión del 
gobierno actual después de que en octubre de 2018 (antes de tomar el cargo) anunció una política de 
puertas abiertas para los centroamericanos que quisieran quedarse en el país. 

De acuerdo con el coordinador de procesos del CDHFM el impacto del fenómeno migratorio en la 
región es relevante para comprender la presión a la que se le somete mediante mecanismos políticos, 
económicos, sociales, discursivos y mediáticos: 

Una presión mediática que podemos identificar en este sentido es la estigmatización con la que 
se va construyendo el imaginario de las presencias de las personas migrantes en Tapachula y en 
las ciudades cercanas (Enrique, comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 2021). 

Tapachula ha llegado a concentrar 120 mil migrantes, lo que genera muchas presiones hacia las 
autoridades y la sociedad local, en particular las protestas han sido visibles por parte de los comer-
ciantes del centro de la ciudad, así como por empresarios afiliados a la Cámara de la Industria de 
la Transformación (CANACINTRA). Y es que, si bien los permisos temporales pueden significar una 
forma de regularización migratoria, han restringido la movilidad de las personas conteniéndolas y 
concentrándolas en Tapachula. De acuerdo con uno de los entrevistados: 

[…] lo que se busca generar aquí es desgaste, confusión, desinformación y una especie de castigo 
ejemplar para no favorecer el hecho de que lleguen cada vez más personas (Enrique, comunica-
ción personal, Tapachula, Chiapas, 2021). 

Este desgaste emocional y económico que producen sobre las personas solicitantes de la condi-
ción de refugiado genera una “espera forzada”. 

[…] esta práctica tiene como fin manipular el tiempo de las víctimas, ya que la espera es una 
esfera simbólica de la subordinación política. La espera como mecanismo de dominación hace 
hincapié en el efecto que esta genera, ya sea la espera por un documento, una ayuda guber-
namental o simplemente esperar en un espacio en condiciones indeseables para una persona 
(espacios contaminados, hacinamientos, insalubres, inseguros, etcétera). La vida de los que 
sufren acontece en un tiempo dirigido por agentes con poder, en una dominación que se vive 
como un tiempo de espera: esperar con ilusión primero y luego con impotencia que otros tomen 
decisiones, y en efecto rendirse ante la autoridad de los otros (Estévez, 2018, p. 10).

De acuerdo con las estadísticas de la UPM de 2016 a septiembre de 2021 se registraron a 1 700 
personas víctimas de un delito en el estado de Chiapas, seguido del estado de Oaxaca (702) e Hidalgo7 

⁷De enero a septiembre de 2021 en el estado de Hidalgo se registró el mayor número de delitos cometidos en contra de 
personas migrantes 282, en contraste a las 60 declaraciones hechas en el estado de Chiapas. En los meses de marzo y junio 
del mismo año, los registros aumentaron en 143 y 74 respectivamente (UPM, 2021).
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(438). Para el mismo periodo tan sólo 190 personas provenientes de la isla declararon haber sido 
víctimas de delito en territorio mexicano durante el proceso de ingreso a alguna estación migratoria, 
124 fueron hombres y el resto mujeres. No es posible conocer en qué lugar se llevó a cabo el tipo de 
delito, ni quien lo cometió en contra de alguna población migrante en específico, esta información no 
se encuentra registrada en la UPM. 

En el penúltimo trimestre de 2021 se registraron 2 incidentes donde fallecieron 6 personas de 
nacionalidad cubana intentando cruzar el país. Los eventos se dieron en dos puntos distintos del país y 
bajo condiciones diferentes, pero el trasfondo es el mismo: las políticas de control migratorio precari-
zan el tránsito, aumenta el riesgo y el tráfico de personas. El 22 de septiembre, 5 migrantes de naciona-
lidad cubana murieron tras impactarse el vehículo (con placas del estado de Chiapas) donde viajaban 
los occisos junto con 8 connacionales más. El accidente sucedió en la autopista de Cosoleacaque–La 
Tinaja, a la altura de Acayucan, Veracruz. Un elemento de la Guardia Nacional indicó que el vehículo 
estaba sobrecargado por ello perdió el control. Los isleños buscaban llegar a la Ciudad de México para 
seguir su camino a Estados Unidos (Marín, 2021). 

El 31 de octubre de 2021 una camioneta donde viajaban 13 personas provenientes de Cuba, 
Brasil y Ghana fue embestida por personal de la Guardia Nacional, donde un migrante cubano perdió 
la vida tras recibir varios impactos de bala provenientes por miembros de esta dependencia. Se dijo 
que la Guardia Nacional disparó contra el vehículo por no haberse detenido en un control migratorio, 
justificándose por la violencia y el crimen cometido (Macías, 2021). De acuerdo con Doménech (2018) 
la regulación de prácticas que vulneran los derechos humanos de las personas migrantes responde 
a la necesidad de “legitimar prácticas de la violencia física y jurídica sobre las personas que intentan 
cruzar la frontera” (p. 38). 

Es importante no subestimar la escala y la intensidad de las muertes que tienen lugar en este 
espacio. Pero un análisis de los complejos procesos de ilegalización y de su interrelación con las 
dinámicas de los mercados laborales, con las redes de las comunidades transnacionales y con 
los flujos transfronterizos legales e ilegales no puede ser llevado a cabo solamente prestando 
atención al espectáculo violento del reforzamiento de las fronteras (Mezzadra y Brett, 2017, p. 
173).

UN ACERCAMIENTO A LA SUBJETIVIDAD DE LOS MIGRANTES CUBANOS

Los procesos de inmigración, además de ser un fenómeno social que trastoca la economía del lugar de 
donde se parte como del lugar que acoge, son historias de vida que simbolizan un impacto emocional 
y afectivo en la narración identitaria del sujeto que emigra y de los sujetos del espacio de acogida que 
establecen una relación directa con ellos. La construcción del fenómeno migratorio que los medios re-
producen no refleja lo que representa a nivel local, en espacios muy simbólicos y con personas ajenas 
a la vida de ese otro (Piastro ,2015).

De acuerdo con testimonios de personal del ACNUR, el SJR y la COMAR especialistas en el tema, la 
presencia de personas cubanas en Tapachula es más aceptada, en comparación con personas de otras 
nacionalidades. Durante el trabajo de campo y diversas pláticas con gente local y choferes de taxis, se 
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manifestaba mucho la desconfianza y desaprobación de personas negras, ignorando en la mayoría de 
los casos el origen de ellos. La gente hacía referencia a “los haitianos” sin detenerse a pensar si no se 
trataba de personas afrodescendientes; decían que eran “sucios o que olían mal”. Una persona llegó 
a decir que en una ocasión un haitiano, a quien le ofrecía servicio de transporte privado, le obsequió 
comida y el sujeto la tiró pues dijo sentir asco del alimento y desconfiar de las intenciones del hombre. 
Caso contrario pasaba con sus clientes cubanos, pues manifestó que estos eran muy amables, respe-
tuosos y “agradecidos”.

A los cubanos se les “otorga un trato preferencial”, no sólo a nivel político e institucional sino 
también en la escala social. Uno de los entrevistados consideró que ganó mucho el peso del imaginario 
de la sociedad regional sobre la “cubana guapa y el cubano atractivo”. El entrevistado mencionó que se 
generó la idea de que los hombres jóvenes cubanos sólo sacaban dinero a las mujeres del lugar:

[…] muchos empezaban a tener que novia cubana, novio cubano pero ese tipo de noviazgos fue-
ron muy efímeros, sólo se centraron en el capital, se hicieron de un ingreso y se fueron (Kiyoshi, 
comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 2021). 

Argumentó no ser el común denominador, pero vio una dinámica muy recurrente con los jóvenes 
varones cubanos. 

Sorprendió que las mismas personas hacen una diferenciación entre sus connacionales, un 
cubano dijo que hay casos aislados de discriminación y rechazo, al menos él así lo ha percibido y por 
ello se mantiene al margen de sus compatriotas:

Decir cubano se ha convertido en una mala palabra, por las cosas que los demás han hecho […] 
otros cubanos han mentido, han robado, han hecho barbaridades, entonces juzgan al resto como 
si fueran lo mismo, más allá de una nacionalidad somos personas y personas con características 
y personalidades diferentes, con formaciones diferentes […] (El Teacher, comunicación perso-
nal, Tapachula, Chiapas, 2021).

En contraste, la entrevistada del Servicio Jesuita de Ayuda a Refugiados (SJR) expresó lo siguiente: 

[…] el mexicano contrata al cubano porque tiene mejor aspecto, porque tiene mejor forma de 
hablar con más facilidad de palabra […] eran contratados de meseros, de personal de seguridad 
en los antros (Catalina, comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 2021).

Situación que no percibieron con el resto de la población migrante, refirió que el criterio de la 
gente era así: 

A un centroamericano no lo voy a contratar porque puede robar dinero, a un cubano si porque 
da buena imagen al negocio (Catalina, comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 2021).
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Un entrevistado destacó que las autoridades de corte militar, como la Guardia Nacional o el INM, co-
menten más actos de tortura en contra de la población cubana, cuando ellos recurren a manifestar o 
exigir sus derechos. En ese sentido, en Fray Matías han observado lo siguiente: 

La consideran —refiriéndose a la persona cubana— un atentado contra la autoridad, lo consi-
deran un intento de motín, lo consideran un problema de seguridad nacional y les pretende jus-
tificar los actos de tortura que cometen (Enrique, comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 
2021). 

Este fenómeno sucede también porque ven que las personas cubanas se inconforman y se expre-
san de manera recurrente a diferencia de las personas de Centroamérica que lo hacen de otras formas. 
Otros actores piensan que la población cubana está más “empoderada” y en ese sentido sus exigencias 
no sólo trasgreden las instancias policiales y militares, sino también a la sociedad civil. Los caribeños 
cuentan con una formación profesional, son jóvenes, conocedores de sus derechos humanos y políti-
cos. Por ello, no se quedan bajo el resguardo de asociaciones o instituciones religiosas pro-migrantes, 
hecho que complica su registro y rastreo durante su paso por territorio mexicano o si son víctimas de 
desaparición (Alemán, 2021).

No obstante, una ex voluntaria de un albergue de la ciudad de Tapachula comentó que la gente 
local se ha resguardado frente a la llegada de algunos grupos de migrantes, empezaron a no frecuentar 
los lugares públicos y no salir por la tarde o por la noche. Argumentó que: 

[…] con el caso de los cubanos paso lo contrario, la gente empezó a entender los modismos para 
venderles, para tener un acercamiento con ellos. Sus conocidos cubanos le comentaban que, al 
estar en los mercados o zonas de comercio, los locales les gritaban el peculiar saludo que entre 
ellos se dicen Asere, ¿qué bola? […] (Maya, comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 2021 
[énfasis nuestro]).

Por otra parte, el coordinador del CDHFM destacó que las dinámicas de inclusión laboral, cultu-
ral y social están atravesadas por dos fenómenos importantes: “la explotación económica o laboral y la 
explotación sexual”. Explicó que: 

los cuerpos de las mujeres cubanas y de los hombres cubanos son más sexualizados y expues-
tos a distintas violencias de índole sexual, que van desde el acoso callejero hasta intentos de 
enganchamiento y redes de tráfico y trata de personas. Agregó que la población cubana está muy 
expuesta desde ofrecimientos de matrimonio y distintos nichos del crimen organizado que impli-
can formas de explotación sexual (Enrique, comunicación personal, Tapachula, Chiapas, 2021, 
[énfasis nuestro]).

Es claro que hay una tendencia a utilizar y cosificar a las personas cubanas, ya que les 
generan una fuente importante de ingresos en comparación a otras poblaciones migrantes. En 
opinión de los entrevistados, es posible observar una serie de abusos mediante cobros exce-
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sivos, inclusive en dólares, por parte de caseros, choferes de transporte público o privado y 
empleados de hotelería, entre otros. Este fenómeno está relacionado con el poder adquisitivo 
con el que vieron que llegaban los cubanos no sólo a la frontera sur de México, sino como un 
patrón que se observa en otros países de tránsito. La figura de los y las cubanas está estigmati-
zada y marcada con un signo de dólar, pues se tiene la percepción que las redes familiares y de 
amigos de los caribeños les mandan dinero para hacer el viaje. 

Además, es posible encontrar empleadores abusivos o con prejuicios raciales que buscan capi-
talizar la imagen de los migrantes debido al imaginario colectivo local. Las practicas realizadas para 
canalizar a los migrantes mediante mecanismos diferenciados en el mercado de trabajo local, genera 
procesos de exclusión entre las poblaciones. Los criterios de selectividad migratoria van más allá del 
capital humano con el que cuenten, estos están inmersos en la carga simbólica de los cuerpos (la 
sexualización o exotización de los caribeños).8

La carga estereotipada del buen o mal migrante no es una diferenciación reciente o característica 
de un espacio u otro. El rechazo a lo nuevo siempre se da por desconocimiento a ese otro, por miedos, 
prejuicios que van en sentidos opuestos a lo que puede ser o representar cada individuo. Cabe resal-
tar que la lógica está fundamentada bajo los discursos nacionalistas de gobiernos hegemónicos, pero 
sobre todo bajo un sistema de explotados y explotadores, o de mercancías y capitales, que a la par que 
enriquece a unos, a otros los hunde en la mayor miseria y los arroja a otros sitios, pero bajo las mismas 
condiciones. 

CONCLUSIONES

Tapachula se convirtió en un nodo estratégico del corredor migratorio internacional que conecta 
Brasil a Estados Unidos. Los flujos migratorios pasan por Perú, Ecuador, Colombia, llegan al tapón 
del Darién, en Panamá, y se internan a la región centroamericana para llegar a Tapachula. Un estudio 
publicado por la Organización de los Estados Americanos (OEA) y la Organización Internacional de 
las Migraciones (OIM) indica que a partir de 2015 fue notoria la presencia de migrantes cubanos. 
En el cruce fronterizo de Pasó Canoas, Costa Rica, se registraron en ese año 17 929 y en Honduras 
18 652 (OEA / OIM, 2016).

Desde el inicio de las caravanas centroamericanas, en octubre de 2018, se observa el arribo 
masivo de migrantes a Tapachula. A la presencia de migrantes del llamado Triángulo Norte de Cen-
troamérica (Guatemala, El Salvador y Honduras), se han sumado extracontinentales y del Caribe, 
principalmente de Haití, Venezuela y Cuba. El arribo de miles de personas migrantes ha generado 
una crisis institucional y descontento de sectores económicos de la sociedad local como la Cámara 
Nacional de Comercio (CANACO) y la Cámara Nacional de la Industria de la Transformación (CANA-
CINTRA). La mayoría de los migrantes no buscan establecerse en Tapachula, tienen un proyecto 
migratorio que mira hacia el norte, pero no pueden salir sin autorización de las autoridades, cues-

⁸Para Alcázar (2009, p. 9) “la historia del Caribe no ha escapado a la exotización”, desde la época del Colonialismo se han 
construido ideologías de “lo exótico” donde se erotiza a las mujeres en las colonias. Desde la etapa de la esclavitud se iden-
tificaron dos estereotipos de la femineidad negra. El primero que las consideraba como sumisas y trabajadoras. El segundo 
se enfocaba en la sexualidad femenina negra que eran vistas como promiscuas. Este constructo las definía como “calientes 
y sexuales”. Mientras tanto al varón negro se le asociaba con el rendimiento sexual.
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tión que ha llevado a los migrantes a realizar una serie de acciones de protesta, desde la tramitación 
de amparos, marchas, plantones, huelga de hambre, hasta enfrentamientos con la policía y la orga-
nización de caravanas.

Lo que hoy se observa en Tapachula es un fenómeno inédito, que irrumpe en un escenario de 
pandemia y de crisis económica en todo el mundo, pero que ha golpeado severamente a los países del 
sur global. El éxodo masivo ha sido la respuesta en estos países, pero los países de tránsito y destino 
han endurecido las medias de contención. El Pacto Mundial para una Migración Segura y Ordenada, 
también llamado pacto de Marrakech, se ha convertido en el instrumento justificatorio para rechazar 
a la migración irregular, con lo que se viola los principios elementales del derecho internacional de los 
derechos humanos.

Si bien varios actores entrevistados expresaron que hay una tendencia de migrantes cubanos 
a establecerse en Tapachula u otros lugares del país, sigue sin ser una opción sólida para ellos, pues 
vienen con un proyecto migratorio que aspira a mejorar sus condiciones de vida y de su familia en la 
isla. Los niveles de profesionalización de muchos migrantes cubanos no corresponden a la oferta de 
trabajos que la ciudad o la región ofrecen. 

Las actividades informales son las más recurrentes para un extranjero, el nivel de ingreso está 
en proporción con el grado de explotación del empleador. A mayores horas de trabajo corresponde un 
mayor ingreso y esto varía según el tipo de actividad que se realice, dónde se ejecute y a qué hora. Dada 
la informalidad de muchos de ellos, los dueños de los establecimientos rotan a los empleados pues no 
existe contrato de por medio. 

El trámite para obtener una “visa humanitaria” o la petición de refugio es largo. Esto ha llevado 
a los migrantes cubanos a buscar formas de agilizar su proceso, en muchas ocasiones incurriendo en 
prácticas de corrupción. Por ello, muchos persiguen hacerse de más y mejores ingresos. La frustración 
que muchos sienten por estar “estacionados e inmovilizados en Tapachula”, los lleva a la desespera-
ción y abandonan el trámite. 

Sin duda, los migrantes cubanos no buscan exhibirse, se organizan por grupos que forman redes 
para socializar información, tanto con los que permanecen en Tapachula, como con los que se han ido 
y con los que están por llegar. Como mencionó un entrevistado, las redes de cubanos suelen ser más 
sólidas. A esto se suman las redes de tráfico de personas, pues en los grupos sociales digitales de los 
caribeños también se “recomiendan” o contactan a los “coyotes”. 
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MIGRANTES HAITIANOS EN MEXICALI, BAJA CALIFORNIA, MÉXICO
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Resumen

El objetivo del presente artículo es documentar los emprendimientos creados por parte de los migran-
tes haitianos que se han establecido de forma permanente en la ciudad de Mexicali, Baja California, 
México para determinar hasta qué punto éstos inciden en la integración socio laboral de este colectivo 
desde el enfoque de la teoría de redes. La metodología es cualitativa, en principio se realiza el análisis 
documental de la teoría de redes y la aproximación teórico-conceptual al emprendimiento como he-
rramienta para la integración migrante. Posteriormente, se analiza el trabajo de campo por medio de 
entrevistas a actores clave que en este caso son emprendedores haitianos utilizando la técnica de bola 
de nieve. Por último, se plantean conclusiones y recomendaciones sobre las áreas de oportunidad que 
los emprendimientos aportan a los migrantes en su proceso de integración en las ciudades fronterizas.
Palabras clave: emprendimientos, migración, frontera, redes, integración.

ENTREPRENEURSHIP ON THE BORDER: THE CASE OF HAITIAN 
MIGRANTS IN MEXICALI, BAJA CALIFORNIA, MEXICO

Abstract

The objective of this article is to document the entrepreneurships created by Haitian migrants that 
have settled permanently in the city of Mexicali, Baja California, Mexico to determine how they affect 
the socio-labor integration of this group from the network theory approach. The methodology is 
qualitative, in principle the documentary analys is of network theory and the theoretical-conceptual 
approach to entrepreneurship as a tool for migrant integration is carried out. Subsequently, field work 
is carried out through interviews with key actors who in this case are Haitian entrepreneurs using the 
snowball technique. Finally, conclusions and recommendations are made on the areas of opportunity 
that the enterprises provide to migrants in their integration process in border cities.
Keywords: entrepreneurship, migration, border, networks, integration.
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INTRODUCCIÓN

El emprendimiento es un fenómeno global que en los últimos años ha tomado fuerza en América La-
tina, este consiste en la gestión pública de conocimientos y acciones que favorezcan la apertura y la 
formalización del trabajo. Derivado del concepto neoclásico de la economía, la migración está alentada 
por la percepción de que Estados Unidos es una nación próspera, y por la aspiración de vivir mejor. Di-
cho lo anterior, el presente trabajo se fundamenta en las siguientes preguntas: ¿qué influencia tiene la 
llegada de migrantes en la estructura del mercado laboral?, ¿cómo impacta este nuevo capital humano 
dentro de la integración migrante?, ¿el emprendimiento favorece la integración del migrante?

Estas interrogantes toman relevancia cuando vemos que las redes migrantes han jugado un 
papel fundamental en el desarrollo de las sociedades de acogida en un patrón nuevo de integración. 
Analizar a fondo en el presente apartado teórico nos ayudará a explorar mediante la teoría de redes 
migrantes, y las representaciones sociales cómo se desarrollan estos elementos dentro de la integra-
ción migrante.

APROXIMACIONES TEÓRICAS Y CONCEPTUALES

En este apartado desarrollaremos a fondo la teoría de redes de migración y el cómo se producen, se-
gún esta teoría debido a la desigualdad las personas aprovechan las redes establecidas para llegar a las 
ciudades centro en busca de mejores condiciones de vida (Arango, 2002). La teoría de redes sirve para 
ver cómo los flujos migratorios se perpetúan, pero a su vez cómo se van desarrollando los distintos 
grupos de migrantes dentro de una sociedad. Esta teoría nos muestra cómo existen redes de familia-
res, amigos, personas de una misma comunidad y país, que consolidan nexos entre ellos para mejorar 
las condiciones, proteger y crear un capital social tangible que al largo plazo permite fomentar una 
integración sólida, la cual trasciende el tiempo y fortalece el tejido social de una sociedad migrante.

Aun así, no sólo nos basta con resaltar a estas redes, para Contreras (2008) hay también relacio-
nes sociales donde las redes no son suficientes para explicar vínculos por parte de los grupos migrantes 
y las sociedades receptoras en las cuales se da un contacto cara a cara entre estos actores. Enunciado 
lo anterior podemos entender que también juega un papel crucial para la migración la institucionali-
zación del fenómeno que favorece una visualización dentro de la sociedad receptora la cual le otorga 
representaciones sociales dentro de la vida pública.

La condición de la frontera de México con Estados Unidos, presenta una dinámica que relaciona 
distintas características de las teorías mencionadas previamente, y constituye un ecosistema propio 
dentro del flujo, integración y asentamiento de los migrantes, estos elementos generan que desde la 
integración socio laboral hasta el reconocimiento, el capital humano y la integración de los migrantes 
se tengan que estudiar en un sentido multidimensional, partiendo de tres dimensiones para entender 
al fenómeno: la cuestión laboral, la sociocultural y la psicológica. Estas dimensiones juegan un papel 
fundamental para una integración positiva, que impacte en el desarrollo personal, económico y psico-
social de los migrantes. En este sentido buscaremos conceptualizar la precariedad laboral de la que los 
migrantes recién llegados son participantes y la importancia del concepto de trayectoria de vida para 
el migrante haitiano en su recorrido al buscar una mejor calidad de vida.
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PRECARIEDAD LABORAL

El concepto de precariedad laboral ha tomado un gran auge dentro del estudio de las ciencias sociales, 
además de ser pieza fundamental de los Objetivos del Desarrollo Sostenible, en el apartado 8 Trabajo 
Digno y Crecimiento Económico, Según Boffi (2015), la precarización laboral es multidimensional e in-
cluye una variedad de formas de empleo establecidas por debajo del estándar normativo socialmente 
aceptado en al menos una de las siguientes dimensiones: la temporal, la organizacional, la económica 
y/o la social de la relación laboral. En las cuatro dimensiones, la precariedad se debe a una distribu-
ción desequilibrada de inseguridades y riesgos típicamente asociados a la vida económica en general 
y al mercado laboral en particular. En el caso de los migrantes que llegan a México o transitan por el 
mismo ya sea de manera regular o irregular vemos una oferta laboral poco remunerada que no vuel-
ve atractivo para un migrante extranjero el ingresar al mercado laboral formal. Aquí encontramos 
distintos elementos que suscitan dicha precariedad como: exceso de horas laboradas con poca remu-
neración económica, bajo salario, ambientes laborales que afectan la salud, subcontratación, falta de 
seguridad social, informalidad. 

Los cambios en las condiciones laborales y salariales impiden la estabilidad laboral mostrando 
que la precariedad del empleo se acentúa ocasionando mayores niveles de pobreza (Camacho, 2014). 
Para la persona, su condición migratoria la vuelve vulnerable a caer en estos elementos de pobreza 
los cuales tienden a empeorar y colocarla en una situación de desventaja al momento de insertarse a 
una nueva dinámica laboral y social, por eso hacemos hincapié en la importancia de las redes sociales 
para la integración de las personas migrantes que buscan como resultado no sólo la obtención de un 
empleo sino que éste le garantice su derecho humano a un trabajo decente y bien remunerado para su 
desarrollo personal. 

TEORÍA DE REDES MIGRATORIAS PARA LA INTEGRACIÓN

La migración en la última década presenta nuevos escenarios donde no sólo basta con responder a 
los motivos de salida, sino que es necesario indagar sobre cuáles fueron las consecuencias tanto para 
las personas en movilidad como para las sociedades receptoras. Una de las teorías sobre integración 
que enmarca este elemento a profundidad es la teoría de redes (Lozares, 1996), la cual funciona me-
diante grupos recurrentes de personas unidas por lazos sociales, culturales, filiales o afectivos. Massey 
(1993) considera a las redes sociales como relaciones de intercambio recíproco de bienes y servicios; 
entendiendo estos conjuntos como actores de suma importancia dentro de una sociedad los cuales 
pueden consolidar el desarrollo mismo de una comunidad, así como reducir los costos dentro de una 
migración, y sobre todo ofrecer certeza y protección cuando los grupos vulnerables no pueden ser 
atendidos por el Estado. A su vez, comprender que estas redes consolidan emprendimientos de nego-
cios los cuales se acercan al mosaico cultural dentro de una sociedad, potencializa el sentido de perte-
nencia y la claridad con la que estos grupos son representados en una sociedad de acogida.

Las redes migratorias según, Massey y García (1987), actúan como vínculos sociales que ligan las 
comunidades emisoras con puntos de destino específicos y unen a migrantes y no migrantes dentro 
de una red compleja de roles sociales complementarios y relaciones interpersonales, para los autores 
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estos vínculos tienen relación con el parentesco, la amistad y la nacionalidad, lo que hace que sean 
aspectos en común que facilitan vínculos al momento de migrar. Dichas redes se fortalecen conforme 
el tiempo de madurez de estos grupos aumentando sus conexiones sociales dentro de la sociedad de 
acogida, pero también dentro de la sociedad de origen, generando con esto un puente de comunica-
ción entre los migrantes nuevos y los grupos migratorios iniciales que carecieron de esta red en un 
principio, esto fortalece el capital social de estos grupos. El hecho de que haya mayor seguridad dentro 
de las redes con respecto a la vivienda, amistades, alimento y trabajo, ocasiona una mayor actividad 
migratoria. 

Otro elemento para resaltar es que después de que los grupos migratorios inician la construc-
ción de sus redes, surgen instituciones privadas y organizaciones civiles que complementan la labor 
de las redes migratorias dando respuesta a la demanda creada por el desequilibrio entre las necesi-
dades y la poca respuesta de las autoridades de la sociedad receptora (Massey, 1993). Por último, en 
las sociedades de acogida se gestan comunidades paralelas en torno a un grupo de familias migrantes 
asentadas, lo que facilita la construcción de una infraestructura social permanente que beneficia la 
integración y que mantiene el lazo con el lugar de origen (Massey, 1993). 

Ninguna teoría puede explicar plenamente la naturaleza y el proceso mismo de la migración 
internacional. Las explicaciones sobre este fenómeno ponen especial énfasis en factores económicos y 
sociales muy diversos, y la mayoría de ellas tienden más bien a complementarse que a contradecirse 
(Massey y Espinoza, 1997). Lo que resulta imposible negar es que la movilidad internacional de la 
población es, en la mayoría de las ocasiones, una alternativa de vida primordialmente de naturaleza 
económica. 

Las redes de migrantes son importantes teóricamente por dos razones fundamentales. Por un 
lado, por su relevancia en la reducción de los costos económicos y no-económicos de la migración, al 
convertirse en los órganos reguladores del acceso a la información y a las oportunidades de empleo 
(Portes, 1999). Por otro lado, porque en el largo plazo constituyen el motor principal para perpetuar el 
proceso de la migración de forma cada vez menos dependiente de las causas económicas que le dieron 
origen (Massey y Espinoza, 1997).

Independientemente de los factores que dieron pie al establecimiento de estos flujos, a lo largo 
del presente siglo la experiencia de vivir y trabajar en Estados Unidos ha transformado la vida econó-
mica y social de personas, familias, localidades y regiones en México, y ha conformado vínculos estre-
chos entre las poblaciones y economías de diversas comunidades en ambos países. La acumulación 
de esta experiencia migratoria y el fortalecimiento de estos vínculos han provocado el desencadena-
miento de un intenso punto interno que ha permitido a los flujos migratorios México-Estados Unidos 
persistir y crecer en el tiempo. Esta tendencia de los flujos migratorios a persistir y crecer en el tiempo 
ha sido denominada dependencia por los economistas o causación acumulativa o auto-sostenimiento 
por los sociólogos. Dos procesos fundamentales sustentan la persistencia de la migración en el tiempo: 
la acumulación de capital humano en los migrantes y de capital social en las redes de migración (Mas-
sey y Espinosa, 1997).

Por lo tanto, el análisis de estas redes es crucial para entender otros fenómenos que se relacio-
nan directamente con ellas, en este sentido las acciones de emprendimiento de negocios migrantes 
son favorecidas por las redes migrantes que existen por parte de las amistades o grupos que facilitan 
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el capital para llevar a cabo la creación de negocios en el lugar de recepción, facilitando la información 
de requisitos incluso de capital, lo que reduce el riesgo de pérdida al momento de realizar estos nego-
cios (Lozares, 1996).

Otro punto para destacar es que estas redes también generan una representación comercial 
dado que los grupos toman la iniciativa en ciertos giros de negocios y se apropian de estos mercados 
lo que los hace visibles dentro de una sociedad de acogida. 

Las redes de migración al momento de consolidarse propician una estrategia sostenible para los 
migrantes, volviendo más fácil el acceso al trabajo dentro de la sociedad de acogida, el hecho de que 
estos migrantes tengan lazos filiales o de amistad en el lugar donde emigran, hace que el costo del tras-
lado y estancia se reduzca lo que permite que estos utilicen sus recursos de manera libre, lo que puede 
fomentar el envío de remesas y ahorro.  Al momento que cada nuevo integrante migrante va formando 
esta red y volviéndola amplia y sólida, se tiene como resultado un proceso de difusión positivo, no sólo 
para los futuros migrantes sino para la sociedad.

Ya que la red va teniendo un tejido más amplio, ésta influye en la migración no sólo de la sociedad 
de origen sino también dentro de la región, facilitando con ello la emigración, volviéndola un proceso 
natural dentro de esa sociedad. Motivaciones iniciales como el mejor salario o la seguridad empiezan a 
reemplazarse por los beneficios obtenidos por la red y por el capital social ofertado por la misma, lle-
vando a crear procesos de multiculturalismo que enriquecen el mosaico de las sociedades de acogida. 
A su vez el tiempo dentro de estos procesos trasciende, y se va ampliando según la participación de 
este grupo migratorio en la vida pública de la sociedad receptora, aquí es importante hacer presente 
que no por esto un gobierno va a darle la representación o la facilidad en cuestiones de regularización, 
sino que dependerá de la red y su organización el poder institucionalizar y favorecer sus condiciones 
de integración dentro de la sociedad de acogida. 

LA TEORÍA DE REPRESENTACIONES SOCIALES DENTRO DE LA TEORÍA DE REDES

En primera instancia esta teoría resalta el papel de las instituciones públicas o privadas dentro de la 
participación y atención, acompañamiento y apoyo de migrantes. Organizaciones de voluntarios de 
países desarrollados y también organismos internacionales participan mediante la vinculación con las 
instituciones tanto de la sociedad de acogida como de la sociedad de origen, lo que fomenta una coope-
ración internacional multinivel que ayuda a los distintos grupos de inmigrantes. A medida que crecen 
las redes de migrantes a la par crecen estos colectivos de cooperación y van oficializando agencias y 
agendas de trabajo en las sociedades de acogida con el único objetivo de ayudarlos y repercutir en el 
flujo migrante pero también en la garantía del respeto de sus derechos humanos como de su integra-
ción (Massey, 1993).

El papel de la teoría de  redes migratorias es muy importante para nuestro estudio, debido a 
que con la consolidación de estos colectivos migrantes y de sus emprendimientos, vemos entonces la 
necesidad por parte del Estado de brindar un acompañamiento para el desarrollo de sus pequeñas y 
medianas empresas, convirtiéndose éstas en parte fundamental de la economía de la sociedad, ya que 
son creadores de empleo, pero también añaden la participación de asociaciones civiles las cuales bus-
can tener representación cultural y social en la toma de decisiones. Esto posee un peso considerable al 
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hablar de política pública y programas para la integración migrante ya que esta presión por parte de 
todos los actores relacionados con las redes migrantes sirve de aval al momento de posibilitar la crea-
ción de políticas públicas de integración. Otro elemento fundamental es que con esta vinculación de 
actores se gesta la opción de que los migrantes que se encuentran en una situación irregular se coor-
dinen y creen organizaciones que facilitan la comunicación de los distintos actores, dando legitimidad 
a las redes sociales migrantes y a los intereses de las mismas para realizar distintas actividades, desde 
búsqueda de servicios, integración laboral, seguridad social, legalidad, emprendimientos y participa-
ción activa en la política local. 

TEORÍA DE LA INTEGRACIÓN MIGRANTE EN LAS REDES MIGRANTES

La integración social del inmigrante es multidimensional, ya que abarca aspectos que van desde lo 
jurídico hasta lo cultural (Giménez, 2003), la integración del inmigrante es consustancial al reconoci-
miento por parte de la cultura pública como miembros legítimos de la sociedad y, en consecuencia, al 
goce de las mismas condiciones de equidad, derechos, obligaciones y oportunidades que los ciudada-
nos, sin que esto conlleve a la renuncia de sus rasgos socioculturales (Malgenesi y Giménez, 2000). La 
palabra “integración” es una de las nociones claves y esenciales para comprender la visión de cómo se 
gestiona la diferencia y la diversidad cultural de los inmigrantes en una sociedad multicultural. Noción 
vinculada, por un lado, con aspectos relacionados con la cultura, la identidad, la diferencia, las obliga-
ciones y las oportunidades de los inmigrantes y, por el otro, con las relaciones e interacciones cultura-
les, convivencia, cohesión social y con las estructuras económicas, políticas, educativas y jurídicas de 
la sociedad de acogida.

TEORÍA DE REPRESENTACIONES SOCIALES COMO CONSECUENCIA DE LAS REDES SOCIALES

La teoría de representaciones sociales tiene como finalidad explicar cómo el pensamiento social se 
materializa mediante los conocimientos o prácticas que son socialmente aceptados y funcionales en 
cuestiones del día a día. Esta teoría nos demuestra que la naturaleza de las representaciones sociales 
es comunicativa, y tiene un sesgo individual, lo que favorece que estos conocimientos se compartan 
en grupos, y una vez que cualquier información está disponible, los grupos se encargan de divulgarla 
(Fuentes y Sánchez, 2010). En tal contexto, la percepción de cualquier tema se disemina, lo que logra 
legitimar las decisiones. 

Hablar de representaciones sociales en el contexto de las redes migrantes es fundamental, debido 
al conocimiento empírico y probado por los migrantes pioneros dentro de una sociedad de acogida 
que hace que la información compartida tenga otra validez, estos grupos al compartir experiencias y 
caminos para realizar distintas actividades llevan a cabo diversas ocupaciones, así los tipos de trabajo, 
emprendimiento de negocios y otras acciones laborales toman un sentido superlativo ya que brindan 
un red de seguridad sobre qué actividades tienen una mejor remuneración, con esto hay la certeza de 
que empezar a realizar esta actividad resultara en un éxito con el menor riesgo posible de fracaso, lo 
que acciona un efecto motivador en los grupos migrantes.
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Las representaciones sociales en los contextos de sociedades con procesos multiculturales con gran 
afluencia migrante generan que haya dentro de los distintos grupos acciones para visualizar sus as-
pectos culturales, pero a su vez su ordenamiento social y estructural, aunque inicien de una manera in-
cipiente estos grupos más organizados, empiezan a visualizarse como una parte activa de la sociedad. 

Si relacionamos la migración y el emprendimiento, sus representaciones sociales podrían estar 
orientadas a una dinámica de creación de negocios o participación en actividades preseleccionadas 
por la propia red migrante o la vinculación de estos migrantes con autoridades u organizaciones de 
la sociedad civil. Esto sucede por el hecho de que en una primera instancia la condición de empren-
der para un migrante es difícil por el costo elevado de su traslado o la falta de conocimientos que este 
puede tener al momento de llegar a una nueva sociedad de acogida. No obstante, si existe la condición 
de que haya una red consolidada de migrantes, esto facilita el acceso a préstamos, créditos, financia-
mientos, inversiones y demás apoyos económicos por parte de amistades, instituciones o particulares, 
además genera una sensación de desahogo al momento de tomar la decisión de iniciar un negocio, 
pues las personas ya no se basan en el peso del conocimiento previo sino que tienen certeza por toda 
esta vinculación de redes que a partir de un balance de éxito en representaciones de otros migrantes, 
impulsan a llevar a cabo la acción de emprender un negocio (Vargas y Mota, 2013).

No se puede olvidar que tanto la migración como el emprendimiento son procesos donde la 
voluntad de los individuos es el primer paso para comenzar esta acción, pero tampoco debemos res-
tar importancia al peso de la información que le brindan las experiencias de otros migrantes dentro 
de una red de cooperación. Otro eslabón importante en esta cadena es también la participación de 
agentes externos a la red, quienes brindan información importante acerca de las características del 
entorno.

En el caso del emprendedor o comerciante migrantes que decide abrir un negocio en la sociedad 
de acogida, los programas por parte del gobierno juegan un papel importante para que éste tenga cer-
teza de que el esfuerzo a realizar será cobijado por un acompañamiento institucional que a la postre 
logre consolidar esta iniciativa a mediano o largo plazo, pareciera entonces que en una primera ins-
tancia el ejercicio de migrar o emprender es una decisión a corto plazo, pero dentro de la represen-
tación social es el primer paso para consolidar el desarrollo de una nueva vida para los migrantes. Es 
fundamental para la integración migrante también analizar la representación social que se tiene sobre 
el emprendimiento y la migración, para evitar análisis teóricos y epistemologías simplistas que tratan 
de definir cualquier acción de autoempleo como una condición de emprendimiento, por el contrario, 
se debe de propiciar que la creación de negocios sea una herramienta que valiéndose de las represen-
taciones sociales positivas de la red y de la sociedad de acogida sea el inicio de la intencionalidad por 
empezar un negocio que no sólo atienda la primera necesidad de subsistir sino de una integración y el 
desarrollo de un patrimonio en otro país.

REDES DE MIGRACIÓN COMO CAPITAL SOCIAL

En los movimientos de emigración siempre existe un grado de incertidumbre ya que el emigrante po-
tencial no cuenta con seguridad sobre las perspectivas económicas ni tampoco con la certeza de que va 
a encontrar un empleo, o bien, que vaya a poder adaptarse a las condiciones (políticas, sociales, cultu-
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rales) del país de acogida.  En el caso de dos zonas en donde los flujos migratorios han sido dinámicos 
durante mucho tiempo y la existencia de redes interpersonales tiene una larga historia, estos frenos a 
los incentivos de emigrar pueden desaparecer gracias a la existencia de dichas redes.

La existencia de redes sociales de migración ha sido estudiada desde el punto de vista de la teo-
ría del capital social, vistas como recursos intangibles que contribuyen a incrementar los movimien-
tos migratorios a lo largo del tiempo. Estos recursos intangibles se componen de la información que 
los parientes y amigos aportan a los nuevos emigrantes acerca de las oportunidades de empleo, alo-
jamiento, comida, ayuda económica, información de cómo cruzar la frontera de una manera segura. 
Arango (2002, p. 291) define a estas redes como “un conjunto de relaciones interpersonales que vin-
culan a los emigrantes con los parientes, amigos o compatriotas que permanecen en el país de origen, 
éstos transmiten información, proporcionan ayuda económica y alojamiento y dan apoyo de distintas 
formas”. 

Las redes interpersonales crean un efecto multiplicador de la emigración debido a que los costos 
y la incertidumbre que implica realizar el movimiento se verán disminuidos gracias a los contactos exis-
tentes en el país de destino, y a que el nivel de información de los emigrantes potenciales es complejo.

La auto-perpetuación de los movimientos migratorios, gracias a las redes de capital social, puede 
explicar que en el largo plazo los flujos migratorios entre la zona de origen y de acogida continúan inde-
pendientemente de las causas iniciales que originaron las emigraciones, como puede ser la diferencia 
de renta entre ambos lugares. 

TRAYECTORIA DE VIDA

En la investigación social, usar enfoques metodológicos basados en la recolección de experiencias me-
diante entrevistas nos entrega elementos subjetivos que nos permiten realizar un análisis profundo no 
sólo de las motivaciones sino de las particularidades de los sujetos de estudio. La confección de trayec-
torias consiste en identificar las transiciones específicas que han ocurrido en la vida de un sujeto con 
relación directa con el problema de investigación. Es un enfoque menos abarcante que las historias de 
vida ya que estas incluyen el análisis de antecedentes familiares, actividades extra-profesionales, en 
suma, del conjunto de las actividades y relaciones que atraviesan a un sujeto (Longa, 2010).  La trayec-
toria de vida en las personas migrantes supone no sólo las razones de migración o las vivencias de su 
trayecto, sino proyectos de vida y de sus adscripciones generacionales, de género, clase social, experien-
cias laborales, culturales sociales y características étnicas. Como elemento central de esto debemos ver 
que la experiencia laboral junto con la formación académica resulta en parte del desarrollo de la toma 
de decisiones del migrante al momento de integrarse, por esto podemos destacar el papel del sistema 
escolar es desde este punto de vista capital, los profesores son un filtro o una pantalla entre lo que los 
investigadores buscan decir y lo que los estudiantes reciben (Ignacio, 2008).

No obstante, el entorno y los roles que se llevan a cabo en cada uno de estos procesos determina 
muchas veces el tipo de actividades. Como hemos señalado, las redes sociales fungen como ese enlace 
entre el capital humano y las opciones que permiten al sujeto poder llevar a cabo nuevas actividades 
que desarrollan mediante el uso de su educación o experiencias, un mejor resultado que beneficie su 
situación laboral y personal. Otro elemento para considerar es la importancia de la realización perso-
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nal del sujeto, debido a que parte de sus decisiones de migrar recaen en ver cumplidas metas profesiona-
les, sentimentales y sociales, las cuales, al momento de llevar a cabo emprendimientos, negocios, estudios 
y actividades culturales, le benefician a él, así como a los grupos primarios y sociales. 

CONTEXTO DE LA MIGRACIÓN HAITIANA EN MEXICALI, BAJA CALIFORNIA

La llegada del primer flujo masivo de haitianos originalmente buscaba llegar a Estados Unidos para bene-
ficiarse del programa de Estatus de Protección Temporal (TPS, por sus siglas en inglés). Tras el terremoto 
en Haití acaecido en 2010, el gobierno de Estados Unidos decidió detener la deportación de las personas 
originarias de Haití hasta que fuera seguro y pudieran regresar, se les brindaban visas humanitarias a las 
personas solicitantes siempre y cuando cumplieran con ciertos criterios y lineamientos que justificarán el 
por qué necesitaban el apoyo. De cara a la elección presidencial en Estados Unidos y con el discurso racista 
y antiinmigrante del candidato republicano Donald Trump, se suscitó un ambiente de incertidumbre para 
todos aquellos nacionales de países beneficiados por el programa de protección temporal, incluyendo los 
haitianos. 

A pesar de saber que no era seguro que pudieran obtener la visa humanitaria, gran parte de la 
comunidad haitiana comenzó el viaje hacia Estados Unidos, con la esperanza de obtenerla. Más de 18 mil 
migrantes, la mayoría haitianos, llegaron a Baja California, el flujo empezó a reportarse principalmente 
desde el mes de mayo de 2016 específicamente en la ciudad de Mexicali y Tijuana donde se empezó a 
detectar el aumento del arribo de solicitantes de asilo a Estados Unidos de diversos países de Europa, 
África y América del Sur, pero destacaban entre éstos los provenientes de Haití y de África, al respecto 
se documentó que: “en septiembre de ese año, el Instituto Nacional de Migración (INM) reportó que al 
menos 15 000 migrantes extranjeros habían ingresado a México por la frontera de Tapachula, Chiapas, de 
ellos 7 500 habían cruzado a Estados Unidos para solicitar protección y 3 400 permanecían en Baja Cali-
fornia, 75% en Tijuana y 25% en Mexicali" (Paris, 2018, p. 9). A partir de febrero de 2017, las autoridades 
mexicanas comenzaron a entregar fichas para regularizar la estancia de los que querían residir en el país, 
con el propósito de que los haitianos pudieran contar con un trabajo formal. En conferencia de prensa, el 
delegado del INM en Baja California, Rodolfo Figueroa, explicó para un diario local que “los haitianos ten-
drán dos opciones de regularización: como visitantes por razones humanitarias, con permiso de estancia 
de un año con posibilidad de renovación; y por razones humanitarias en condición de refugiados, con 
vigencia de cuatro años” (La Jornada Baja California, 2017). 

Del flujo inicial a Mexicali, para inicios de 2020 permanecían alrededor de 700 migrantes haitianos, 
aunque esta cifra no está confirmada dado que no se ha hecho un censo oficial, sin embargo, tomado en 
cuenta los datos proporcionados por el INM (2020), y que solicitamos a través de la Plataforma Nacional 
de Transparencia, 623 haitianos tramitaron una tarjeta de visitante por razones humanitarias (este dato 
incluye ampliación y reposición del documento), y 148 acreditaron ser solicitantes de refugio.

Para finales de 2020, persistía poca población haitiana de este primer flujo migratorio, al respecto se 
documenta que prevalecían cerca de 300 migrantes haitianos radicando de forma permanente en Mexicali 
(Boletín El Migrante-Internews, 2020).  El flujo repuntó nuevamente a finales de 2021, según la informa-
ción del Sistema Nacional para Desarrollo Integral de la Familia (DIF), arribaron cerca de 2 800 haitianos 
provenientes de Tapachula, después de un largo periodo de espera para poder llegar a esta frontera. 
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Por ser este último un flujo de reciente arribo, el presente trabajo se concentra en medir las iniciativas 
de emprendimiento del primer flujo de migrantes haitianos en Mexicali, que se estableció de for-
ma permanente en Mexicali desde el año 2016.

De este primer grupo, a la fecha, algunos migrantes que ya cuentan con la residencia tem-
poral pueden acceder a la Clave Única de Registro de Población (CURP) y al Registro Federal de 
Contribuyentes (RFC), sin embargo, aquéllos que aún no poseen este estatus migratorio se ven 
limitados en ese sentido. También en diciembre de 2017 se pudo lograr que los beneficios del 
sistema del Seguro Social no sólo fueran circunscritos a la atención médica, sino que también 
los migrantes puedan tener derecho a los demás beneficios como incapacidades o trámites de 
vivienda (Gallego, 2017). 

Adicional a la integración de tipo económico, los haitianos que se han quedado de forma 
permanente a residir en Mexicali manifiestan interés en continuar sus estudios ya sea en edu-
cación técnica o superior, ya que la mayoría de ellos tiene estudios previos de media-superior 
o técnica que les permiten desempeñarse en otras áreas, incluso algunos cuentan con estudios 
de maestría. Con respecto a lo anterior, el estudio realizado por el Gobierno del Estado de Baja 
California (2016), señala que de los migrantes que arribaron a Mexicali en ese año, 22.3% había 
cursado la preparatoria completa y 16.8% contaba con estudios de licenciatura, ambos valores 
conforman 39.1%, aunque estos son datos generales, es muy probable que debido al flujo migra-
torio de los haitianos se observe un porcentaje significativo de escolaridad en los niveles de 
media-superior y superior.

Asimismo, persiste el interés de continuar el camino hacia la integración por medio de la 
adquisición de mayores competencias, obtención de mejores empleos y establecimiento de nego-
cios propios ya sea formales e informales.

EL EMPRENDIMIENTO EN LA FRONTERA

Baja California tiene un clima de negocios que propicia la posibilidad de emprender debido a la 
cercanía con Estados Unidos, lo que aunado a otras características como por ejemplo un mercado 
de consumo binacional y la posibilidad de acceder a distintos productos, hace que la región tenga 
un dinamismo para el comercio como ninguna otra parte de México, según el Censo económico 
de 2019, la población ocupada en Baja California en el primer trimestre de 2021 fue 1.69M per-
sonas, siendo superior en 1.95% al trimestre anterior (1.66M ocupados) e inferior en 0.014% 
respecto al mismo periodo del año anterior (1.69M ocupados).

Según la misma fuente, el salario promedio mensual en el primer trimestre de 2021 fue de 
$5.24k (MX) siendo superior en $75.5 (MX) respecto al trimestre anterior ($5.16k MX) e inferior 
en $426 MX respecto al mismo periodo del año anterior ($5.66k MX). Históricamente los comer-
cios establecidos en la región han jugado un papel importante en la economía local igual que la 
inversión extranjera traducida en el sector de la Industria Manufacturera, Maquiladora y de Ser-
vicios de Exportación (IMMEX) como principales oferentes de trabajos formales, tan sólo 5.04% 
en Mexicali son comerciantes establecidos, de los cuales muchas veces varios tienden a ejercer 
sus negocios en la informalidad. Los datos del Censo económico muestran que en junio de 2020 
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la tasa de informalidad laboral llegó a 40.8%. Independientemente de la pandemia por Covid-19, 
estos números se han mantenido con cierta estabilidad debido al comercio de productos traídos 
desde Estados Unidos, los cuales no tuvieron un tratamiento de importación aduanero. 

Esta proliferación de negocios informales ha sido un motor importante y una fuente de ingre-
sos para extranjeros que han llegado a la región durante décadas. Entre los trabajos informales que 
podemos ver están la venta de productos misceláneos en las calles, venta de comida, o servicios de 
toda índole. Gran parte de esto se debe a la dificultad que presenta regularizar su estatus o por el 
desinterés de quedarse en la región de forma permanente, por lo que al parecer con estas opciones el 
migrante toma la decisión de autoemplearse en alguna actividad rápida y casi inmediata para obtener 
una forma de subsistir. 

Otro factor que juega en el contexto previo al emprendimiento de extranjeros recae en las expe-
riencias anteriores de otros migrantes los cuales comparten los distintos casos de éxito o actividades 
previas realizadas, y en muchos casos éstos invitan a colaborar a otros en estas actividades como la 
venta ambulante u otros oficios y negocios, lo que resulta atractivo por la facilidad y falta de opciones 
al llegar. 

METODOLOGÍA Y MAPEO DE ACTORES CLAVE

Como lo mencionamos, este artículo se basa en un análisis cualitativo por medio de estrategias docu-
mentales y exploratorias. La revisión de literatura permitió establecer los indicadores de la integra-
ción migrante a través de la creación de emprendimientos y de redes de apoyo como generadoras de 
capital social. Una vez identificados estos elementos, se instrumentó una batería de preguntas con el 
objetivo de documentar de viva voz las experiencias de los migrantes emprendedores haitianos (for-
males e informales) y se realizaron entrevistas semi estructuradas a profundidad, ya que a través de 
éstas se pueden abordar diversos temas de una manera amplia durante su desarrollo (González, 2008; 
López-Roldán y Fachelli, 2015; Robles, 2011). La técnica de selección fue por medio de la bola de nieve, 
la cual es no probabilística y se utiliza cuando los participantes potenciales son difíciles de encontrar 
o si la muestra está limitada a un subgrupo muy pequeño de la población. En este tipo de muestreo los 
participantes de una investigación reclutan a otros participantes para una prueba o estudio.

Se realizaron entrevistas a distintos haitianos que radican en Mexicali que en los últimos 5 
años han llevado a cabo un negocio o emprendimiento.1 El cuestionario buscó cubrir tres caracte-
rísticas del emprendimiento migrante. La primera parte permitió recabar datos socioeconómicos 
del individuo; en una segunda parte, se revisaron las habilidades y conocimientos empresariales y 
administrativos del migrante; y, por último, se revisaron las redes que le ayudaron a la apertura de 
su negocio. 

Este análisis recoge las experiencias emprendedoras de haitianos que llevaron a cabo un empren-
dimiento formal en Mexicali en el periodo de tiempo 2017-2021, esta información fue recabada entre 
¹Para este artículo se tomó de referencia a los haitianos que arribaron a Mexicali en el periodo 2016-2017 y que poseen 
cierto arraigo en la ciudad, la limitante es que para este grupo migratorio en particular se documenta que la principal 
característica es que la totalidad de los migrantes que permanecieron en la ciudad fueron hombres, ya que las mujeres y 
niños si tuvieron oportunidad de cruzar hacia Estados Unidos, destino final de los haitianos que llegaron en este primer 
flujo masivo. Por lo tanto, en este artículo, no se incluyen dentro de los actores clave a mujeres haitianas, ya que la totalidad 
de los emprendedores que se encontraron fueron hombres.
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el mes de marzo y mayo del 2021, a través de entrevistas por plataformas digitales y visitas a los 
establecimientos.Adicionalmente, se documentó de manera complementaria sus trayectorias de vida, 
para conocer a profundidad la propensión de los migrantes a emprender de acuerdo con experiencias 
previas.

Por último, las entrevistas se analizaron en el softwareAtlas ti (Varguillas, 2006) para obtener 
códigos y testimonios clave, posteriormente se establecieron las relaciones entre ambos y se procedió 
a realizar la medición de los indicadores obtenidos de la revisión de la literatura.

CUADRO 1. MAPEO DE EMPRENDEDORES MIGRANTES HAITIANOS EN MEXICALI

Nombre Edad Escolaridad Emprendimiento
Situación del 

negocio
Año de 
inicio

Jused 36 Bachillerato Restaurante
En funciona-

miento sin plan 
de negocio

2021

Moisés 30 Licenciatura
Venta de Ropa/ 
Venta de Aguas 

Frescas

Emprendimien-
tos con plan de 

negocio
2017

Louis 38 Bachillerato Planta de Agua
Emprendi-

miento sin plan 
de negocio

2018

Jean Elie 38 Bachillerato
Venta de 

misceláneos

Emprendi-
miento sin plan 

de negocio
2019

Fritz 37 Licenciatura Barbería
Emprendi-

miento con plan 
de negocio

2017

Wisly 33 Licenciatura
Reparación de 

Celulares

Emprendi-
miento con plan 

de negocio
2018

Woodley 30 Licenciatura
Servicio de 
Transporte

Emprendi-
miento con plan 

de negocio
2019

Micky 26 Licenciatura
Asesoría 

académica

Emprendi-
miento sin plan 

de negocio
2020

Fuente: elaboración propia con la información de las entrevistas realizadas entre marzo-mayo de 2021.
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ANÁLISIS DEL EMPRENDIMIENTO HAITIANO EN MEXICALI

Para la mayoría de nuestros sujetos de estudio, previo a desarrollar su emprendimiento, uno de los 
primeros acercamientos en el área laboral fueron las ferias del empleo o bolsas de trabajo que tanto 
las instituciones de gobierno como asociaciones civiles les acercaron, ellos vieron en principio esta 
oportunidad como una manera ágil de poder regularizar su estatus migratorio obteniendo mediante 
estos empleos una visa temporal, acceso a trámites como la CURP y el RFC. Con ambos documentos 
ellos pueden disponer de servicios sociales en México. 

En este sentido dentro de las experiencias laborales previas al emprendimiento se documenta-
ron el sector manufactura y el sector servicios, en este último la mayoría se desempeñaron en áreas 
administrativas. 

Mientras que, de los emprendimientos observados en el sector de servicios, uno de los más visi-
bles fue el restaurante de comida haitina Boun Goǔt, el cual inmediatamente tuvo una respuesta favo-
rable por parte de comensales mexicalenses que se volcaron a sus mesas a consumir un menú exótico 
para sus paladares, este local ha tenido tres distintos encargados de nacionalidad haitiana y dos sedes. 
Lo anterior resulta de suma importancia porque este espacio se convirtió en un punto de acceso a 
la comunidad haitiana de Mexicali, no sólo para los migrantes de origen haitiano sino también para 
migrantes de otras nacionalidades, para la ciudadanía en general y para las autoridades, siendo piedra 
angular aún hoy en día para la reunión de la comunidad y para académicos que buscan información 
sobre ellos. Otro factor importante es que la mayoría de los emprendedores tienen un promedio de 
edad 33.5 años, además de contar con un nivel educativo de bachillerato o estudios universitarios. Esta 
parte es crucial para entender que muchos de estos emprendedores llegaron a la entidad con una idea 
de negocio, debido a que previamente habían realizado un emprendimiento en Haití o en otros países 
donde estuvieron, entendiendo que la migración de la comunidad haitiana tuvo una estancia previa en 
Brasil y Chile.

La totalidad de los entrevistados previamente a su arribo a México habían tenido experiencia 
con negocios, desde autolavados hasta casas de empeño. Esto habla de una propensión por parte del 
haitiano en emprender. Esta singularidad nos llevó a preguntar si es algo común para el haitiano auto-
emplearse, a lo que todos respondieron que es un hecho casi obligado que, desde una corta edad, por 
las condiciones económicas y sociales, se busque realizar cualquier tipo de actividad o trabajo para 
ayudar a los hogares. Otro factor para destacar es el financiamiento o ahorro que tuvieron previo a 
emprender en la región, pues por medio de éste lograron abrir sus negocios, y el capital que pudieron 
conseguir durante su estancia en otros países los ayudó a realizar un gasto que otros emprendedores 
incluso nacionales no tienen. 

EL PLAN DE NEGOCIO COMO PRIMER PROCESO EMPRENDEDOR

Uno de los apartados fundamentales al momento de emprender por parte de este grupo de migrantes 
fue que contaban previamente con una idea de negocio, es por esto que en las entrevistas realizadas, 
se priorizo investigar cuántos de estos contaban con un plan de negocios, es decir, un documento o una 
hoja de ruta para llevar a cabo todo lo necesario, desde la segmentación de clientes, el producto o ser-
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vicio a entregar, los canales de distribución, puntos de venta, además de los recursos clave, actividades 
clave, recursos para llevar a cabo su negocio y la estructura de costos e ingresos. Es destacable, que 
las experiencias emprendedoras de todos ellos contribuyeron a tener nociones administrativas, pero 
la sorpresa fue que varios de ellos si contaban con un plan de negocios formal debido a su educación 
superior, lo que les ha facilitado llevar a cabo la gestión de sus negocios de manera favorable, muchos 
de ellos emprendimientos con más de 3 años de actividad en Mexicali. 

Un factor que muchos de ellos mencionaron como una limitante fue la falta de asesoría por parte 
del gobierno para llevar a cabo los procesos de formalización de su negocio, así como la barrera del 
idioma aunado al nulo conocimiento legal. Como lo mencionamos, la idea de negocio aunado a la expe-
riencia más la educación media y superior han favorecido a sus emprendimientos.

EDUCACIÓN Y NECESIDADES DE LOS EMPRENDIMIENTOS HAITIANOS

Sin duda la formación académica de los haitianos, el conocimiento de varios idiomas y la posibilidad 
de haber emprendido y trabajado en otros países les ha dado un valor agregado no sólo a sus pro-
ductos o servicios sino a ellos mismos. No es sorpresa para nadie que este factor juegue a favor de 
cualquier emprendedor, pero una de las necesidades que salieron a la vista fue la de conocimientos, 
puntualmente en el área legal y fiscal. Como hemos mencionado, aunque la propensión de la región 
por los negocios informales ha predominado, los haitianos han buscado integrarse no sólo mediante 
la inserción laboral, sino también académica y cultural, para ellos aprender, certificarse y poder ob-
tener una acreditación de sus estudios es una prioridad. En los últimos años la necesidad de que se 
abran espacios para la asesoría de emprendedores en América Latina ha sido un éxito viendo el caso 
de Colombia y México con sus programas de emprendimiento, los cuales resultaron positivos no sólo 
por el apoyo financiero sino en la educación y capacitación de emprendedores en planes de negocios 
y procesos de gestión. 

REDES DE APOYO

Ninguno de los entrevistados contó con apoyo de gubernamental en el área de emprendimiento, por lo 
que los financiamientos fueron con recursos propios, sin embargo, contaron con el apoyo de las redes 
particulares con respecto a la figura de aval en caso de crédito o de renta de locales, mismos que en 
un primer momento fueron difícil de conseguir. Posteriormente, la mejora en la opinión de la ciuda-
danía sobre los haitianos les permitió conseguir un apoyo más amplio de grupos de la sociedad civil y 
ciudadanos que no dudaron en darles el acceso a un crédito o préstamo, lo que detona la creación de 
redes. De igual manera, se documentó que al menos en dos de los casos, se obtuvo apoyo por medio 
de asesorías para obtención de permisos o trámites por parte de conocidos y amigos mexicanos, esto 
debido al desconocimiento de los haitianos sobre algunos trámites en dependencias gubernamentales 
que les resultan complicados.
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REFLEXIONES FINALES

Las redes de migración representan un elemento de fundamental importancia para el establecimiento 
de emprendimientos migrantes, al menos así se demuestra en el caso de los migrantes haitianos en 
Mexicali. 

Actualmente, muchos de estos haitianos han emigrado desde Mexicali hacia a Estados Unidos, en 
ese país han empezado a emprender y esta actividad es de gran valor para la inserción laboral. De esta 
manera, para la comunidad haitiana se ha vuelto su carta de presentación al utilizar todo ese bagaje 
cultural y sus experiencias, convirtiéndose en una comunidad que a su vez utiliza sus redes entre fami-
liares y de amigos para llegar con ideas de negocio y con una actitud de servicio, lo que los convierte 
en una comunidad distinta con respecto a otras. 

En este artículo no se documentaron las experiencias de emprendimientos de mujeres haitianas 
porque dentro del grupo de estudio correspondiente al primer flujo de haitianos llegados a Mexicali en 
2016-2017 la totalidad de los migrantes que permanecieron en la ciudad fueron hombres, ya que las 
mujeres y niños sí tuvieron oportunidad de cruzar hacia Estados Unidos, sin embargo, en el segundo 
flujo arribado a finales de 2021 se observa que sí existen mujeres que se están asentando en la ciudad 
y están generando emprendimientos, lo cual representa una futura área de estudio.

Aprender de la experiencia emprendedora de los haitianos nos tiene que dejar un testimonio de 
la importancia que tiene la educación y dar herramientas pertinentes a los migrantes, brindándoles la 
posibilidad de expresar mediante su creatividad y esfuerzo todas sus aspiraciones para mejorar sus 
condiciones de vida sea cual sea el lugar al cual decidan llegar. El emprendimiento y el acceso a esa 
posibilidad tiene que ser prioridad para las autoridades migratorias como un ejercicio probado que 
empodera al migrante extranjero y favorece la imagen que proyecta, convirtiéndose automáticamente 
para la perspectiva social en una pieza más del trabajo y de la economía.
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TRAYECTORIAS ESCOLARES Y MIGRACIÓN: UN ESTUDIO  
SOCIOANTROPOLÓGICO DE EXPERIENCIAS DE MUJERES  

DE ORIGEN BOLIVIANO DE USHUAIA

Julieta Taquini*1

Resumen

En este artículo nos proponemos analizar, desde un enfoque socioantropológico, una dimensión que 
identificamos como central en la configuración de las trayectorias escolares de mujeres de origen bo-
liviano atravesadas por procesos de migración que accedieron a la formación docente en la ciudad de 
Ushuaia, Tierra del Fuego, Argentina: las condiciones materiales y simbólicas en las que se despliegan 
dichos procesos. Específicamente, intentaremos describir la interrelación existente entre tres dimen-
siones que identificamos en seis entrevistas en profundidad, en las que atendimos a los sentidos que 
las mujeres construyen sobre su relación con los contextos en los que se desarrollaron sus trayectorias 
escolares, a partir de sus interpretaciones realizadas retrospectivamente: las condiciones de existen-
cia, los procesos migratorios y las experiencias vividas en Ushuaia. A partir del análisis podemos decir 
que los procesos, a través de los cuales se intersectan las desigualdades en la experiencia migrante, 
constituyen un entramado específico en el que las mujeres de nuestra investigación atraviesan el pro-
ceso de escolarización. 
Palabras clave: trayectoria escolar, migración, experiencia, Ushuaia, Antropología de la educación.

SCHOOLPATHS AND MIGRATION: A SOCIOANTHROPOLOGICAL STUDY OF 
THE EXPERIENCES OF BOLIVIAN WOMEN IN USHUAIA

Abstract

This paper analyzes, from a socioanthropological perspective, a central dimensión of the school paths 
of Bolivian women who live in the Argentinian city of Ushuaia, in Tierra del Fuego: the concrete and 
symbolic conditions of their migratory processes. Specifically, it is a detailed description of the rela-
tionship between three identified aspects of six in-depth interviews in which weattend to the senses 
constructed related to the existence conditions, the migratory processes and the experiences lived 
in Ushuaia. This analysis helps us to conclude that the processes undergone by the women of the 
research, in which migrantine qualities intersect, constitute a peculiar structure where their school 
paths are developed. 
Keywords: schoolpath, migration, experience, Ushuaia, Educational anthropology.
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INTRODUCCIÓN 

En este trabajo proponemos describir las experiencias de mujeres de origen boliviano atravesadas por 
procesos migratorios, que residen en la ciudad argentina de Ushuaia, en Tierra del Fuego, y que acce-
dieron a la formación docente en esa ciudad en tanto entendemos que dan cuenta de una dimensión 
concreta de las condiciones singulares en las cuales se desarrollaron sus trayectorias escolares.1

Nos centraremos en las particularidades que adquieren dichos procesos en el actual contexto 
sociohistórico y, especialmente, en una ciudad como Ushuaia que posee una singular historia respecto 
del significado de los movimientos migratorios, dadas las peculiares características de su ubicación 
geográfica y la configuración histórica de su población (Hermida y Van Aert, 2013).

Vinculado fuertemente a las políticas públicas dirigidas a ejercer la soberanía argentina en Tierra 
del Fuego, este territorio se ha conformado en un espacio receptor de migrantes nacionales y extran-
jeros. Desde la firma del Tratado de límites de 1881 entre Argentina y Chile, de diferentes formas y en 
diferentes momentos, se produjeron poblamientos en la región en cuestión: en 1884, con la habilita-
ción oficial de la prefectura Ushuaia e Islas del Atlántico Sur, primera institución de la nación en asen-
tarse en el territorio nacional de Tierra de Fuego; a través del funcionamiento del penal de Ushuaia 
desde 1904 hasta 1947, año en el que fue desmantelado; y con la fundación de la Base Naval Integrada 
Almirante Berisso en 1950 (Van Aert, 2004).

Más tarde, con el propósito de generar una estrategia de desarrollo del territorio, mediante la 
implementación de una política de promoción de la industrialización iniciada en 1972 con la Ley No. 
19.640, se produjo un rápido proceso de crecimiento demográfico. Esta dinámica poblacional irá dis-
minuyendo, en medio de un hostil contexto de desindustrialización y desaceleración económica gene-
ral del país, luego de la sanción de la ley que establece la provincialización del que hasta ese momento 
fuera “territorio nacional” (Ley No. 23.775, 1990); para volver a intensificarse con un nuevo proceso 
de reindustrialización, a partir de 2003 (Fank, 2019).

A pesar de esta historia de idas y vueltas, movilidades y movimientos continuos, Mallimaci (2010) 
nos alerta que, en la capital fueguina, algunas residencias son más legitimadas que otras; y si bien, 
según el Instituto de Estadística y Censos de la República Argentina (INDEC), la población migrante de 
origen boliviano muestra un aumento en el censo de 2010 con respecto a la evidenciada en el censo de 
2001 (INDEC, 2001, 2010),2 las representaciones sociales sobre esa comunidad “expresan relaciones 
discriminatorias” produciendo desigualdad y exclusión (Mallimaci, 2011, p. 6). 

Con el fin de abordar los interrogantes planteados en el estudio, propusimos un enfoque socioan-
tropológico (Achilli, 2005). Desde este enfoque crítico, la etnografía,3 en tanto proceso de “documentar 
lo no-documentado” de la realidad social, contribuye en la comprensión de los procesos inscriptos en 

¹El siguiente escrito retoma uno de los aspectos centrales abordados en la Tesis de Maestría (UNQ) sobre las trayectorias 
escolares de mujeres de origen boliviano atravesadas por procesos migratorios de la ciudad de Ushuaia, Tierra del Fuego, 
Argentina.  
²Para el análisis se consideraron los datos conocidos hasta el momento en fuentes oficiales. Sería necesario señalar que 
los informes provinciales se basan también en el último censo nacional (2010), ya que, como resultado de la pandemia por 
COVID-19, el correspondiente al año 2020 ha sido postergado.  
³Para esta perspectiva, la etnografía es entendida como un “enfoque crítico para acceder al conocimiento de la vida social”, 
que plantea “la importancia de la direccionalidad teórica”, cuidando de no restringirla a una técnica o método vinculado a 
las opciones más empiristas y teóricas (Achilli, 2017, p. 15).
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matrices socioculturales amplias. Este modo de proceder nos permitió poner en relación las biogra-
fías particulares de las mujeres de la investigación con la historia institucional y social en las que se 
inscriben, y recuperar lo particular y lo significativo desde lo local —como síntesis de variados cruces 
y definiciones contextuales— (Rockwell, 2015a). 

Realizamos el trabajo de campo en Ushuaia entre los años 2016 y 2019. Entrevistamos en pro-
fundidad a seis mujeres que residían en la ciudad de Ushuaia, atravesadas por procesos migratorios 
con origen en Bolivia. Por esta razón, las mujeres que entrevistamos realizaron su escolaridad en 
los niveles obligatorios y la formación docente, en diferentes instituciones educativas, en distintos 
momentos y lugares. 

Dichas entrevistas4 estaban dirigidas “hacia la comprensión de las perspectivas que tienen los 
informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal como las expresan con sus propias 
palabras” (Taylor y Bogdan, 1987, p. 101). Las realizamos en varias instancias, y en dos momentos 
diferenciados. En el primero, a través de preguntas que invitaban a desarrollar los temas de interés 
menos direccionadamente, para luego adentrarnos más específicamente en el proceso migratorio y 
las experiencias escolares, con el propósito de desarrollar y complejizar los sentidos abordados en la 
instancia previa. 

Creemos necesario destacar, que la categoría de “boliviano/a” es usada corrientemente en Argen-
tina para incluir a quienes nacieron en ese país, pero también a sus descendientes (Grimson, 2006; 
Mallimaci, 2011). Atendiendo a esta peculiaridad, entrevistamos a tres generaciones diferentes de 
mujeres de la ciudad de Ushuaia que se reconocen “de origen boliviano”: nacidas en Bolivia, hijas de 
bolivianas y nietas de bolivianas. Más específicamente, dos de ellas nacieron en Bolivia, tres en Argen-
tina, en las provincias de Salta y Jujuy, y una nacida Ushuaia, todas ellas autopercibidas como miem-
bras de una misma comunidad con la que comparten tradiciones, historias y prácticas con Bolivia.

El vínculo más fuerte fue con las mujeres de la investigación, y con el fin de “estar allí” (Geertz, 
1997) pudimos observar algunas clases y participar, junto a algunas de ellas, en eventos institucio-
nales y no institucionales en el instituto de formación docente al que asistían. También compartimos 
distintos espacios y momentos con sus allegados, que nos proporcionaron nuevas perspectivas a la 
temática en cuestión, a modo “muestreo en cadena o bola de nieve” (Hernández Sampieri et al., 2006). 
Además, recurrimos al análisis de fuentes documentales que nos permitieran contextualizar las entre-
vistas: “diarios de formación”5, y fuentes documentales, tales como las reglamentaciones vigentes con 
relación a los niveles educativos transitados por las mujeres. 

El diseño flexible nos permitió introducir conceptos, categorías y relaciones, y realizar cambios 
cuando se creyó necesario. En cuanto al proceso de análisis, se abordó como un continuo en el cual “se 
intercalan períodos de campo con períodos de análisis y elaboración conceptual” (Rockwell, 2015, p. 
67), y en el que fuimos construyendo conceptualizaciones a partir de la reinterpretación de situacio-
nes ya significadas por las participantes. 

⁴Al respecto cabe aclarar que las mujeres fueron informadas del objetivo de la investigación, y su participación como en-
trevistadas contó con el consentimiento oral informado y registrado en soporte de audio.
⁵Los diarios de formación son documentos personales en los que las y los sujetos registran sus experiencias personales y 
públicas en la formación docente, desde una perspectiva subjetiva. Se trata de un instrumento metodológico, una “escritu-
ra del yo”, cuyo objetivo es favorecer la reflexión y la toma de conciencia sobre la propia práctica y proceso de formación.
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A partir del análisis de las entrevistas, y la triangulación con las otras instancias de trabajo de cam-
po mencionadas, describiremos algunos procesos atravesados por las mujeres. Consideraremos, con 
especial atención, las condiciones materiales y sociales de existencia en tanto suponen un rol central 
a la hora de tomar la decisión de migrar; así como también, los modos de migrar que la comunidad 
boliviana de Ushuaia ha configurado intergeneracionalmente, y analizaremos la reconstrucción que 
realizan estas mujeres de las experiencias vividas durante el desplazamiento migratorio, y en los dis-
tintos ámbitos cotidianos por los que transitaron en la ciudad de acogida. 

MIGRACIÓN BOLIVIANA EN USHUAIA: BREVE CONTEXTUALIZACIÓN

Las migraciones masivas de origen europeo que tuvieron lugar durante los procesos de conformación 
y consolidación de los estados nacionales en América Latina impactaron claramente en la demografía 
de la región (Devoto, 2003). Una serie de factores influyeron para que esta situación fuera posible: la 
necesidad de poblar y asegurar los límites de las fronteras de estos nuevos estados, y, al identificar 
crecimiento demográfico con crecimiento económico, la posibilidad de generar un rápido desarrollo 
de la región. 

Si bien existieron diferencias en cómo los países que conforman América Latina llevaron ade-
lante esta política migratoria, en Argentina la totalidad de extranjeros de ultramar constituyó un movi-
miento ascendente y constante entre 1870 y 1930 (Ceva, 2006). Este proceso se enmarcó también en 
la idea de que los trabajadores europeos “trasladarían su idiosincrasia de orden y trabajo necesarios 
para encauzar el progreso de los nacientes estados latinoamericanos” (Kleidermacher, 2018, p. 8). 

Por eso, es importante destacar que el análisis de las migraciones no sólo posee una dimensión 
demográfica, sino que debemos inscribirlas en contextos más amplios que incluyan las dimensiones 
sociales, históricas, políticas y culturales. Puesto que no son un hecho aislado entre otros, a la hora de 
comprenderlas, las abordaremos desde una perspectiva integral. En este sentido, hablar de inmigra-
ción en América Latina es hablar de la historia de la región, y del rol de la política de homogeneización 
de las diferencias étnicas y nacionales: la política migratoria tuvo el objetivo de invisibilizar la diversi-
dad americana (Quijano, 2000; Briones, 2005; Segato, 2007, entre otros). 

De acuerdo con esto, se promovió determinada inmigración europea con el fin de “blanquear” a 
la población, diferenciando a los inmigrantes entre deseables, e indeseables, a quienes provenían de 
Europa central o Medio Oriente, al considerarlos poco recomendables para dicho objetivo debido a su 
idioma, su cultura y su religión (Lvovich 2009 en Kleidermacher, 2018). 

No obstante, si bien las migraciones europeas —llamadas y conocidas como “tradicionales”— 
han sido consideradas como aquellas “deseadas”, no han sido las únicas: los datos también cuentan 
una historia, aunque el relato naturalizado respecto de la inmigración blanca y su inserción en la socie-
dad latinoamericana, y argentina particularmente, no coincidan. 
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CUADRO 1. INMIGRACIÓN CONTEMPORÁNEA EN ARGENTINA: DINÁMICAS Y POLÍTICAS

Fuente: Pacecca, M. I. y Courtis, C. (agosto, 2008) Población y desarrollo, 84. Santiago de Chile: CELADE/CEPAL.

En efecto, las migraciones históricas en América Latina también incluyen aquéllas que fueron 
forzadas de africanos, así como migraciones internas fronterizas. Kleidermacher (2018) indica que 
“estas “ausencias” en las consideradas migraciones tradicionales no son ingenuas, sino que responden 
en muchos casos al ideal de composición poblacional de las nacientes naciones” (p. 2). 

La naturalización de los supuestos relacionados con las frases más trilladas como el “crisol de 
razas”, “los argentinos descendimos de los barcos” o “no hay negros en Argentina” se han ido inter-
nalizando incluso hasta llegar a nuestros días, sin la posibilidad de reflexión ni mirada crítica. De esa 
manera, la inmigración latinoamericana desentonaría con las características basadas en los rasgos 
étnicos y culturales hegemónicos —blancos, trabajadores y educados— en tanto símbolo de alteridad. 
En este sentido, Segato (2007) propone la noción de “alteridades históricas”: otredades construidas 
por los discursos de la historia hegemónica. Así, los migrantes no pertenecientes a la oleada tradicio-
nal europea deseada, sino que son ubicados en otros tiempos, aunque el movimiento fuera simultá-
neo de aquella. Al adjudicarles dos momentos diferentes, y dos procesos diferenciados, el movimiento 
migratorio no “tradicional” queda escindido de los procesos de conformación del Estado en corrientes 
posteriores, deslegitimando su llegada. 

Como podemos constatar en el cuadro 2, en Argentina, las personas inmigrantes de países limí-
trofes constituyen desde 1869 aproximadamente 2.5% de la población total de Argentina (oscilando 
entre 2% y 3.1%).
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CUADRO 2. POBLACIÓN NACIDA EN EL EXTRANJERO SEGÚN ORIGEN LIMÍTROFE O NO LIMÍTROFE 

CENSOS NACIONALES 1869-2010

Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC).

Esta inmigración ha aumentado en las últimas décadas con relación a la inmigración proveniente 
de otros países no limítrofes, hasta llegar a casi 90% de la totalidad de la población extranjera en 
Argentina en los últimos años; con un considerable aumento de la migración boliviana que pasó de 
14% a 24% del total de inmigrantes de países limítrofes y Perú:

CUADRO 3. INMIGRACIÓN CONTEMPORÁNEA EN ARGENTINA: DINÁMICAS Y POLÍTICA

Fuente: Pacecca, M. I. y Courtis, C. (agosto, 2008). Población y desarrollo, 84. Santiago de Chile: CELADE/CEPAL. INDEC 2010.

Si, además, consideramos a los descendientes de segunda y tercera generación, el total de 
extranjeros de origen limítrofe puede casi duplicar el histórico tope de 3%, con importantes impli-
cancias en la “visibilidad étnica” (Grimson, 2006, p. 6). Este dato nos interesa particularmente y será 
retomado luego, ya que, al decir de García Borrego (2007), hablar de “segunda generación” es refe-
rirnos a una segunda generación de inmigrantes. Sin embargo, esas personas no inmigraron. La dife-
renciación entre la primera generación, la segunda y la tercera, implica “unificar bajo la categoría de 
inmigrantes, a una diferenciación previa que los separa de quienes no son inmigrantes” (p. 28). La 
asignación de esta denominación específica para constituirlo como grupo y atribuirle una identidad 
bajo los criterios de percepción que aplica a aquellos quienes ocupan posiciones subordinadas en la 
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estructura social, “genera un efecto performativo de esta jerarquización que parte del supuesto de 
que lo normal es la identidad nacional” (p. 41). 

Asimismo, por lo que vemos en la información censal, Argentina ha sido históricamente un país 
seleccionado por la comunidad boliviana para migrar. Como país receptor, cuenta con acuerdos espe-
ciales de migración con Bolivia —como con otros países que forman parte del Mercado Común del 
Sur (MERCOSUR)6— que han favorecido el ingreso de esta población al país (Novick, 2013). Pero la 
novedad que acontece en este movimiento migratorio histórico sostiene Mallimaci (2011), radica en 
que la ininterrumpida migración boliviana a Argentina ha llegado no sólo a la Patagonia, sino al sur de 
esta: se han convertido en ciudades receptoras Neuquén, Trelew y Bahía Blanca; y las provincias de 
Río Negro, Santa Cruz y Tierra del Fuego.

La presencia de inmigrantes bolivianos en esta última provincia argentina comienza a eviden-
ciarse a partir del Censo Nacional de 1991, y continúa en aumento hasta el último de 2010, en una 
dinámica similar a la que se observa para el caso de Ushuaia, en la que aumentó tanto en términos 
relativos, como absolutos: 

CUADRO 4. POBLACIÓN EXTRANJERA POR PAÍS DE NACIMIENTO ÁREA GEOGRÁFICA: USHUAIA

País de nacimiento Casos Casos %

Bolivia 851 21
Total, inmigrantes 4 136 100

Total, población 4 649

Fuente: elaboración propia con datos del Censo Nacional de Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2001. Instituto Nacional 
de Estadística y Censos (INDEC). 

CUADRO 5. POBLACIÓN EXTRANJERA POR PAÍS DE NACIMIENTO ÁREA GEOGRÁFICA: USHUAIA

País de nacimiento Casos Casos %

Bolivia 3 376 48

Total, inmigrantes 7 083 100

Total, población 49 904

Fuente: Elaboración propia con datos del Censo Nacional de Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas 2010. Instituto Nacio-
nal de Estadística y Censos (INDEC). 

Sin embargo, asevera Mallimaci (2011) que, si bien la población de origen boliviano en Ushuaia 
se muestra en aumento, las representaciones sobre esta población se manifiestan como discriminato-
rias produciendo desigualdad y exclusión. Un fenómeno presente en Argentina, en donde los hatantes 
de origen boliviano padecen estigmatización en función de estereotipos discriminadores y de dis-
cursos xenófobos. Estas construcciones responden a la visibilización de sus rasgos fenotípicos sig-
nificados como otredad por la narrativa hegemónica, en un proceso de etnicización de la diferencia 
(Grimson, 2006).

⁶El MERCOSUR es un proceso de integración regional entre Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay, Venezuela y Bolivia (en 
proceso de adhesión). Si bien su objetivo principal ha sido promover oportunidades de desarrollo económico a través de la 
integración de las economías nacionales al mercado internacional, ha firmado diferentes acuerdos en materia migratoria, 
laboral, cultural y social y acuerdos de tipo político o de cooperación con diversas naciones y organismos en los cinco con-
tinentes de suma importancia para sus habitantes [véase:  https://www.mercosur.int/.].
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LAS CONDICIONES SOCIALES Y LA NECESIDAD DE MIGRAR:                                                               
“DE LO DIFÍCIL, DE LO LEJOS, DE LA FALTA DE DINERO”

La pregunta de por qué alguien decide abandonar el lugar de residencia nos invita a pensar no sólo 
en aquellos aspectos de índole personal y subjetiva, sino que también es necesario inscribir estas 
decisiones en la trama de las sociedades transnacionales configuradas por el capitalismo en su fase 
global (García Canclini, 2004). 

Las personas se han movido a lo largo y ancho del planeta históricamente (Wolf, 2005). Sin 
embargo, a diferencia de otros momentos históricos, la particularidad que adquieren estos procesos 
de movilidad en el sistema capitalista actual está dada por la necesidad de desplazarse forzadamente 
por el mundo porque su lugar de origen no garantiza las condiciones materiales de supervivencia. 

Elsie Rockwell (2015b) sostiene que un ejemplo de este panorama, lo constituyen aquellos pue-
blos sometidos a la desigualdad generada por el sistema, y se ven obligados a emigrar en busca de 
mejores condiciones materiales de existencia. En este sentido, sostiene que: 

Estudiar estos pueblos y sus movimientos solo tiene sentido si se les localiza en la profunda y 
creciente desigualdad mundial. Para ello es ineludible recuperar el concepto de clase social, no 
como índice de estratificación sino como relación social (Thompson, 1977). […] La contradic-
ción fundante entre trabajo y capital (Harvey, 2014) genera desigualdades por la explotación 
directa o indirecta de las clases trabajadoras. Aquí se encuentra otro nexo entre indígenas y 
migrantes, pues los que van en busca de trabajo y vida en tierras ajenas han sido expulsadas de 
las propias, poco importa si en su generación o en anteriores. Como desplazados e ilegales se 
les obliga a vender su fuerza de trabajo por debajo del valor, la etnicización y racialización faci-
litan la explotación al profundizar diferencias y debilitar alianzas posibles (Rockwell, 2015b, 
p.15).

También Pellegrino (2000) observa que, en América Latina, el aumento de las migraciones 
intrarregionales en las últimas décadas, especialmente entre los países limítrofes, ha sido debido al 
incremento en los diferenciales de ingreso per cápita. En referencia a esto, la autora también indica 
que Argentina es uno de los principales países receptores de este tipo de movimientos, por las posi-
bilidades de trabajo en agricultura, manufactura, construcción y servicios.

En el cruce entre los procesos migratorios y los contextos en los que ellos se desarrollan, se 
configuran los sentidos de la experiencia escolar que intentamos recuperar en este trabajo. Como 
dice Achilli (2003), consideramos lo social como un conjunto y no como elementos separados; de esta 
manera, lo escolar se trata de una parte de una “totalidad sociocultural epocal” (Achilli, 2003, p.170). 
Con esto no queremos decir que los contextos son determinantes, sino que constituyen una dimen-
sión concreta de producción de la vida cotidiana. 

Respecto de las mujeres entrevistadas en nuestra investigación, aparecen entre ellas algunas 
características comunes que quisiéramos destacar, dado que entendemos configuran las condiciones 
materiales de los procesos migratorios y de las trayectorias escolares: pertenecen a familias de entre 
cinco y siete hijo/as; han tenido que trabajar, desde muy jóvenes, junto con sus hermano/as, para 
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ayudar a su familia a sostener el hogar; y el acceso a los bienes materiales necesarios para la repro-
ducción de sus grupos familiares ha sido difícil —más en algunas familias que en otras. 

Las mujeres con quienes conversamos narraron experiencias que se desarrollan en espacios que, 
muchas veces, carecían de la infraestructura básica. Estas circunstancias habitacionales se observan, 
tanto en la descripción de los hogares en sus lugares de origen, como en la ciudad de Ushuaia: casas 
pequeñas, hacinación, falta de calefacción o agua corriente y potable, etcétera. 

Por ejemplo, una de ellas cuenta que su familia —compuesta por su madre y su padre y seis her-
manos— vivió en una casa “alpina” durante muchos años. Estas casas, características de las zonas pata-
gónicas, de madera con techo a dos aguas y de dos plantas, sólo cuentan con dos espacios: la planta baja 
—cocina y baño— y la planta alta con una o dos habitaciones separadas por un tabique o tela. Luego la 
posibilidad de conseguir un terreno les permitió colocar un “contenedor”7 —con sólo un espacio— e ir 
sumándole otros con el paso del tiempo. 

En ese tiempo, si no estoy mal, creo que era el uno a uno,8 cuando sucedió esto, y [el padre] com-
pró […] cómo se llama lo que traen los camiones […] ¡container! Y compró dos containers […] y 
los puso uno al lado del otro, le construyó el pasillo en el medio, les hizo las puertas, todo, y […] 
ahí quedaron […] Este año es […] en mis 24 años de vida […] la primera vez que tengo mi propio 
cuarto (Micaela,9 comunicación personal, diciembre de 2018).

En distintos pasajes de las narrativas es posible identificar cómo las condiciones materiales 
impactan de maneras diferentes a modo de “sufrimiento”, “malestar” o “dificultad” en las vidas de las 
sujetas y, particularmente, en sus experiencias de escolarización. 

De padre constructor y madre comerciante, la familia de once hermanos de Rosa siempre tuvo 
para comer, aunque en algún momento todos debieron trabajar para conseguirlo. Por esa razón, entre 
los hermanos no sabían quién de ellos podría ir a la escuela, quién tendría que abandonarla o quién 
podría continuar estudiando. Una especie de “incertidumbre segura”: la seguridad de que alguno/a de 
ello/as —aunque no sabían quién— tendría que trabajar para ayudar a la economía familiar, y no goza-
ría de la posibilidad de seguir estudiando.

Sin embargo, a la hora de decidir quién se haría cargo de las tareas de cuidado, ese lugar de res-
ponsabilidad en particular es altamente probable que sea de la hija mujer mayor. Así lo muestran las 
entrevistadas que, cuando no eran ellas mismas las encargadas de la tarea, eran otras hermanas mujeres 
mayores quienes asumían ese compromiso. Podemos decir que, en estos hogares, la división sexual del 
trabajo (Morgade, 2012) define que los varones se encarguen de trabajar fuera de la casa en activida-
des ligadas a la construcción principalmente (aunque también algunos de ellos lo hacen en el campo); y 
que, a las mujeres, y en primer lugar a la hermana mayor de la casa, les sean adjudicada las responsabili-
dades del trabajo dentro del hogar —tareas domésticas y de cuidado de hermanos menores o ancianos.

⁷Un contenedor o container es un módulo de carga para el transporte marítimo o terrestre que, al finalizar su vida útil, 
puede ser reutilizado y acondicionado para construir o ampliar viviendas.
⁸“Uno a uno” hace referencia a la política monetaria en Argentina —Ley de Convertibilidad— que estableció una relación 
de cambio fijo entre el peso argentino y el dólar estadounidense. 
⁹Los nombres que aparecen fueron modificados con el fin de preservar la identidad de las entrevistadas.
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En estos contextos de pocas certezas respecto del futuro, respecto de la educación, pero también con 
relación a cómo subsistir y quiénes estarán a cargo de ello, las relaciones familiares fluctúan entre 
momentos de tranquilidad y otros de mucha tensión, y hasta de violencia física. Así, en las biografías 
de madres e hijas identificamos hitos que marcan momentos en la toma de la decisión de partir, acom-
pañada de la necesidad de no volver la mirada hacia atrás al menos por algún tiempo, en el corto plazo. 
Esta estrategia de inmensa importancia define las posibilidades de supervivencia tanto material como 
emocional de las migrantes una vez que se encuentran en la ciudad de destino:

con tal de salir de mi casa […] (se ríe) me quería […] decir ¡basta! Porque mi mamá me pegaba 
[…] horrible […] es decir, te tiraba con lo que tenía al lado […] pegaba con manguera […] con todo 
lo que podía (se ríe) te pisaba el cuello, hacía, te hacía, te pegaba de verdad […] y yo […] no lo 
podía soportar más […] por eso. Y ya tenía15 años. Era grande. Sí, así que me vine […] y después 
nunca más me fui. Me quedé con mi tía y […] me quedé (Rosa, comunicación personal, noviem-
bre de 2017). 

Estas historias se repiten y se convierten en una necesidad para seguir adelante, a pesar de las 
dificultades y los obstáculos que enfrentan y atraviesan las vidas de estas mujeres.

Otra de las mujeres, María, vivía con su familia al borde de un río en una “cortada de ladrillos” 
cerca del centro de la ciudad de Salta. Una cortada es un lugar en el que se fabrican manualmente ladri-
llos. María nos cuenta que los dueños de esos predios le permiten vivir ahí a una familia para que tra-
baje en la producción de ladrillos, controlada y regulada por algún capataz, que, en algunas cortadas, 
es también el dueño de la tierra, de la cortada y de la producción de ladrillos. Cuando tenía cuatro años, 
ese lugar en el que vivían y trabajaban, se inundó y la familia perdió casi todo.

La familia se mudó al campo, y María accedió a un jardín de infantes y a la escuela primaria. 
En aquel tiempo, todos los miembros de la familia trabajaban, incluso ella que era apenas una niña. 
Cuando relata esa etapa de la vida, cree entender que, para esa niña, trabajar no era más que un juego. 
Uno de esos juegos se llamaba “El burrito”: se trataba de poner un ladrillo sobre otro, y lograr que no 
se cayeran al suelo. Sin embargo, en el transcurso de la entrevista, se ríe con ironía y comenta: “No, 
explotación infantil, no […]” (María, comunicación personal, 14 de abril de 2018). También recuerda la 
aventura de salir cuando llovía a “parar” los ladrillos porque, si quedaban “acostados” sobre el suelo, 
se podían enterrar en el barro, y perderse. Entonces, aunque fuera en el medio de la noche, el papá 
levantaba a la familia entera y salían a salvar la producción. Según María, hoy observa que no era una 
vida fácil, y recuerda la cara de su padre y madre agobiados. 

Con el tiempo se dio cuenta “de lo difícil, de lo lejos, de la falta de dinero”, especialmente en el 
contraste que experimentó al comenzar el proceso de escolarización, instancia en la cual pudo com-
pararse con otra/os niña/os. 
Por su parte, Rosa iba a la escuela que estaba ubicada a unos 35 ó 40 minutos a pie, desde su casa en 
Cochabamba. Lo hacía junto a sus hermanos, ya que su madre, quien trabajaba mucho y no podía lle-
varlos o acompañarlos, les había enseñado a hacerlo de ese modo. 

En el caso de Yanina, la necesidad de migrar comienza con la de su padre quien, en busca de tra-
bajo, llegó en 1997 a Ushuaia, antes de que ella naciera: 
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Yo vine con dos, dos años y medio, un año y medio, prácticamente de bebé […] el tema es que yo 
vine porque mi papá trabajaba y no nos podía mandar todos los meses plata a Bolivia, así que 
mi papá decidió que nos vengamos a vivir acá (Yanina, comunicación personal, julio de 2018).  

La economía familiar no era buena en Punata, una pequeña localidad boliviana en el departa-
mento de Cochabamba, donde Yanina vivía con sus abuelos, su madre y su hermano mayor. Su padre 
iba y venía a Ushuaia, hasta que, en 2001, la familia resuelve mudarse completa al sur dada las altas 
posibilidades de trabajar en la construcción que estaba en pleno desarrollo10 en ese entonces. Nos 
interesa destacar que la decisión de permanecer en el largo plazo, para finalmente residir en Ushuaia, 
tiene que ver con la idea de proyecto de reunificación en el que las mujeres son asociadas con la ima-
gen de lo familiar (Mallimaci, 2009).

Según su  mamá, a pesar de que la decisión permitió  dicho proyecto familiar, el proceso no fue 
nada fácil:  

Fue medio difícil adaptarse, me contó que yo […] yo le pregunto cosas de cómo era cuando 
yo era chiquita. Y me dijo que yo me quería regresar con mis abuelos. Sí, pero me duró una 
semana, después me gustó. A mi mamá también le costó venirse porque acá hay solo fami-
liares de mi papá. Pero como allá no hay mucho trabajo, no hay, por eso vinimos, mi papá es 
obrero de la construcción y allá no había mucho en ese tiempo. Por eso […] por el tema eco-
nómico ya que allá no era muy bueno (Yanina, comunicación personal, julio de 2018).  

En síntesis, las experiencias cotidianas de estas mujeres se han desplegado en contextos fami-
liares de desigualdad respecto de las condiciones materiales de vida y del acceso a los recursos bási-
cos para la subsistencia. Además, estas circunstancias concretas dialogan con condiciones subjetivas, 
resultado de procesos sociohistóricos que delimitan las posibilidades de las mujeres en sus contextos 
familiares, como veremos a continuación. 

OTRAS RAZONES PARA MIGRAR: LA CONDICIÓN DE SER MUJER

Olga es la mayor de lo/as siete hijo/as de un trabajador tabacalero, y de una madre ama de casa que, 
sólo en ocasión de hacer frente a la crisis socioeconómica que enfrentaba Argentina en la década de los 
años noventa,11 trabajó en un kiosko instalado en una de las habitaciones de su propia casa. No fueron 
ellos quienes migraron desde Bolivia, sino los progenitores de su padre que, en busca de mejorar las 
condiciones de vida, ingresaron a Argentina y se instalaron en la provincia de Jujuy.

Según Olga, a ella y su familia nunca les faltó nada y nunca tuvo que trabajar por necesidad, hasta 
que decidió ir a vivir a Ushuaia e independizarse. Plantea que esta decisión no tuvo que ver directa-

10El proceso de provincialización de Tierra del Fuego en 1990/91 promovió el crecimiento en la construcción de barrios, 
edificios de oficinas públicas, escuelas, etcétera, y la correlativa demanda de mano de obra. Luego, el auge del turismo en 
la década del 2000 requirió de nuevos servicios turísticos tales como hoteles y comercios.
11Luego de que en 1989 Argentina sufriera procesos hiperinflacionarios, los gobiernos de turno tomaron una serie de de-
cisiones políticas y económicas de corte neoliberal extremo, que, a largo plazo condujeron a una crisis estructural, y a un 
estallido social en 2001.
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mente con su propia situación económica, sino con la necesidad de irse de su lugar natal, la ciudad de 
Perico en el departamento del Carmen, una zona de plantación de tabaco.

Olga: Porque había cosas que no me dejaba hacer, a mí y a mis hermanas […] en casa había cosas 
que […] ¿qué onda? Mi abuelo, por ejemplo, quería un montón a sus nietos hombres (risas). A 
mí sí, pero […] una cosa que […] increíbles. Veníamos con mi hermano y decía: “Servile a tu her-
mano” “¡¿qué?, que voy yo a servirle!” que por ahí en casa mi mamá […] Yo siempre digo “yo ya 
era feminista de chiquita”. Sólo que recién de grande conocí el concepto. ¿Viste? Ahora digo “soy 
feminista”, con el proceso de muchos otros cambios, pero […] me hacía ruido (Olga, comunica-
ción personal, julio de 2018). 

En los relatos de las mujeres, aparece este otro tipo de motivo para abandonar sus lugares de 
residencia. En todas las historias, a pesar de las diferencias generacionales, la condición de mujer —
los estereotipos y mandatos de género— se repite como una dificultad que empuja a tomar la decisión 
de migrar. Por ejemplo, tener que hacerse cargo de las tareas domésticas, no “necesitar” estudiar, ves-
tirse de determinada manera, no poder opinar o tomar decisiones sobre su propia vida. Vemos que, 
tal como sostienen Courtis y Pacecca (2010), “el género interviene como categoría estructurante en el 
proceso migratorio” (p. 156).

Al momento de decidir la migración, algunas de estas mujeres debieron ser sustituidas en fun-
ción de otras mujeres que las reemplazaran. Es una situación similar a la registrada por otras investi-
gaciones, como la de Courtis y Pacecca (2010) que documentan la importancia de “la intervención de 
otras mujeres a lo largo de las trayectorias migratorias” (p. 156). Es posible entrever que, para algu-
nas de estas mujeres fue posible migrar gracias al respaldo de otras mujeres migrantes, dentro de un 
proceso en el cual, quienes migran, saben que la tarea que les permitirá la movilidad será el trabajo 
de mujeres que otras mujeres necesitan: migrar supuso habilitar las condiciones necesarias para que 
otras mujeres pudieran hacerlo. Es decir, como expresan Courtis y Pacecca (2010), “la migración feme-
nina registra, en mayor medida que la masculina, una fuerte impronta de negociación y evaluación de 
desventajas y beneficios que concierne a la totalidad de la unidad doméstica de origen” (p. 173).

Como vemos, las entrevistadas enfrentaron el orden patriarcal dominante a través de la decisión 
de migrar de su lugar de nacimiento, y con la ayuda de otras mujeres. Observamos entonces muje-
res que cuidaron la/os hija/os de otras mujeres, otras a las que las asistieron con vivienda, que les 
consiguieron trabajo, y con las que colaboraron económicamente para el traslado. También, quienes 
ocuparon roles de contención emocional y psíquica. De esta forma, a través de “un proceso exigente e 
intenso, no sólo en los esfuerzos que demanda sino también en los aprendizajes que genera y en las 
posibilidades que abre” (Courtis y Pacecca, 2010, p. 181), estas mujeres pudieron construir la distan-
cia material y simbólica suficiente que les permitió tomar algunas decisiones respecto de cómo desa-
rrollar sus vidas profesionales y personales.

El análisis feminista ha demostrado que las migraciones han sido procesos generizados, como así 
también, la importancia de la presencia de las mujeres y de la dimensión de género como articuladora 
de los procesos migratorios (Mallimaci, 2009). Al respecto, nos interesa recuperar a Cortés (2005) 
quien considera que la composición según sexo constituye un aspecto fundamental a analizar, pero 
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que no todas las mujeres migrantes se presentan como víctimas, y que “una buena parte de ellas logra 
cumplir con creces sus propósitos con la decisión de migrar […] cuya decisión autónoma, y muchas 
veces emancipadora, se basa en su preocupación genuina por buscar un mejor porvenir, aventurarse, 
conocer el mundo” (p. 10). Los relatos de estas mujeres dan cuenta de que la experiencia migratoria 
implicó un proceso emancipador más allá de la modificación o no de sus condiciones objetivas, ade-
más la percepción sobre ellas mismas, sus posibilidades y aptitudes.

MIGRAR CON Y COMO OTRXS

La idea de migrar aparece en las historias de estas mujeres como la oportunidad de revertir esas con-
diciones de vida que hemos descrito, aun cuando implique sacrificios tales como los que han hecho 
algunas de las entrevistadas o sus familiares, que incluso decidieron dejar a la/os hija/os con algunos 
amigos o familiares hasta tener la posibilidad de llevarlos consigo; o que se generen conflictos intrafa-
miliares que dan cuenta de las tensiones, dificultades y sacrificios que supone la migración.

Como anticipamos, en el caso de la migración boliviana a Ushuaia, Mallimaci (2016) manifiesta 
que este movimiento poblacional se explica en la implementación de políticas estatales que han pro-
movido el poblamiento de la Patagonia austral a partir de los años setenta, generando el aumento de 
la radicación de ese país en busca de mejorar su calidad de vida en esta región argentina. 

Al respecto, Rosa dice: 

hay como un rumor siempre. Porque el hermano de mi tía ya estaba acá desde antes. Hace un 
montón, entonces vino […] mi papá también ya venía […] (Rosa, comunicación personal, noviem-
bre de 2017). 

Señala Mallimaci (2010) que la literatura sobre movimientos migratorios considera dos moda-
lidades de llegada a los sitios receptores de migrantes: la modalidad de los pioneros, que son quienes 
arriban primero al sitio nuevo, y son quienes suelen activar las cadenas migratorias. Y la modalidad 
de quienes llegan más tarde, a través de esas cadenas migratorias previamente establecidas, las cuales 
brindan redes de contención y seguridad a las nuevas personas que llegan (Castles, 2000). 

En el caso de la migración boliviana a Ushuaia, estas modalidades también adoptaron esas carac-
terísticas desde la década de 1970 hasta la década de los años 2000 (Mallimaci, 2012). No obstante, en 
la actualidad, no existen dos modalidades separadas, sino que, los pioneros y sus cadenas, se constitu-
yeron en una misma fase de migración a través de lazos preexistentes, generando una nueva etapa en 
el movimiento migratorio no relacionado con las redes existentes, sino más bien con la configuración 
de “un espacio boliviano” institucionalizado que garantiza el acceso a los recursos que facilitan la lle-
gada y la permanencia en la ciudad (Mallimaci, 2012, p. 203). 

En este contexto, estos movimientos inscriben procesos de construcción de territorios en los que 
podríamos decir que:

los vínculos sociales, parentales y étnicos configuran un espacio social continuo, aunque física-
mente discontinuo […] Y si bien el lugar de origen continúa siendo una referencia fundamental, 
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los movimientos van conformando un espacio social que se crea y recrea más allá de las fronte-
ras geográficas y simbólicas de la comunidad de origen (Ruiz Balzola, 2014, p. 89).

Tanto la familia de Yanina, de Olga y de Rosa contaban con la presencia de familiares llegados con ante-
rioridad. No fueron los casos de la madre de Micaela o de María, que, quienes aseguraron o garantiza-
ron la posibilidad de conseguir trabajo, alojamiento y contención al menos temporalmente, no fueron 
familiares directos, sino miembros de la comunidad que ya se encontraban viviendo en la ciudad. 

Como podemos advertir en los relatos de las mujeres, para la comunidad boliviana, migrar a 
Argentina se presenta como “una salida” posible y viable percibida tanto por quienes migran, como 
por otros miembros de la familia o de la comunidad que no lo hacen: la posibilidad de migrar les 
define como miembros de la comunidad en términos de semejanza, y no de excepcionalidad (Malli-
maci, 2012). Es decir, más allá de que la migración se lleve a cabo o no, la disposición a hacerlo es una 
de las estrategias posibles dado que poseen el conocimiento y saben cómo usar las redes migratorias 
preexistentes: 

la migración hacia Argentina parece ser una estrategia de reproducción familiar y/o personal 
antigua y extendida. En este contexto, venir a Argentina forma parte de los recursos disponibles, 
prácticos y siempre a la mano para la reproducción familiar. […] La disposición a migrar forma 
parte del pasado estructural; sólo basta la decisión de migrar (Mallimaci, 2012, p. 177). 

Podríamos decir que, junto al mito de las posibilidades de mejorar las condiciones materiales de 
existencia en la ciudad de Ushuaia a partir de la posibilidad de obtener trabajo rápidamente, la cons-
trucción de redes de información y contención para las personas recién llegadas, y la manera particu-
lar en que las comunidades de origen boliviano conciben la migración, resultan en un flujo continuo 
de llegada a la ciudad. 

Por último, destacaremos dos aspectos que hemos identificado en los procesos migratorios de 
las mujeres de la investigación. Por un lado, la migración concebida como oportunidad de revertir las 
condiciones de vida: salir de la pobreza, del maltrato y de los condicionamientos y mandatos familia-
res. La percepción de que estos condicionamientos no son posibles de ser modificados pese a la volun-
tad de hacerlo produce el escenario para que la decisión de migrar sea concebida más que como algo 
posible, una acción necesaria. 

Y, por otro lado, que, en esas circunstancias, los sacrificios y tensiones que genera la decisión de 
migrar —como dejar a los seres queridos, a veces a la/os hija/os, la culpa de hacerlo y los conflictos 
generados por la decisión— ameritan igualmente el riesgo de partir, incluso sostener, una vez lograda 
la meta de marcharse, aun cuando el futuro en Ushuaia es incierto y las situaciones a enfrentar siguen 
siendo difíciles en esa ciudad.
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DISCRIMINACIÓN, EXPLOTACIÓN Y DESIGUALDAD: EXPERIENCIAS DE INMIGRANTES 
EN USHUAIA

Cuando nos referimos a las trayectorias aludimos a itinerarios que, aunque personales, se encuentran 
articulados con la estructura social: en contextos sociales, institucionales, históricos, culturales y te-
rritoriales. Tal como indican Birgin y Charovsky (2013) parafraseando a Norbert Elias, estas dimen-
siones interdependientes y entrelazadas, se concretizan —dado el carácter protagónico otorgado a los 
sujetos y sus prácticas— en procesos dinámicos, y es difícil aislarlas unas de otras. La atención a las 
diferentes escalas y dimensiones en juego es un desafío que nos permitirá dar cuenta de la articulación 
de esas relaciones (Achilli, 2015).

A partir del análisis pudimos identificar ciertos procesos que atraviesan las experiencias de estas 
mujeres y sus familiares como migrantes de origen boliviano en Ushuaia: discriminación, explotación 
y condiciones de desigualdad material y de género. A pesar de los esfuerzos descritos por las muje-
res con las que hablamos, las tensiones vividas y las inquebrantables voluntades de seguir adelante y 
buscar un mejor vivir, la llegada —a través de redes o sin ellas— no fue una experiencia del todo agra-
dable. Aunque dichos procesos trascienden las experiencias individuales, las configuran e imprimen 
ciertas particularidades.  En virtud de ello, aquí describiremos y analizaremos las narraciones de las 
mujeres en términos de sus experiencias en Ushuaia.

EXPERIENCIAS DE DISCRIMINACIÓN: “¡VOLVETE A TU PAÍS!”

Nos recuerda Nobile (2006) que “la estigmatización y discriminación de aquellos que no poseen los 
rasgos dominantes y socialmente legitimados tienen consecuencias en la vida de estas personas" (p. 
8). En tal sentido, todas las entrevistadas pueden relatar alguna situación vivida por ellas que refiere a 
este proceso. Podemos decir entonces que en tanto entendemos las trayectorias como una articulación 
entre las estructuras objetivas y las subjetividades de las sujetas, estas configuraciones están influen-
ciadas por las experiencias de discriminación aquí descritas. 

En algunas oportunidades, de manera lateral, los procesos de discriminación aparecen como 
relato de estigmatización étnica. Señala Rosa: 

En Cuidados de Enfermería12 había una enfermera que nos daba esa clase y ya trataba mal a 
los bolivianos, ya decía: ay que sos boliviano, que son sucios, que esto, que lo otro, que vienen 
cuando tiene sus hijos, así, asá venía ya […] y a mí no me gustaba nada que dijera eso. O sea, acá 
hay gente todavía, el otro día me pasó que estaba estacionando así y justo abrí la puerta y pasó 
un camión y dijo: “Pero che ¡bolita13 de mierda!” Pero así, insultando se fue […]o sea evidente-
mente sigue habiendo, pero bueno […]” (Rosa, comunicación personal, noviembre de 2017). 

En otras ocasiones, las entrevistadas aludieron a prácticas discriminatorias hacia quienes se 
encuentran en condición de pobreza. En estas situaciones, la percepción de si estas prácticas son el 
12Cuidados de Enfermería es una asignatura de la Carrera de Enfermería.
13Denominación peyorativa de las personas bolivianas.
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resultado de las posiciones de clase o etnia les sería difícil de discernir. En este sentido nos interesa 
recuperar la noción de “estigma” de Goffman (1963), quien lo refiere como un atributo desacreditador 
que ha de ser interpretado en términos relacionales, ya que no se trata de atributos en términos esen-
cialistas, sino en el marco de ciertas relaciones.

Dichas experiencias de discriminación también atraviesan sus experiencias escolares. Micaela 
recuerda eventos de maltrato en la escuela primaria que todavía le es difícil de interpretar, aunque 
aún le provoca tristeza y desconcierto:  

Había un chico que no sé, si porque era muy ruidoso, no sé por qué, pero los chicos ‘popula-
res’ digamos, lo envolvieron en cinta, todo, y lo ataron a la silla. Creo que porque era pobre 
(Micaela, comunicación personal, mayo de 2019).

Frente a estas situaciones, dice que, aunque ella “no era pobre”, se las arregló para desarro-
llar estrategias de “invisibilización” que la hicieran pasar desapercibida. Tal como interpreta García 
Borrego (2007), “la atribución a otros de una identidad negativamente cargada que, superponiéndose 
a cualquier otro rasgo suyo, se convierte en su atributo principal y definitorio" (p. 30), parece afirmar 
las palabras de Quijano (2000 y 2014) cuando dice que “las clases sociales en América Latina tienen 
color”, aludiendo al proceso histórico y situado de etnicización por el cual, a través de un marcador 
social como pueden ser los rasgos étnicos, se justifica la brecha social y simbólica. Varios autores 
coinciden en que, también en Argentina, “la raza” —como resultado de un proceso de construcción 
social— se constituyó en un dispositivo que explicara las desigualdades sociales (Broguet, 2018).

Tal vez, como consecuencia de estos procesos, se puede comprender por qué Micaela al ver el 
maltrato hacia un niño, que en sus palabras “era pobre”, la ponía en riesgo de sufrir lo mismo, pero por 
su origen boliviano. 

Justamente, en aquel mismo relato sobre sus experiencias en la escuela primaria nos cuenta lo 
siguiente: 

Micaela: también tenía una amiga, que fui un par de veces a su casa, en la primaria, en la [escuela] 
31. Ella vivía en el Felipe Varela14 —creo que sigue ahí. Y también su casa era […] me gustaba ir a 
su casa. No sé por qué, y ¿te acordás que fuimos al Kaupén?15 Me recordaba al barrio ese, por eso 
me gustaba, me gustaba ir. Esto de las calles de tierra, el barro, las casas todas pegadas […] no sé. 
Me gusta, y recuerdo que su casa era así, o sea, no es que en ese momento lo pensaba, pero ahora 
me doy cuenta de que era bastante precaria. O sea, la puerta la tenías que levantar y correr para 
poder entrar, por ejemplo, al baño […] me acuerdo. Pero me gustaba estar con ella. Y a ella yo sé 
que la trataban mal. Le decían “negra”, “bolita” […]

14Este barrio nuclea una población que, como consecuencia del problema habitacional de la capital fueguina, ocupa espa-
cios precarizados para la vivienda.
15La vida de la población de los asentamientos que rodean el Barrio Kaupén se desarrolla en asentamientos sobre espacios 
que no fueron adecuados para ser habitados y carecen de infraestructura básica de servicios, por lo que las necesidades 
esenciales de sus habitantes no son satisfechas. Micaela refiere en la entrevista a una actividad de aprendizaje-servicio 
desarrollada en el taller de Práctica I del Profesorado de Inglés, en el que me desempeño como profesora, en uno de los 
institutos de formación docente de la ciudad al que asiste.
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E: ¿Y ella es boliviana?

Micaela: Sí, creo que sí. O sea, tiene como los rasgos. Creo […] nunca le pregunté. Pero sí, la trata-
ban mal. Yo creo que por eso me pasaba de no querer decir de dónde era o quiénes eran mis papás 
o de dónde eran mis papás. No recuero que me trataran mal a mí, pero creo que lo evitaba porque 
ya escuchaba cómo le decían a ella. Porque ella tiene como los rasgos, la contextura de ser hija 
de bolivianos, o del norte. Y yo sé que yo no los tengo tan marcados. Mi papá es como “blancón”. 
Entonces, creo que también es por eso por lo que me gustaba juntarme con ella (Micaela, comu-
nicación personal, mayo de 2019).

Nos parece interesante distinguir esta consideración de Micaela sobre su color de piel y sus ras-
gos en comparación con los de su amiga, y no ha sido la única de las entrevistadas en señalar lo mismo: 
que se auto perciben diferentes a las personas nacidas en Bolivia o el noroeste argentino. Al respecto, 
sostiene Broguet (2018) que “en nuestro país la ideología racista puede incluso alterar la percepción 
física de la realidad” (p. 6). Esta apreciación se trata de una descripción física, que, al reconocerla, 
opera como diferenciador “en un esfuerzo por superar la brecha entre lo material y lo simbólico” (Bro-
guet, 2018, p. 6). 

E: ¿Por qué te avergonzaba y lo querías esconder [ser hija de bolivianxs]?

Micaela: No sé, pero no quería llevar a nadie a mi casa. Recuerdo el maltrato hacia las chicas que 
se notaba que eran hijas de gente del norte y no querer que me hagan eso a mí. Mi amiga también 
tenía […] lo que tienen a veces es como un olor particular. Como que recién llegaron de Bolivia. 
O mi mamá cuando recién vuelve le sentís ese olor. Olor a Bolivia decimos con mis hermanos, es 
un olor particular. Entonces ella [su amiga] a veces lo tenía. Tal vez por su casa, no lo sé y tenía 
un olor particular y por eso la discriminaban (Micaela, comunicación personal, mayo de 2019).

El “olor de lxs migrantes” también suele señalarse como una justificación para la discriminación. 
Esto se debe a que, como afirman Neufeld y Thisted (2005), también “el ámbito escolar participa de 
las ultrageneralizaciones que circulan en los conjuntos sociales: entre los niños aparecen permanen-
temente estos estereotipos apoyados en lo biológico (entrecruzado con las infaltables categorías resi-
denciales)” (p. 42). 

Como apunta Broguet (2018) en Argentina los procesos de “patrullaje cultural” promovidos 
por políticas estatales: 

[…] se extendió entre los propios habitantes como forma de vigilancia y control de las diferen-
cias étnicas, idiomáticas, idiosincráticas. Y compelió a desmarcarse de cualquier adscripción 
étnico-racial, sobre la negación de la diversidad cultural, presionando para constituir una cul-
tura nacional única y homogénea (Briones 2005; Segato 2007, p. 9).
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El tópico del color de la piel vuelve a aparecer, esta vez, en el relato de Yanina que cuenta que su padre 
es boliviano, igual que sus tíos que están todos naturalizados argentinos. Según ella, son de tez blanca 
y que, junto al hecho de autoproclamarse argentinos, produjo fisuras en el vínculo familiar con los 
familiares que llegaron a Ushuaia con posterioridad: 

Yanina: no tengo relación. Mis tíos son bolivianos, pero se hacen los argentinos [mímica de comi-
llas con las manos]. 

E: ¿Se hacen? 

Yanina: Se hacen, porque son de allá, pero como tienen el documento de acá se hacen los argen-
tinos. Además, son de tez blanca […] eso mucho no lo sé. Eso me dijo mi mamá (Yanina, comuni-
cación personal, julio de 2018). 

Al llegar a Ushuaia, la mamá y el papá de Yanina alquilaron una casa, pero, ante las dificultades 
para sostener el pago de esta, se mudaron a un terreno en el fondo del de los tíos —un terreno aún 
fiscal— ubicado en una zona de turbal16 no apta para la edificación. Allí comenzaron a construir la pri-
mera vivienda familiar. Con el correr del tiempo, sus familiares se mudaron a otro barrio, y ella junto 
a sus padres y hermano tuvieron que mudarse también a otro terreno del barrio, un poco más “alto”. 
Recuerda ese tiempo como difícil, y que estaban solos mucho tiempo y nadie los cuidaba, cuando su 
madre, que trabajaba sólo temporalmente, conseguía hacerlo. 

E: ¿Y a tu mamá? ¿Alguna vez le pasó algo [sufrir experiencias de discriminación]?

Yanina: No vas a decir nada, ¿no? […] y […] los hermanos de mi papá no la quieren. Especial-
mente por ser boliviana. 

E: Pero tu papá ¿no es boliviano?

Yanina: En el documento dice que no (Yanina, comunicación personal, julio de 2018).

Como vemos, las intersecciones entre los procesos de discriminación social, étnica y de 
género sufridas por las migrantes se originan incluso en sus comunidades de origen al no ofrecer-
les oportunidades equitativas en términos de oportunidades laborales, económicas y educaciona-
les. Como sostiene Cortés (2005), diferentes estudios reconocen que la pobreza afecta de manera 
más drástica a las mujeres (Arriagada, 2005; Godoy, 2004; CEPAL, 2003; CEPAL, 2004 en Cortés, 
2005). Una vez en la ciudad de acogida estas mujeres migrantes de origen boliviano también pade-
cen discriminación en sus interacciones cotidianas en ámbitos públicos y privados. El origen de esa 
discriminación en algunos casos se vería ligada a la visibilidad de sus rasgos fenotípicos en tanto 
rasgos de alteridad. Queda mucho por avanzar en esta línea que sugiere vínculos entre las trayec-
16Los turbales son un tipo de humedal de la región patagónica.



Diarios del Terruño / Número 13/ enero-junio 2022/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876 141

Trayectorias escolares y m
igración: un estudio socioantropológico de experiencias de m

ujeres de origen boliviano de Ushuaia  

torias y los modos en que se tramita la alteridad (extranjero, migrante, boliviano) en la escuela y 
en la sociedad fueguina. 

MIGRACIÓN, TRABAJO INFORMAL Y EXPLOTACIÓN

Como sostenemos, es difícil aislar estas experiencias ya que se encuentran imbricadas. ¿Cómo sería 
posible pensar en la explotación laboral sufrida por Rosa, María y Cristina sin atender a la condición 
de migrantes bolivianas? ¿Y cómo apartar de la mirada el hecho de que son mujeres? Las experiencias 
de discriminación se articulan con aquellas marcadas por la desigualdad de género, conformando una 
combinación que se presenta a modo de dificultades a la hora de llevar adelante los procesos escolares.

María expresa que “siempre quiso ser maestra”, aunque le costó mucho lograrlo. Cuando ter-
minó la escuela secundaria en la ciudad de Salta, por razones laborales y de horarios, no pudo hacer 
el “magisterio”.17 Entonces ingresó a la carrera de Enfermería. Pero, dadas las mismas dificultades 
para cursar, sólo pudo hacer un cuatrimestre en la universidad. Luego, hizo cursos de secretariado 
y de peluquería. A finales de 2005 vino a vivir a Ushuaia con su marido. Si bien continuaba el deseo 
de ser maestra, la posibilidad se le escapaba nuevamente: sólo se cursaba en el turno nocturno y ella 
tenía que trabajar de niñera a esa hora. Un año después, ingresó y cursó en el Instituto de Formación 
Docente de la ciudad, sólo hasta que nació su hija, ya que su marido manifestó no querer compartir los 
cuidados de la niña. Por esa razón, decidió abandonar la carrera en 2009. Finalmente, luego de aceptar 
la condición impuesta por su marido de no compartir los cuidados de su hija, María se recibió de Pro-
fesora para la Educación Primaria en 2016.

Las mujeres que entrevistamos han desarrollado su vida laboral en la informalidad, principal-
mente como niñeras, servicio doméstico, cuidado de personas mayores o cocineras —una caracte-
rística que suele ser común en este grupo. Estos trabajos les facilitaron autonomía y mejoraron sus 
condiciones de vida en el corto plazo. Por tal, las condiciones de informalidad fueron aceptadas dado 
que, al brindar la posibilidad de trabajar, representó la oportunidad de proyectar un futuro mejor.  
Además, para estas mujeres, residir en un país extranjero acarreó dificultades a causa de las diferen-
cias de idioma, costumbres y conocimientos, y ante las presiones económicas y sociales en tanto obs-
táculos para regresar a sus lugares de origen.

La Madre de Micaela nos cuenta: 

Así llegué y empecé a trabajar acá, fue muy duro acá también, aprender de nuevo, nueva vida 
nueva cultura, o sea todo nuevo, nada que ver todo lo que viviste, un choque muy impactante 
[…] pero sé que quería volver otra vez, pero también pensé volviendo ¿cómo voy a volver, voy 
a volver a la misma situación, más la situación de mi hijo Max que con su papá no quería saber 
nada? Si voy a volver, voy a volver a tener problema (Madre de Micaela, comunicación personal, 
diciembre de 2018).

En otro pasaje relata: 
17Hace referencia a la formación que actualmente se denomina Profesorado para la Educación Primaria. 
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[la mujer que la había recibido] trató de que me quedara, a que yo quería irme, a que no sopor-
taba el trabajo que hacía, no me gustaba porque era muy […] nunca participaba, como mucho 
en una pensión, mucha gente, mucha tomada, no me gustaba mucho de su amigo tomando, 
bebiendo. O sea que me costó acostumbrarme, no la pasé bien, bien ese tiempo […] como yo 
tengo bebé, y el trabajo era muy exigente, muchas horas, dejaba mucho a mi hijo, mi tía no era 
esa tía que yo conocí, era una otra persona […] porque las personas cambian […] y eso pasó con 
ella, o sea como viví otra vez como el vivir con mi padre con maltrato, en la manera, la forma, o 
sea como la cárcel de verdad (Madre de Micaela, comunicación personal, diciembre de 2018).

Rosa también da testimonio de este tipo de experiencia laboral al momento de su llegada a la 
ciudad: 

Hasta mitad de año no hice nada. Después mi tía empezó a llevarme a su trabajo que era para 
limpiar, iba a la madrugada. Las oficinas del Banco TDF. Cuando estaba ahí […] y después al 
Daewoo, que es el que estaba casi al frente de Oviedo, casi en la esquina ahí […] una concesio-
naria de autos. Y al Tolkeyén18 allá, así que ahí íbamos a limpiar con ella, a las tres de la mañana 
nos íbamos. Estábamos, así que nos levantábamos temprano, íbamos y a las ocho habíamos ter-
minado y ya volvía. Mi tía seguía trabajando. Hasta las once más o menos. Algunos días […] y a 
veces a la tarde. Entonces yo me venía […] limpiaba, preparaba las cosas, llevaba a mis sobrinos 
—a mis primos— a la escuela, al jardín, cocinaba […] o sea todo (Rosa, comunicación personal, 
noviembre de 2017).

A partir de los relatos de estas mujeres, podemos observar que las inserciones laborales en 
Ushuaia se han desarrollado en situación de informalidad y no reguladas en términos de: las condi-
ciones en las que se realiza el trabajo, la cantidad de horas trabajadas, o la falta de aportes a la segu-
ridad social y/o laboral. Simultáneamente, estas actividades informales producen en las trabajadoras 
la incertidumbre propia de los trabajos desregulados. Este tipo de tareas, que son muy requeridas y 
necesarias, pero justamente rechazadas por quienes pueden acceder a otro tipo de trabajo —formal 
y regulado—, resultan muchas veces desempeñadas por las personas inmigrantes quienes proveen 
mano de obra barata. 

Efectivamente, Cortés (2005) enfatiza la vulnerabilidad como una característica que rodea a la 
migración: 

por el hecho de que los migrantes, por las circunstancias especiales que rodean a la migra-
ción actual, están expuestos a caer en manos de bandas organizadas que se aprovechan de su 
necesidad de encontrar trabajo para subsistir, y de la falta de documentos que regularicen su 
situación. Esta característica, que afecta especialmente a mujeres y niños, les hace extremada-
mente vulnerables a caer en las redes de la trata y de actividades clandestinas, como los traba-
jos domésticos esclavizantes o los trabajos sexuales o degradantes, con las consecuencias que 
éstos suponen (p. 11). 

18Un hotel de la ciudad de Ushuaia. 
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La explotación y el maltrato laboral es moneda corriente en estas historias: a veces son casi relatos 
de esclavitud. A modo de ejemplo, recuperamos una de las historias de estas mujeres. La madre de 
Micaela llega a Ushuaia en avión en septiembre de 1985 sin saber muy bien dónde estaba, sin ropa de 
abrigo, sin conocer la nieve y sin estar al tanto de qué planes tenía para ella su contacto en la ciudad. 
Con un bebé recién nacido y habiendo dejado dos hijos más en Cochabamba al cuidado de su abuela, se 
desempeña como cocinera y hace las tareas de limpieza en un alojamiento para obreros de la construc-
ción de la comunidad boliviana, que llegaban a la ciudad. Con el correr de los meses se acostumbraba 
y, aunque su vida estaba limitada al trabajo en ese lugar, estas tareas le permitían enviar dinero a sus 
hijos en Bolivia, circunstancia que, a pesar del sacrificio que implicaba la vida en dichas condiciones, 
le daba tranquilidad. Poco tiempo después, comienza a darse cuenta de las verdaderas intenciones de 
la mujer dueña de aquel sitio: 

[…] es como una persona como secuestradora, algo así […] o sea, hay cosas que a mí no me gusta-
ban de ella, lo que me impulsaba a las personas que nada que ver, que le gustaba que la persona 
que fuera con otra persona y de eso ella recibe. Estoy hablando de la prostitución. Pero yo no 
me dejaba […] me trajo con esa intención. Entonces como yo no le hacía caso me trata mal […] 
Entonces yo peleado con ella peleaba, pelea va y un día […] Jamás en mi vida yo hubiera pensado 
lo que me iba a suceder a mí (Madre de Micaela, comunicación personal, diciembre de 2018).

La entrevistada nos narra un episodio que vive, que, aunque confuso, recuerda como real: se dio 
cuenta de los planes ciertos de abuso por parte de la mujer que la contrataba, y que finalmente termi-
nan en relato de una violación. En medio de un gran dolor y frustración, que llegan incluso a la idea de 
no querer vivir más, la rescata su actual marido y abandonan aquel lugar en busca de un proyecto de 
pareja que incluyera todos sus hijos. Inician una vida de carencias y dificultades, pero independiente 
de esa red que fuera de contención y acogida de la comunidad boliviana recién llegada. 

A MODO DE CIERRE 

La noción de trayectoria escolar nos permitió recuperar el diálogo entre las dimensiones contextua-
les de las experiencias a través de la reconstrucción de los procesos migratorios y de escolarización 
de las mujeres de la investigación. Aquí, hemos focalizado los sentidos que las mujeres han construi-
do, desentrañando los procesos que se articulan, y analizando las dimensiones y los contenidos de 
esas experiencias en los contextos cotidianos en que han sido vivenciadas. 

Diremos que los sentidos construidos sobre las experiencias vividas en el cruce con los proce-
sos migratorios dan cuenta de que, si bien las condiciones de vida en el lugar de partida son algunas 
de las razones por las cuales las entrevistadas dicen tomar la decisión de partir, en las experien-
cias migratorias analizadas, se puede advertir que las condiciones de llegada no siempre cumplen 
las expectativas generadas al momento de la toma de dicha decisión. Por lo cual, vemos que estas 
mujeres de origen boliviano desarrollan sus trayectorias escolares bajo una “condición de migrante” 
no elegida por los sujetos, producida por la continuidad de las condiciones de desigualdad que las 
configura.
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Creemos que la relación entre estas condiciones, aunque ni mecánica ni lineal, contribuye a trazar 
límites, y demarca las particularidades que adquieren estas trayectorias. La condición de mujer in-
migrante de origen boliviano imprime ciertas cualidades a sus experiencias que exceden sus propios 
deseos, expectativas e intereses. Esto quiere decir que, para dar cuenta de sus trayectorias escolares, y 
de sus diferenciaciones, deberemos tener en cuenta, simultáneamente, la intersección de las condicio-
nes desiguales de existencia y las posibilidades en los diferentes momentos de sus vidas. Aquí, citamos 
nuevamente a Cortés (2005) quien sostiene que:

La vulnerabilidad de los derechos humanos de las mujeres migrantes es un fenómeno suma-
mente complejo, de carácter multicausal, de difícil identificación, dimensionamiento y resolu-
ción. La asociación entre migración femenina y vulnerabilidad tiene muchas fuentes: el racismo, 
la xenofobia, la violencia y la trata de personas, la baja escolaridad y los salarios inferiores a los 
mínimos establecidos, el trabajo forzado y las peligrosas condiciones de vida, la falta de acceso 
a servicios sociales básicos, entre otros que se agudizan con las inequidades de género (p. 69).

Finalmente, diremos que el entramado específico producido por la intersección de las condicio-
nes materiales y simbólicas, las experiencias de discriminación y explotación laboral y la condición de 
género, producen desigualdades en las trayectorias escolares de las mujeres atravesadas por proce-
sos migratorios. Sin embargo, en el proceso de escolarización y en la formación docente, las mujeres 
de nuestra investigación han podido resignificarlas favoreciendo la construcción de nuevos sentidos 
y prácticas docentes transformadoras de las categorías de percepción y de apreciación socialmente 
constituidas.
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¿CÓMO MIGRAN LAS FIESTAS INDÍGENAS? DE ARANZA A LAS VEGAS, 
RE-CREANDO EL RITUAL P’URHÉPECHA CON EL MAESTRO GIL

Elizabeth Araiza Hernández*1

Resumen

Este escrito presenta parte del trabajo etnográfico, realizado de 2007 a la fecha, para documentar la 
experiencia de los ensayadores de Pastorela, el ritual distintivo de las fiestas de Navidad y Año Nuevo 
entre los p’urhépechas. En este caso, seguimos los pasos del “maestro Gil” quien, en sus esfuerzos por 
recomponer la pastorela purépecha en Las Vegas, demuestra las dificultades, tensiones y desencuen-
tros entre generaciones, géneros y nacionalidades. Señala así la necesidad de agregar una dimensión 
nueva a los estudios sobre migrantes indígenas en Estados Unidos: la fiesta como unidad de análisis; 
al analizarla como proceso, más que un producto ya terminado, deja de ser vista como algo negativo, 
mero espectáculo, o positivo, potenciador de empoderamiento étnico; al tomar en cuenta la voz de los 
festejantes mismos, la investigación se nutre de etnovoces, etnodiálogos o etnocategorias que hacen 
ver el fenómeno en su complejidad procesual y relacional.  
Palabras clave: migración indígena, festividades, p’urhépechas, Michoacán, Nevada.

HOW DO INDIGENOUS FESTIVALS MIGRATE? FROM ARANZA TO LAS 
VEGAS, RE-CREATING THE P’URHÉPECHA RITUAL WITH TEACHER GIL

Abstract

This paper presets part of the ethnographic work, carrie dout from 2007 to date, to document the 
experience of Pastorela rehearsa list, the distinctive ritual of Christmas and New Year’s celebrations 
among the P’urhépechas. In this case, we follow in the foot steps of “Teacher Gil” who, in his efforts 
to recompose the Purépecha pastorela in Las Vegas, demonstrates the difficulties, tensions, and disa-
greementsbetween generations, genders, and nationalities. He thus points out the need to add a new 
dimensión to studies on indigenous migrants in the United States: the fiesta as a unit of analysis; by 
analyzing it as a process, rather than a finished product, it ceases to be seen as something negative, a 
pure spectacle, or positive, an enhancer of ethnicempowerment; by taking in to account the voice of 
there velers them selves, the research is nourished by ethno-speakers, ethnodiologues or ethnocate-
goriesthatmakethephenomenon visible in its processual and relationalcomplexity.  
Keywords: indigenous migration, festivities, p’urhépecha, Michoacán, Nevada. 
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INTRODUCCIÓN

En su presentación a la obra pionera Indígenas mexicanos migrantes en los Estados Unidos, Jonathan 
Fox y Gaspar Rivera-Salgado (2004), hicieron notar que la migración de mexicanos hacia Estados Uni-
dos se vuelve cada vez más un “proceso multiétnico” y que “para refinar nuestra comprensión sobre 
estos migrantes nuevos y sus regiones de origen y destino”, así como de los grupos que cuentan con 
una experiencia migratoria de larga data y no se les ha estudiado suficientemente “los investigadores 
deberán expandir el intercambio entre aquellos que estudian comunidades indígenas y aquellos que 
estudian migración” (Fox y Rivera-Salgado, 2004, p. 14-15).

El presente escrito se sitúa del lado de aquéllos que estudian comunidades indígenas, enfocán-
dose en las fiestas, siguiendo la orientación metodológica y espesor teórico que caracteriza a la antro-
pología del ritual. La necesidad de dialogar con los estudios migratorios surge en el trabajo de campo, 
al tratar de etnografíar la vida ritual y festiva en las comunidades p’urhépechas y constatar que está 
permeada de un modo u otro por el movimiento constante de ida y vuelta a Estados Unidos, de perso-
nas, cosas, recursos materiales e ideas. La fiesta misma y sus rituales migran. 

Mi propósito en este escrito es contribuir a agregar una dimensión nueva a este ámbito de estu-
dios a partir de dos consideraciones: 1) acerca de cómo, en qué condiciones, mediante qué tipo pro-
cedimientos técnicos, artísticos, estéticos, qué tipo de negociaciones para decidir qué elementos de la 
fiesta han de cambiar y qué otros deben preservarse, quiénes son los participantes en este proceso, 
cómo se relacionan entre sí; y 2) tomar en serio el punto de vista y las explicaciones de los festejantes 
mismos sobre dichos procesos; sus propios métodos y teorías de la fiesta, de la migración y de sí mis-
mos. Esto es, realizar entrevistas y etnografías con “etnovoces, etnodiálogos o etnocategorías” para 
empezar a remediar una de las debilidades que Guillermo Alonso observa en la obra editada por Fox 
y Rivera-Salgado (2004), a saber, “el escaso, por no decir inexistente, trabajo en la propia lengua indí-
gena” (Alonso, 2004, p. 198). No se trata solamente de sumar y amplificar voces, como en las redes 
sociales, sino de construir un conocimiento conjuntamente. Crear las condiciones para dialogar, trans-
mitir aspectos relevantes de una conversación, implica dar un paso adelante en esta dirección.  

Con este fin, elegí una, tan sólo una, de entre la serie de conversaciones que he mantenido desde 
2007 hasta la fecha con quienes participan en la pastorela p’urhépecha y principalmente con los maes-
tros que ensayan, es decir, que dirigen este ritual, que forma parte de la fiesta de Navidad y Año Nuevo 
en las comunidades p’urhèpechas. Resulta iluminadora, como veremos en adelante, porque el maestro 
Gil, ensayador de Aranza, desempeña además un papel importante en la recomposición de la pastorela 
p’urhépecha en Las Vegas (aunque también ha dirigido en Washington) y nos habla de las dificulta-
des, tensiones y desencuentros entre generaciones, géneros y nacionalidades. El artículo se compone 
de dos partes, la primera proporciona algunas claves para que los lectores se sitúen en el ámbito de 
reflexión del maestro Gil. La segunda parte presenta la narrativa de su experiencia, que ha sido divi-
dida en dos partes, con objeto de facilitar la exposición. 
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P’UHRÉPECHAS EN ESTADOS UNIDOS: NEGACIÓN DE SU SER FESTEJANTES

En el universo de estudios sobre comunidades indígenas mexicanas, la comunidad p’urhépecha ocu-
pa un lugar sobresaliente, es sin duda una de las más estudiadas y desde una variedad de disciplinas 
académicas, la bibliografía a estas alturas es inabarcable. En cambio, en el ámbito de estudios sobre 
migración brilla por su ausencia. A modo de prueba, considérese que en la obra editada por Fox y Ri-
vera-Salgado, solamente se incluye un capítulo sobre p’urhrépechas (el de Anderson sobre migrantes 
de Cherán en Cobden), mientras que los migrantes oaxaqueños, principalmente mixtecos y zapotecos, 
acaparan la atención con cuatro capítulos dedicados a ellos, además de ser mencionados en otros tan-
tos. Es cierto que dicha obra se centra en la experiencia de indígenas oaxaqueños en California, pero 
promete dar cuenta de la de otros migrantes indígenas. De hecho, los editores mismos hacen notar que 
“aunque los migrantes purépechas han estado migrando a los Estados Unidos por un tiempo similar 
al de los oaxaqueños, hasta ahora han recibido menor atención en materia de investigación” (Fox y 
Rivera-Salgado, 2004, p. 47). No obstante, hay suficientes evidencias que demuestran que en realidad 
los p’urhépechas se adelantaron con mucho a otros grupos indígenas en su paso hacia aquel país. Lau-
ra Velasco señaló que la presencia de este grupo étnico “en las corrientes migratorias hacia Estados 
Unidos se remonta a principios del siglo XX, cuando viajeros de origen p’urhépecha salieron de los 
municipios de Purépero, Tangancícuaro y Chilchota con rumbo al norte” (2008, p. 156); Jesús Castillo 
(1988, p. 175-182), mencionó que ya desde los años 1920 personas originarias de Paracho, incluso 
sus familiares y amigos, habían viajado al norte, por ejemplo a Illinois y Detroit; Ralph Beals (1992, p. 
147-227) aseguró que, durante su investigación en Cherán, entre 1940 y 1941, varios entrevistados 
afirmaron tener parientes en Estados Unidos y algunos dijeron haber viajado a aquel país; Warren 
Anderson (2004, p. 389) documentó la llegada de los primeros migrantes originarios de Cherán a 
Cobden, Illinois, en 1959. 

También hay evidencias que relativizan el supuesto de que los migrantes mixtecos y zapotecos 
son más numeroso y tienen más lugares de llegada en Estados Unidos, razón por la cual se les estudia 
más. Casimiro Leco señaló que para 2012 había en la Unión Americana cerca de “120,000 migrantes 
p’urhépechas”, distribuidos en los estados de “California, Texas, Oregon, Illinois, Kentucky, Tennessee, 
Missouri, Alabama, Florida, Georgia, Carolina del Norte, Pensilvania, Michigan y Washington” (2012, p. 
67). Le faltó agregar Nevada. 

Laura Velasco plantea que los académicos han pasado por alto estas evidencias, debido a que 
han mantenido una “atención exagerada” hacía ciertos grupos étnicos en detrimento de otros, hacia 
determinados aspectos de sus vidas en menoscabo de otros. Lo cual se explica, sugiere esta autora, por 
“las fuentes epistemológicas que llevan a que un fenómeno social se convierta en un tema de investi-
gación”(Velasco, 2008, p. 152). Antes de la década de 1990, el tema era la migración de los mexicanos, 
a los migrantes p’urhépechas se les clasificó en el rubro general de migrantes mexicanos o bien, en 
el mejor de los casos, como migrantes michoacanos. Se les consideró, al igual que a éstos, ante todo 
como trabajadores, por lo general de baja calificación, con poca capacidad de agencia, de movilizarse 
y organizarse por sí mismos para incidir en la opinión y acciones de los otros. Como si solamente fue-
ran máquinas de producir remesas, concentrados en ganar dólares y nada más. El tema académico 
dominante era entonces, la condición de clase, la posición subordinada de los migrantes mexicanos. La 
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visibilidad que a partir de 1990 alcanzaron algunas movilizaciones indígenas, de mixtecos y zapotecos 
principalmente, en el norte de México y en Estados Unidos, motivaron nuevas miradas y lecturas: se 
reconoció a los migrantes indígenas su capacidad de movilización política. 

Pese a todo, sobre los p’urhépechas, según se ha demostrado, siguió pesando la misma conside-
ración: “su vida organizativa ha sido marcadamente más débil […] no han logrado organizarse bajo una 
base comunitaria” (Velasco, 2008, p. 157), “nada parecido” a las organizaciones de mixtecos y zapote-
cos (Anderson, 2004, p. 403-404), es decir, con el nivel de institucionalización que éstas han alcanzado. 
Podemos pensar que los migrantes p’urhépechas han elegido otras vías, otras formas de organizarse 
con la misma finalidad de unirse, hacer comunidad, lo cual en sus lugares de origen implica participar 
activamente en las fiestas. El trabajo de campo en comunidades p’urhépechas y nuestras referencias 
sobre antropología del ritual nos han enseñado que muchas veces los conflictos y asuntos importan-
tes que marcan una transformación en la colectividad se expresan y se dirimen en las fiestas y en los 
rituales. Para los indígenas oaxaqueños, el espacio social propicio para tales efectos es, al parecer la 
asamblea, más que la fiesta. De hecho, el trabajo de Ivy Rieger (2018) demuestra cómo es que la tra-
dición festiva de los mixtecos en Estados Unidos, así como en los lugares de origen, es moldeada en 
función de las circunstancias y de determinados intereses, por lo que se revela como una “tradición 
camaleónica”. Categorización que a mi parecer resulta problemática, pues reduce a unos meros actos 
reflejos de adaptación mecánica, todos esfuerzos de organización social, creatividad estética y artís-
tica que conlleva la fiesta. 

No es posible todavía determinar cuál sería la categoría más apropiada para dar cuenta de la ten-
dencia que siguen las fiestas p’urépechas en Estados Unidos y cómo se relacionan con las de los lugares 
de origen, pues no contamos con suficiente información que la respalde. Hay pocos trabajos centrados 
enteramente en el tema. El trabajo de Casimiro Leco (2012 y 2017) destaca por haber establecido un 
orden clasificatorio de fiestas (sociales, civiles y religiosas), mencionando los lugares de origen y los 
lugares de llegada. Su descripción y análisis se focaliza en el jaripeo de Cherán en Wendel, California, 
menciona otros lugares donde se realizan jaripeos (Texas, Chicago, Kentucky y Michigan), asegura que 
llegan a reunir a más de 10 000 personas (2017, p. 90) y que tan sólo el alquiler del espacio llega a cos-
tar 3 500 dólares.  Es uno de los raros escritos que da voz a los participantes mismos y utiliza ciertas 
etnocategorías, sobre todo de la gastronomía: churipo, korundas, uchepos atapakuas. Sin embargo, no 
proporciona mayores detalles sobre los procesos de recomposición de los “festivales pu’rhépechas”.

En general, los estudios sobre migrantes indígenas en Estados Unidos que documentan las fies-
tas se focalizan en los resultados, la fiesta ya terminada (Anderson, 2004; Rieger, 2019) y en ciertas 
celebraciones, tales como las fiestas patrias, día de muertos y sobre todo la fiesta patronal, en detri-
mento de las fiestas de Navidad y Año Nuevo. Esta tendencia a soslayar las fiestas navideñas se ha 
observado en otros países por ejemplo en España y en Francia (Isambert, 1982; Ariño y García, 2006). 
Por tanto, sigue haciendo falta describir y analizar con detalle los procesos de recomposición de las 
fiestas en general y las fiestas navideñas en particular, en los lugares de llegada, tal como han demos-
trado Ariño y García (2006). 



Diarios del Terruño / Número 13/ enero-junio 2022/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876 151

¿Cóm
o m

igran las fiestas indígenas? De Aranza a las Vegas, re-creando el ritual p’urhépecha con el m
aestro Gil

LA FIESTA Y SUS RITUALES

En las comunidades p’urhépechas las fiestas, rituales y danzas gozan en general, siempre habrá excep-
ciones, de una sorprendente vitalidad, se conectan unas con otras en una linealidad para formar ciclos 
anuales (del calendario de la religión católica, del ciclo agrícola, calendario cívico, ciclo de vida de las 
personas y de la naturaleza). Las fiestas de un pueblo a su vez se conectan con las de otro, en un siste-
ma complejo de intercambios y reciprocidades, tal como veremos enseguida, el cual explica, en parte, 
dicha vitalidad. La obligación de dar y recibir (que en lengua p’urhépecha se expresa con la palabra 
marhuastpeni y conlleva una concepción del ser p’urhépecha como aquel que es útil, que brinda servi-
cios a la comunidad)1 exige que el ciclo festivo anual esté completo y se lleven a cabo todas y cada una 
de las fiestas. Los p’urhépechas se distinguen en este punto respecto de otras comunidades indígenas 
mexicanas, por ejemplo, las mixtecas de Oaxaca, acerca de las cuales se ha dicho que “aunque celebran 
su fiesta patronal y otras fiestas importantes como la Semana Santa, no tienen un ciclo completo de 
fiestas debido a niveles cada vez mayores de emigración y otros cambios socioeconómicos” (Rieger, 
2019, p. 112). 

Ante la falta de una definición ampliamente aceptada o una teoría unificada2 de la fiesta, cabe 
retomar una caracterización susceptible de iluminar nuestros datos etnográficos. “Una fiesta es antes 
que nada un acto colectivo. La fiesta se rodea de representaciones, de imágenes materiales o mentales, 
pero éstas no figuran sino como acompañantes del elemento activo. Se diría lo mismo de los diversos 
objetos materiales, decoración, alimentos, etc. que sirven para la acción de la fiesta. En segundo lugar, 
la fiesta es total o por lo menos completa, pues pone en juego varios registros de la vida social […] Por 
último, esta acción es simbólica, en el sentido en que evoca un ser, una colectividad. La acción propia 
de la fiesta es la simbolización. Para que el símbolo sea reconocible tiene que ser relativamente fijo” 
(Isambert, 1982, p. 125–163). Por ejemplo, la fiesta patronal evoca a la imagen de un santo. Hay que 
decir enseguida que esa fijación no es algo ya dado y asegurado de una vez y para siempre. La fijación 
cuesta, como veremos párrafos abajo, cuesta mucho trabajo y al final no está garantizada, así como 
tampoco está garantizado el sentimiento de unidad, por el hecho de hacer la fiesta y es por eso por lo 
que se necesita hacer cada vez más fiestas.  

La noción de fiesta tradicional se vincula con este intento de fijar algo que no termina de fijarse 
por completo. Tradicional no quiere decir anclado en el pasado, impermeable al cambio y cosas por 
el estilo, sino que cuenta con un arraigo de larga data, se vincula con el presente y se orienta hacia el 
futuro. Además, no resulta conveniente, en términos conceptuales, teóricos y metodológicos, confun-

¹Ismael García, Ihuatzio, 2019, en comunicación personal.
²Se puede decir que en cierto modo el debate persiste entre básicamente dos perspectivas. Por un lado, la concepción ins-
pirada en la idea de “fiesta primitiva” de Caillois (1976), que de algún modo sigue siendo dominante en los estudios de la 
fiesta; enfatiza los aspectos de exuberancia, exceso, dilapidación, alegría suprema, desorden y subversión que se supone 
están presentes en toda fiesta. Según esta concepción, habría que restringir este término a aquellas acciones que “com-
prometen a la sociedad entera, y que implican una efervescencia, una exaltación que se consume en gritos y gestos, que 
incitan a un abandono sin control hacia los impulsos más irreflexivos, a la dilapidación y a la destrucción de las riquezas 
acumuladas gracias al trabajo cotidiano, al exceso de comida, de bebidas, de ruidos, de sexualidad y de violencia” (Callois, 
1976, en Albert-Llorca, 2002). Por otro lado, una concepción que, al cuestionar y oponerse a esta visión universalista de 
fiesta, revela la existencia de acciones festivas que, aunque comprometan a la sociedad entera, no ostentan estos aspectos, 
sino más bien un carácter solemne, recatado, no-excesivo, y ordenado. Es decir, que hay otros modelos posibles de fiesta y 
que no hay razón de erigir uno de ellos como el bastón de medida (Araiza, 2006, p. 30).
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dir y entremezclar fiesta —que es costumbre— con festival, kermés, instalaciones y demostraciones 
de identidad con tintes folkloristas cuya finalidad principal es comercial o para propagar ideologías 
ajenas a la fiesta. Un evento festivo que se lleva a cabo unas cuantas veces no es una fiesta tradicio-
nal.  Un ejemplo de festival serían los eventos que intenta institucionalizar la Secretaría de Migra-
ción mediante el programa Palomas Mensajeras en Estados Unidos a través de los clubes de oriundos. 
Muchos de mis interlocutores p’urhépechas consideran que el Año Nuevo Purépecha no es Kuinchikua 
(fiesta en lengua p’urhépecha) sino un festival (Araiza, 2015). 

Una fiesta en las comunidades p’urhépechas suele consistir en misa, procesión llevando a cues-
tas al santo o imagen mariana que se venera, acompañada de música, danzas, jaripeos, torneos de 
básquetbol, ingesta de comida y bebidas, acciones rituales que marcan el inicio y el final de la fiesta. 
Es en este sentido que decimos que la fiesta tiene sus rituales. El ritual se compone de secuencias de 
acciones que constituyen su propio marco de referencias o unidad de sentido. La fiesta a la que nos 
referimos aquí forma parte de un ciclo anual (incluye Navidad Año, Nuevo, Epifanía o Reyes Magos, 
levantamiento del niño o Candelaria, día del Niño, entre otras) dedicado a venerar al Niño Dios o Santo 
Niño, también conocido en algunos pueblos como Santo Chichihua (en una microregión festiva que 
abarca pueblos como Paracho, Aranza, Carapan, entre otros). En lengua náhuatl chichihua es literal-
mente en edad de lactancia y la palabra se emplea también para designar a la persona que asume el 
cargo, la organización y gastos de las fiestas, como carguero del Santo Chichihua, durante un año.  No 
obstante, “el símbolo dominante”, en el sentido de Víctor Turner (2005, p. 35), es el Diablo (en su figu-
ración doble, como Luzbel —Principo, o Principal según la categoría local— y como Diablo secunda-
rio). Es interesante además porque en otras comunidades indígenas el Diablo es más bien el símbolo 
dominante de las fiestas del ciclo Carnaval, Cuaresma y Semana Santa. 

MIGRACIÓN DE UN RITUAL

La pastorela es uno de los rituales que forman parte de la fiesta p’urhépecha de Navidad y el Año Nue-
vo. Las secuencias de acciones de que se compone son por lo común tres: 1) el concilio de los luzbeles 
o dialogo con tono muy serio mediante largos parlamentos entre tres o más diablos principales acerca 
de los males que hay en el mundo, el anuncio del nacimiento de Jesucristo y los planes que tienen para 
impedirlo, la lucha de éstos contra el arcángel Miguel y el triunfo de éste; 2) danza y canto de pastores 
(en algunas variantes son rancheros que recitan versos y bailan) para alabar al Niño Dios y ofrecerle 
regalos, el tono general es cómico; y, 3) danza de decenas incluso cientos de diablos secundarios (no 
luzbeles) que se dedican a hacer ciertas maldades a los asistentes, incluso por todo el pueblo (en al-
gunas variantes esta danza es realizada por ermitaños). La pastorela p’urhépecha puede durar desde 
un par de horas (como en Tócuaro) hasta toda la noche e incluso más de dieciocho horas (como en 
Comachuén). 

El ritual que se trata de recomponer en Estados Unidos es la pastorela. Es en este sentido que 
decimos que el ritual mismo migra. Es importante señalar que se trata de una especie de nueva 
oleada migratoria, puesto que las pastorelas, que surgieron en el centro de México como mecanismo 
de conversión religiosa por parte de los primeros misioneros en la época colonial, se fueron despla-
zando hacia el norte, probablemente desde aquella época, hasta llegar a las regiones fronterizas y al 
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sudoeste de Estados Unidos. Con este desplazamiento fueron cambiando, adquiriendo características 
propias del lugar donde se arraigaron, conservando, sin embargo, aquellos elementos relativamente 
fijos (argumento, personajes, estructura) que permiten identificarlas como pastorelas tradicionales. Se 
trata de volver a recomponer unas pastorelas que luego de haberse difundido en áreas del sur de Texas, 
de Nuevo México y de Colorado, se fueron perdiendo, quedando como un acto de memoria para los esta-
dounidenses de origen mexicano que en la década de 1970 todavía las presenciaron (Paredes, 1973). 
En comunidades rurales e indígenas de los estados de Coahuila, Nuevo León, Chihuahua y Durango 
donde en el siglo XIX estaban profundamente arraigadas y tenían como rasgo distintivo el célebre canto 
cardenche, también se fueron perdiendo (Romero García, 2009, p. 113). En la actualidad en muy pocas 
áreas del norte de México se siguen realizando las pastorelas tradicionales. En cambio, en comunida-
des de los estados de Jalisco, San Luis Potosí, Guanajuato y Zacatecas gozan de gran vitalidad. Siendo 
estados con altos índices de migración a Estados Unidos, podemos pensar que las pastorelas de estas 
comunidades se estén desplazando a los lugares de llegada de los migrantes en aquel país. Habría que 
indagar en futuros trabajos a este respecto y hacer trabajos comparativos a profundidad.

EL OFICIO DE ENSAYAR

La pastorela pone en marcha una tecnología ritual compleja que exige la combinación del saber-ha-
cer y saber-ser especializado de varios oficios: maestro mascarero, músicos, compositor de versos, 
sastre, zapatero, incluso escenógrafo y el maestro ensayador. El de este último es de la más grande 
importancia, pues se encarga de seleccionar a los muchachos y muchachas que han de interpretar 
los distintos papeles, él mismo los distribuye en función de las habilidades particulares de los “ac-
tores”; su oficio es similar al de un director de escena, pero además se encarga de resguardar los 
libretos (cuadernos que contienen las palabras dichas en el ritual) y de reescribirlos cuando así 
se requiere. Prácticamente todos los ensayadores son varones, heredan los secretos del oficio y 
también los libretos de sus padres o de sus tíos, así como el conocimiento profundo de las fiestas 
y en general de su comunidad, todo lo cual es requisito indispensable para ejercer dicho oficio. De 
hecho, algunos ensayadores desempeñan a la vez el cargo tradicional de uandari (literalmente el 
que habla, en lengua p’urhépecha), que se ejerce en momentos que marcan una transformación 
en la comunidad y en la vida de las personas, por ejemplo, al pedir a la novia. Por regla general, en 
cada comunidad hay dos o tres ensayadores, el carguero del Niño Dios en turno elige a uno de ellos 
bajo criterios tales como, según se dice, “el gusto” (una etnocategoría muy compleja que tienen que 
ver entre otras cosas con la percepción estética y una noción de eficacia ritual que está cerca de la 
idea de “felicidad”3) pero también dependiendo de las relaciones de parentesco. Es decir, si uno de 
los ensayadores es pariente del carguero, seguramente éste lo va a elegir antes que a los otros. En 
general, las relaciones de parentesco influyen al decidir quienes participan en la pastorela, pero el 
ensayador hace el reparto. 

³La felicidad proviene de la evaluación que se hace al desempeño de la fiesta. Pero esta «evaluación no se hace en función 
de su validez, sino en términos de su adecuación y relevancia institucional o cultural; la evaluación descansa en la “felici-
dad” o “infelicidad” de su realización, en el sentido propuesto por Austin (1996, en Araiza, 2006, p. 29-30). Una fiesta con 
realización feliz seria, en palabras del sociólogo francés Francois-André Isambert, “una fiesta bien lograda, una institución 
generadora de espontaneidad” (1982, p. 157).
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La presencia de las mujeres es muy importante, aunque rara vez asumen ellas solas un cargo o inter-
pretan uno de los papeles principales como el de los diablos y menos aún de los luzbeles, pues están 
reservados a los varones. Las niñas y muchachas solteras “hacen de” pastoras, rancheritas y en ocasio-
nes de Arcángel. Escuché decir que, en algunas comunidades, debido a que los hombres se van al norte, 
las mujeres han tenido que asumir el cargo, algunas comisiones, incluso interpretar estos papeles que 
habitualmente les son prohibidos. Ante la falta de hombres, importa más que la fiesta se siga realizan-
do, aunque se infrinjan ciertas normas rituales. En Aranza, solamente en una ocasión, “hace muchos 
años” dirigió la pastorela una señora. En ningún otro lugar escuché de una mujer haya ejercido alguna 
vez el oficio del ensayador. 

DE ARANZA A LAS VEGAS

Aranza (Arantzán en lengua p’urhépecha) es una localidad relativamente pequeña, si se compara con 
las dos comunidades en medio de la cuales se sitúa: Paracho y Cherán que se han vuelto internacio-
nalmente célebres, aquella por sus guitarras y conciertos y ésta por su movimiento autonómico. Las 
tres comunidades tienen en común el haber sido catalogadas, en un pasado reciente, como mestizas 
y experimentar un resurgimiento de reivindicación étnica, autodenominándose actualmente como 
p’urhépechas. Se encuentran en el centro de Michoacán, en la sierra purépecha que es atravesada por 
la carretera que lleva de Uruapan a Guadalajara. Aranza es actualmente una localidad del municipio 
de Paracho, pero en otros tiempos fue más bien lo contrario: Paracho era parte de Aranza. Podemos 
mencionar dos fuentes —El lienzo de Aranza y la Relación de Michoacán (2000, p. 467)— que dan 
constancia de que Aranza existía desde la época prehispánica, al parecer, en el mismo lugar donde 
se encuentra ahora.  Del siglo XVI al XVIII fue cabecera religiosa y civil de la que dependían Paracho, 
Pomacuarán, Nurío, Cocucho, Urapicho, Ahuiran, Cheranhátzicurin y Tanaco, entre otros (Gutiérrez, 
2013, p. 28). El dato es importante porque, como señala Ángel Gutiérrez, investigador oriundo de 
Aranza, las redes de relaciones que desde entonces y probablemente desde la época prehispánica se 
establecieron entre estos asentamientos, se estrechaban y consolidaban mediante el intercambio de 
dones que ocurría durante las fiestas. Todavía en nuestros días, sostiene este autor, las comunidades 
que pertenecieron a la jurisdicción religiosa de Aranza, acuden a las fiestas y en particular a la fiesta 
patronal para ofrecer ciertos bienes, “como una reminiscencia de las antiguas obligaciones que tenían 
con su cabecera”, o bien para “reforzar nexos de amistad y parentesco” entre estas comunidades (Gu-
tiérrez, 2013, p. 29). 

Estas consideraciones ayudan a entender de donde proviene la necesidad de seguir realizando 
las fiestas tradicionales. Pero hay que considerar el peso que ejerce el “tener la fe” —para decirlo con 
las palabras locales— la devoción a los santos e imágenes marianas, especialmente al Santo Niño Chi-
chihua, a quien se le piden ciertos favores y a cambio “se le hace su fiesta”, según se dice, “para que 
esté contento”. Es una necesidad que experimentan también los norteños, oriundos de Aranza en Esta-
dos Unidos, pues suelen invocar a este santo para cruzar la frontera sanos y salvos, encontrar buen 
trabajo en el otro lado, no ser deportados o para que los hijos logren terminar sus estudios en aquel 
país. En reciprocidad por estos favores al Santo Niño Chichihua se le hace su fiesta en los lugares de 
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llegada en áreas de Nevada, como las Vegas, de Washington y, según documentó Leco (2012, p. 67), 
en California. Nuestros interlocutores coincidieron en señalar que la pastorela de Aranza se realiza en 
las Vegas desde mediados o finales de 1990 y que, aunque hay otras fiestas, esta es la más importante. 
En la antropología clásica del área p’urhépecha se documentaron opiniones similares en otras comu-
nidades. Entonces, cabe avanzar como planteamiento hipotético que las fiestas navideñas son las que 
más buscan recomponer los migrantes p’urhépechas en Estados Unidos. Los oriundos de Aranza, por 
ejemplo, consiguen hacerlo de dos formas, principalmente: 

Aquí, en Aranza, aseguran su presencia al formar parte de una comisión u ocupar algún cargo, 
como el de “encargado” de la buena realización de la fiesta, cuando no pueden venir para hacerlo per-
sonalmente nombran a un pariente, por lo regular a la mamá o un hermano. También se hacen presen-
tes y logran ser reconocidos como miembros de la comunidad al enviar dinero para cubrir los gastos 
de los diferentes elementos festivos (adornos, vestuario, música, comidas, bebidas) y al enviar, para 
que participen en la pastorela, a sus hijos, quienes de algún modo los representan. 

Allá, en Las Vegas, pero también en otros lugares de Estados Unidos, buscan recrear y adaptar 
la fiesta, la danza, la música, los cantos de la fiesta de Aranza. De este modo no solamente reafirman 
su identidad y pertenencia al lugar de origen, sino que también experimentan la alteridad, es decir su 
relación con el otro, con los otros grupos sociales y culturales con quienes interactúan allá. Al expresar 
y exhibir públicamente el modo en que desean ser vistos, como portadores de un legado festivo arrai-
gado en la tradición y la historia, ponen a prueba al otro, al vecino norteamericano, en su capacidad 
de tolerancia —o no— hacia la diferencia que presentan los distintos colectivos migrantes. El miedo 
mutuo al otro se confronta y por momentos se dirime en la práctica festiva. La fiesta no solamente 
tiene que ver con la identidad —sobre la que suelen insistir los especialistas—, sino también con la 
alteridad, sobre la cual no se ha profundizado suficientemente y habrá que hacerlo en futuros trabajos.  

NARRATIVA SOBRE LA EXPERIENCIA FESTIVA AQUÍ

El maestro Gil tiene ese “don” —según la expresión local— de decir con claridad lo que estamos 
tratando de entender. Sus palabras nos hacen ver cómo es que se conectan las diferentes volunta-
des, individuales y colectivas, de norteños y de los que se quedan en Aranza, para lograr ese impre-
sionante despliegue de objetos conspicuos —flores, listones, papel picado, pirotecnia, máscaras, 
vestuario—, música, cantos, comidas y bebidas especiales que caracterizan a la pastorela y la fiesta 
toda. Implica una grandiosa dilapidación de recursos y energías que en gran medida recae en hom-
bros del carguero del Santo Niño Chichihua. Un cargo que suele confiarse a los jóvenes que residen 
en la comunidad, pues es el primero dentro de la jerarquía de cargos religiosos, es un rito de inicia-
ción que cada vez con más frecuencia es asumido por los migrantes. 

‘Orita el mero carguero no está aquí. Es un muchacho que está en Washington, el encargado. 
Pero sí son gastos muy fuertes (los que tiene que cubrir). Ahorita, por ejemplo, mataron una 
res para dar de comer. Cada día hacen así, pero por ejemplo esta res no la pagaron los cargue-
ros, esta res se la llevó alguien que tuvo fe. Una persona que vive en el Distrito Federal, la trajo 
creo que el lunes. Y van, igual que las costumbres de antes, llevan ese animal con música y va 
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gente acompañando a entregar. Ahí la obligación del carguero es darles de comer; son gastos 
grandísimos.

Así como llevaron ‘ora ese animal, para la fiesta hay cuatro, cinco animales; hay diez puercos, 
costales de azúcar, costales de sal, refresco […] pero la gente de aquí también casi la mayoría 
aporta. El año pasado uno dio 10 rejas de refresco; otro dio maíz, o así, con lo que pueden apoyar. 
Ahorita, por ejemplo, mataron una res para dar de comer (Gil, entrevista, Aranza, julio de 2011).

La función del migrante-carguero no solamente consiste en aportar aquellos elementos materia-
les necesarios para la acción festiva y en tomar decisiones sobre qué actos debe hacer cada quién, sino 
que también consiste en hacer una evaluación de éstos. Esta evaluación, sobre la validez de la fiesta 
en términos de la adecuación y relevancia institucional o cultural, la “felicidad” o “infelicidad” de su 
realización (ver nota 2 en este escrito) no es por supuesto exclusiva del migrante-carguero, sino de un 
grupo de notables, personas ya mayores, y en suma de todo el pueblo. Es en efecto, la dimensión moral 
de la fiesta. Se trata de recomendaciones y aportes de orden moral que implican poner mucha aten-
ción al detalle y algunos migrantes suelen mostrarse incluso más cuidadosos de la tradición que los 
que residen en el pueblo. Con esto intentan dejar como legado una especie de “obra migratoria moral”, 
siendo una aspiración que abrazan tanto los migrantes purépechas como los migrantes en general, se 
expresa por ejemplo en la cooperación para “construcciones arquitectónicas”, esto es, arreglos de la 
plaza del pueblo, la iglesia, la escuela, por ejemplo (Schaffhauser, 2017, p. 234). 

Fíjese, como son las cosas, una persona, un maestro de ballet, a lo mejor usted lo conoce, se 
llama Eduardo. Él traía un ballet en Morelia y un día hizo la Pastorela un tío de él, me dijo: “oye, 
porque no me das oportunidad Gil de yo presentar las cuadrillas”. Le dije: “cómo no”. La cuadri-
lla es el baile que se pone al término de la Pastorela. Pues sí vino y ensayó una cuadrilla, pero 
los mismos muchachos que me dicen: “no profe, mejor usted” [pausa] Y que la presentamos. 
Vino un paisano de Estados Unidos, la vio, luego me dijo: “oye Gil, qué pues pasa con tu […] con 
las cuadrillas. Lo que queremos ver es lo tradicional, no esto que nos estás poniendo, nos estás 
poniendo bailes”, “no, está bien”, “no, esa no es cuadrilla”. Tampoco a la gente de aquí le gustó 
(Gil, entrevista, Aranza, julio, 2011).

Significa que la presencia del migrante cobra relevancia también por el capital cultural y sim-
bólico —no solamente el capital económico— que posee, mediante el cual puede mantener y a la vez 
motivar una actitud crítica y reflexiva ante la pastorela en particular y la fiesta en general. Cabe desta-
car tan sólo, a modo de ejemplo, una de las dimensiones en las que esta mirada atenta y crítica suele 
posarse con mayor énfasis. Concierne la dimensión relativa a los universos sonoros y musicales. Se 
podría decir que, en cierto modo, en este trabajo de evaluación, se puede dejar pasar como “perdona-
ble” —para emplear una categoría religiosa— alguna falla, por ejemplo, el olvido de alguna palabra, un 
gesto o un paso de danza, lo que no se perdona son dos cosas: la entonación, sonoridad y el que no se 
respete el libreto. Así como están escritas las palabras, dice el maestro Gil, así deben de recitarse, no se 
debe de cambiar el relato, por ningún motivo. Luego puntualiza en lo siguiente: 
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Aunque sea repetitivo año con año eso es lo que les gusta. Hay gente muy, cómo le dijera, muy 
críticos a la hora de que escuchan, por ejemplo, lo de la letra […] la letra es una música para 
que empiecen a hablar los luzbeles. Entonces cuando no va al ritmo que debe ser, luego, luego 
se me arriman “oye, están tocando muy rápido eso, que eso no va así”. A veces no es que uno 
les diga que así lo toquen, sino que no vienen a ensayar y se presentan el mero día y a veces te 
echan a perder las cosas. Fíjese, el año antepasado vino una banda así, entonces lo que nosotros 
teníamos, la música para cuadrillas la ensayamos con música grabada, ya en el momento de pre-
sentarle la música en vivo pues no la tocaba bien: “más aprisa poquito, por favor”; no, pues no 
la tocaba; le dije: “mejor, sabes qué, ensayen, oigan, ‘orita voy a poner la grabadora porque los 
niños empiezan y no pueden hacer, porque no están tocando bien”. 

También la gente sí crítica la forma en que se toca, la forma en que se presentan las cosas. Gene-
ralmente son gente ya muy adulta, muy grande de edad que a través de los años son los que 
ponen atención a la hora de […] el oído y todo eso. Si, tiene uno que estar al pendiente de eso, 
porque a uno es al que le llueve [si sale mal] porque uno es el que ensaya (Gil, entrevista, Aranza, 
diciembre, 2010).

Este fragmento nos habla de algo muy importante que es el saber hacer festivo que produce y a 
la vez es producto de la fiesta, saber hacer que involucra a todos los sentidos del cuerpo, el oído prin-
cipalmente. Por cierto, si algo caracteriza a los p’urhépechas es esa percepción aguda de la sonoridad 
y la musicalidad, esa facultad de apreciar y juzgar la calidad de lo que se escucha. Se trata de un saber 
hacer festivo que es en suma un saber estar junto con los otros y por ende saber estar en el mundo. 
En este sentido, como todo saber hacer, es algo que se aprende haciéndolo. No se puede simplemente 
explicar, mediante ciertas narrativas, cómo estar en una fiesta, cómo convivir, cómo comportarse ante 
y junto con los otros, esto es algo que se aprende en la práctica, participando en la fiesta misma. Es por 
eso, entre otras razones, que los migrantes, y no solamente los cargueros, hacen todo lo posible por 
estar presentes en la fiesta del pueblo. También se esfuerzan por que sus hijos, que nacieron, crecieron 
y se escolarizaron en Estados Unidos, participen de manera presencial en la fiesta, que se involucren 
en la pastorela, interpretando algún papel, desde el más modesto hasta el más relevante. 

Mandar a los hijos al pueblo es un modo de transmitirles, como un precioso legado, una herencia 
cultural, este saber hacer que sólo se aprende en la práctica constante y repetitiva, estando ahí. La parti-
cipación en la pastorela se traduce para los hijos de los migrantes en una pedagogía de acrecentamiento 
cultural, que involucra enseñanza-aprendizaje de la lengua, esa que se ha dado por lo común en llamar 
“lengua materna”. Al participar en la pastorela, estos niños y muchachos —pues quienes actúan en la 
pastorela deben tener entre 5 y 15 años de edad— son considerados neófitos culturales y sociales que 
deben ser sometidos a un rito de iniciación. Si bien algunos pueden ser legalmente biculturales ninguno 
lo es de hecho, antes de participar en la pastorela. Como todo ritual, en éste, la participación implica 
transformación: se vuelven bilingües. Esta iniciación es tanto más ardua cuanto se trata de aprender 
de memoria un texto en castellano que está plagado de palabras arcaicas, extrañas, suerte de lenguaje 
secreto (Araiza, 2019). De por si no hablan español, se les pide, además, que reciten con fuerza y clara-
mente un español antiguo y que comprendan lo que están recitando. Como podremos apreciar en los 
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siguientes fragmentos de entrevista, esta especie de domesticación de los hijos de los migrantes por 
medio de la pastorela, no se lleva a cabo sin tensiones, sin fallas y una constante negociación. 

Cuando a fuerza de repeticiones, ensayo tras ensayo, estos muchachos binacionales, llegan a 
aprender los diálogos de memoria, a captar el sentido de las palabras y del relato en conjunto, gracias 
a las explicaciones de los otros muchachos que residen en Aranza, experimentan dificultades para 
alcanzar ese tono alto de voz, ese timbre y entonación tan peculiares de la pastorela p’urhépecha. Así, 
la expresión “No se les entiende”, no quiere decir, en algunos casos, que no hayan logrado atenuar su 
acento angloparlante, sino que no alcanzan ese tono peculiar que exige la tradición.

Los primeros días, y más que vienen de Estados Unidos, no conocen a los demás, dicen una mala 
palabra y los niños ahí luego, luego, le repiten lo que hizo mal. Pero sí ha salido más o menos. 
Nomás lo que si hemos hablado con los cargueros es que a veces hace muchos años, llegaban 
dos o tres personajes, llegaban la víspera. Luego son muchachos nacidos en Estados Unidos que 
apenas hablan el español, pues qué le va poder uno decir o que cambié su forma de hablar; pues 
como salieran ya. Y ellos eran los que salían más mal y ahorita son los que echan a perder las 
cosas porque esta todo ensayado y con uno que falle ya se ve mal. Ellos son los mejores jueces 
porque ellos mismos: “fíjate, vas mal, hazle bien, nos vas a hacer quedar mal”; ellos los hacen 
entrar, también, en razón a los otros, a los participantes.

Ya le hacemos la lucha aquí ¡Pero no hombre, nos han tocado casos que! […] Pues aquí se utiliza 
un tipo de voz más alta y un cierto timbre. A veces los muchachos traen otros tiples y hablan re’ 
feo y tiene que cambiar uno: “¡uy, Gil!, cómo le vas a hacer con ese muchacho”, “va a poder hombre, 
sí va a poder”, “¡no hombre qué va a poder!” —vino de Estados Unidos, no podía ni pronunciar 
algunas palabras— “no va a poder”. Sí lo hicimos hablar; ya después: “híjole, nunca pensamos que 
ese muchacho iba a poder” (Gil, entrevista, Aranza, julio de 2011).

La participación en la pastorela es también un modo de poner a prueba a los muchachos y for-
marlos en sus cualidades como personas. En este sentido, al decir “lo hicimos hablar” es más que hablar 
castellano en buena y debida forma, es vencer su timidez para hablar en público, significa logramos 
modelar, al menos en parte, su espíritu según lo que esta comunidad considera es un comportamiento 
adecuado, un modo de interactuar y tratar a los otros. 

NARRATIVA SOBRE LA EXPERIENCIA ALLÁ

En las Vegas, desde los años 1990 se realizan pastorelas al estilo p’urhépecha. Para tal efecto, se solicita 
la colaboración de un ensayador de Aranza. Al maestro Gil es al que con mayor frecuencia le llaman, 
pese a que en el pueblo hay otros dos ensayadores. También es al que más eligen año con año en Aranza. 
No es por nada, ha demostrado poseer un dominio particular en las habilidades del oficio, pues como 
todo oficio éste tiene sus secretos, sus trucos. Quienes se ejercen como ensayadores más allá de las fron-
teras locales o nacionales deben potenciar estas habilidades para hacer frente a unas condiciones que 
difieren en gran medida respecto de las que imperan en Aranza. En más de una ocasión el maestro Gil ha 
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tenido que enmendar las fallas que se produjeron precisamente cuando otros ensayadores fracasaron 
al intentar ejercer el oficio allá.  

El año pasado fue, el carguero de Las Vegas, un cuñado de un hermano mío —está casado con 
una hermana de ese muchacho—, el esposo trabaja. Porque los primeros que le fueron a ensayar 
vieron que no pudieron y se retiraron y le dejaron el trabajo ahí; otro lo tuvo que agarrar… por 
eso me hablaban a cada rato: “aquí cómo (le hacemos). Ya no vinieron los que nos iban a ensa-
yar” (Gil, entrevista, Aranza, diciembre, 2010). 

La organización de la pastorela en Las Vegas y en otros lugares de Estados Unidos, no se distin-
gue en gran medida respecto de los que imperan en las comunidades p’urhépechas. Así, por ejemplo, 
se designa a un carguero principal, “el mero encargado”, quien, entre otras cosas, es responsable de 
elegir a los muchachos que interpretarán los diferentes personajes y asumirá los gastos de la fiesta. 
Entre estos gastos, se encuentra el transporte y viáticos para el ensayador quien viaja desde Aranza a 
Las Vegas para dirigir de modo presencial la pastorela. 

Inclusive me daban el pasaje para que fuera yo una semana o dos semanas a dejárselos [los ensa-
yos, los preparativos de la pastorela] más o menos bien y me viniera […] (Gil, entrevista, Aranza, 
diciembre, 2010).

Si bien lo ideal es que el maestro Gil se desplace para asegurar él mismo la dirección de la pas-
torela y garantizar que se lleve a cabo tal como en Aranza, en ocasiones no es posible. La mayoría de 
las veces debido a que el carguero de Las Vegas no alcanza a cubrir los gastos del pasaje y estancia del 
ensayador. Entonces, se le solicita a algún paisano, de preferencia a un familiar del maestro Gil, que 
asuma la dirección de la pastorela en Las Vegas. No obstante, es el maestro Gil quien lleva la batuta; da 
instrucciones precisas a distancia, mediante llamadas telefónicas, por WhatsApp o Messenger, sobre 
los detalles que se tienen que cuidar tanto durante los ensayos como en el ensaye real y la presentación 
principal de la pastorela. Entonces, se establece un diálogo continuo entre ambos ensayadores, pero, la 
dirección conjunta no está desprovista de dificultades y tensiones. 

Le van a decir a una persona que es allegado mío, es hasta familiar el que los va a ensayar. Pero, 
como nunca lo habían hecho, se les han presentado dificultades. A veces ya están ensayando y 
me dicen: “oye, aquí cómo le vamos a hacer”, “pues así”, “no, pero no nos aguantamos a los chi-
quillos, no quieren”. 

Por ejemplo, a nosotros se nos facilita porque fuimos, al menos yo fui maestro, mi esposa es 
maestra; mi hermano, el que ensaya a los rancheros, es maestro; el muchacho este, mi sobrino, 
también es maestro. O sea, que ya estamos en contacto con los niños, ya les sabemos cómo 
hacerle y todo. Una persona que no ha tratado con niños siempre se le dificulta un poco más. 
No digo que no puedan, sí pueden, pero se les pone más difícil (Gil, entrevista, Aranza, julio de 
2011).
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El maestro Gil también utiliza la Internet para proporcionar, a los ejecutantes de la pastorela en Es-
tados Unidos, el libreto que deberán aprender de memoria. Como suele decir: “pues de aquí ya la 
facilidad de la computadora y del teléfono pues ya más fácil”. En cierto modo es respondiendo a esta 
necesidad de enviar los libretos a Estados Unidos, que no solamente en Aranza, sino en otros pueblos 
del área p’urhépecha, se está haciendo habitual esta práctica que consiste en transcribir, capturar en 
computadora o digitalizar los libretos. Sin embargo, esto se produce de manera paulatina pues pesan 
todavía tabúes y prohibiciones sobre los libretos, un cierto culto no desprovisto de misterio (Araiza, 
2019). 

Si, todos los libretos que tenemos son como cinco, ya están capturados en computadora. Incluso 
el más antiguo, uno que estaba guardado en un baúl muy viejo que era de mi tía, era como del 
siglo XVII, creo, por la letra, era letra como se hacía antes, letra palmer. Ese también ya lo pasa-
mos a la computadora, porque las hojas estaban deshaciéndose, ya en pedacitos (Gil, entrevista, 
Aranza, julio 2011). 

Así, se espera que en Estados Unidos la pastorela sea similar o lo más cerca posible a la de Aranza. 
Se le provee del material indispensable, como los relatos y las instrucciones del especialista, el ensa-
yador de Aranza; se elige al grupo de muchachos que interpretarán a los personajes. Pese a todo, la 
expectativa no se llega a cumplir, pues las condiciones allá no son similares a las de aquí. A veces no 
se logra reunir el número suficiente de muchachos que interpreten cada uno de los personajes. En tal 
circunstancia de entre el amplio repertorio de libretos se elegirá aquel que sea más corto, en el que 
figuren menos personajes. 

E.A.: ¿Y quién elige el libreto que se va a presentar? porque dice usted que tiene varios

Gil: Le doy a escoger a la gente, ellos vienen, por decir algo, el día que me piden que ensaye, viene 
la familia y aquí les presento los libretos y eso, me dicen; “no, pues queremos este”. Una persona 
me dijo; “no, pues el más corto que tengas”; a mí no me pareció —y es hasta padrino mío. Venía 
de Estados Unidos (Gil, entrevista, Aranza, julio 2011). 

Para darse una idea de las proporciones del asunto, consideremos que tan sólo el relato del Luz-
bel mayor, el personaje principal, se compone de entre 15 y 18 cuartillas. Los parlamentos de persona-
jes tales como El Arcángel Miguel o los pastores que son interpretados por niños pequeños, de cinco 
años de edad, constan de dos cuartillas. 

El que mandé para Las Vegas, ‘orita, cuando mucho son, el Luzbel mayor, cinco cuartillas o seis 
(Gil, entrevista, Aranza, julio 2011).

En Aranza es estricto el cumplimiento de una norma según la cual por ningún motivo se debe de 
modificar el relato, “lo que está escrito en el libreto es lo que se va a relatar”. En cambio, en Estados 
Unidos no queda de otra más que hacer modificaciones que no solamente implican reducir los relatos 
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—ya de por si se eligen los más cortos— sino cambiar algunas palabras para ayudar a que los niños 
las aprendan de memoria. En Aranza son los muchachos los que deben transformarse mientras que 
en Estados Unidos es el relato, y por ende es la pastorela que se transforma. Se entiende que es por 
lo difícil que resulta perseverar en “la lengua materna” en un ambiente donde predomina la comuni-
cación en inglés. Solamente quienes no han experimentado esta dificultad insisten en reprochar a los 
migrantes el no continuar cultivando la lengua materna en los lugares donde fueron a radicar. 

En Aranza no se plantearía siquiera la posibilidad de que alguien que no es de este pueblo actúe 
en la pastorela. Jamás ha sucedido tal cosa. No solamente nunca han faltado muchachos que deseen 
interpretar los diferentes papeles, sino que incluso hay una larga lista de espera para este efecto. En 
Estados Unidos, sin embargo, a veces se ha tenido que infringir esta norma ritual.

Allá me mandan pedir uno [libreto], una adaptación pequeña porque dicen: “no, pues es que 
los niños ni saben hablar español” —dicen. Son gente que radica allá, la mayoría son de aquí de 
Aranza pero que ya han metido niños de Zacatecas, niños de otras regiones que son vecinitos 
allá, si, y ya los han metido [en la pastorela] (Gil, entrevista, Aranza, julio de 2011).

Es en este sentido que se trata de recreación, un volver a crear la pastorela y la fiesta en las con-
diciones de las que se dispone en Estados Unidos. Pero, esta recreación no es por eso fruto de una 
voluntad en absoluto libre, caprichosa, azarosa, espontánea. Aunque se lleven a cabo a kilómetros de 
distancia, bajo marcos de referencias culturales, sociales y lingüísticas muy diferentes, las acciones 
festivas y las de la pastorela, no dejan de permanecer en la mirada atenta, crítica y reflexiva de la gente 
de Aranza. Siguen siendo objeto de evaluación sobre su adecuación o no, felicidad o infelicidad, en fun-
ción de las normas culturales e institucionales de Aranza. 

Esta persona que venía de Estados Unidos y que me dijo: “el relato más corto que tengas” […] 
él lo que quería […]pues, no venía tanto por la pastorela sino por el fandango: “la más corta que 
tengas porque queremos que se termine rápido para [que siga] el baile”. ¡Oooh! hasta me sentí 
mal. Pues cada quien. Le dije: “sí, sí tengo una [obra] cortita donde no habla ni Adán ni Eva ni 
Padre Eterno”. Después supieron eso muchas gentes de aquí y se molestaron. (Gil, entrevista, 
Aranza, julio de 2011).

Es cierto que, en la fiesta, no todo es cumplimiento de una norma, vigilancia de su adecuación 
cultural e institucional, un apego irrestricto a, por ejemplo, el sistema de cargos, la jerarquía social y 
cosas por el estilo. No todo es seriedad y solemnidad. Si todo fuera así, simplemente no sería fiesta. 
Más bien la fiesta —todas las fiestas— se desenvuelve en un continuum entre el orden y desorden, 
entre la norma y la espontaneidad, entre seriedad y la algarabía, exceso y mesura. Interesarse más por 
el fandango, por el baile, implica hacer pesar de un lado la balanza, pero no negar a la fiesta misma. 

La fiesta en Estados Unidos sufre cambios, pero la fiesta tradicional de Aranza tampoco es inmu-
table, prístina, impermeable a las influencias externas. Estos cambios, aquí y allá, están sujetos a com-
plejos procesos de negociación no desprovistos de tensiones, literalmente un continuo “estira y afloja”. 
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Lo que hemos procurado es que hagan sus trajes, cuando menos el 25 [de diciembre], como era 
anteriormente. Los vestiditos con sus lentejuelas y los hombres también con traje de terciopelo; 
si lo hemos logrado. Los rancheros como era antes, aunque sean humildes trajecitos sencillos. 
Porque ya a las mujercitas cualquier vestido les ponían [para que después lo puedan usar dia-
rio], ya nomás elsombrerito les arreglaban. 

Porque la mayoría estaban cayendo en eso, como a veces vienen del norte, ya les mandaban su 
pantalón de mezclilla, su camisa blanca y una chamarra, nada más; entonces ya estaban cayendo 
nada más en eso [en cambiar el vestuario por uno de tipo moderno]. De alguna manera estába-
mos nosotros tratando de rescatar esto otro […] los trajes típicos […] Nosotros lo que hemos 
procurado es que se guarde esa tradición como era (Gil, entrevista, Aranza, diciembre, 2010). 

REFLEXIONES FINALES ¿QUÉ NOS DICE TODO ESTO?

Nos habla de la importancia de tomar en cuenta la experiencia de quienes hacen posible la fiesta y de 
los festejantes mismos. La narrativa del maestro gil nos hace ver hasta qué grado es dificultoso este 
trabajo de reproducir la fiesta en Estados Unidos. Cuesta mucho: energías para organizar a los parti-
cipantes en otro contexto, mucho dinero para alquilar un espacio, transportar los trajes, las máscaras, 
los músicos al maestro ensayador. Sobre todo, es un trabajo dificultoso, porque es un intento de hacer 
que algo permanezca, los trajes como eran anteriormente, el texto, el tono de voz, el tempo, la música 
[…] y porque la sensación al final es que para que permanezca algo tiene que cambiar. Las fiestas y los 
rituales tienen de particular que “hacen que un día no se parezca a otro, que una hora sea diferente 
de otra” (Saint-Exupéry, 2003, p. 23), de este modo ejercemos un “pensamiento sensible del tiempo” 
(Duvey, 2018), fijamos un día para bailar con otros y así experimentamos corporalmente la comuni-
dad, la cercanía comunitaria (Byung-Chul, 2020) y esto nos da seguridad. Pero no por haber bailado 
en un día fijo tenemos todo garantizado y es por eso por lo que necesitamos cada vez más esas fiestas, 
esos rituales que parecen fijar algo, hacer que algo permanezca, aunque al final nada es certidumbre, 
la permanencia jamás está asegurada y el mundo del porvenir es siempre incierto (Agier, 2018). 

Para desesperación nuestra como académicos la permanecía no está asegurada, y es por eso 
por lo que para estudiar las fiestas, rituales y danzas los circunscribimos en los límites de un pueblo, 
región o nación, así soslayamos el hecho que se desplazan, quizá desde siempre han migrado, tal como 
hemos visto con la pastorela. Los estudios que, si atienden a este hecho, suelen explicarlo como una 
pérdida incluso desaparición total, pues según esto, “uno de los factores que denotan cambios y des-
aparición de las danzas tradicionales” es la migración (Sevilla, 2013). Estamos ante las teorías según 
las cuales aquellos rituales, danzas o fiestas que salen de su comunidad para presentarse en “otro con-
texto” se vuelven mero espectáculo y éste es negativo, pero no se explica debido a qué o bien las teorías 
que enfatizan el lado positivo: estos eventos visibilizan a los grupos étnicos, permiten que adquieran 
consciencia de su etnicidad y de este modo se empoderen.  El problema es que estas teorías se focali-
zan en el producto, en la fiesta y el ritual ya terminados. La narrativa del maestro Gil señala la impor-
tancia de atender al proceso de creación, mediante el cual se construye la legitimidad de la fiesta, 
ritual o danza; es este proceso que dicta si se parecen o no a las del lugar de origen, si son o no mero 
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espectáculo, si hacen o no comunidad. En suma, es durante el proceso de recomposición de la fiesta 
en Estados Unidos que se define lo que ha de permanecer, en el entendido que la permanecía no está 
garantizada y por eso seguirán haciéndose más fiestas. De ahí la pertinencia de agregar una dimensión 
nueva a los estudios migratorios, algunas pistas que podrían explorarse en futuros trabajos: acerca de 
la experiencia de alteridad en la fiesta ¿cómo participan los ciudadanos norteamericanos en las fies-
tas indígenas en Estados Unidos? ¿Cómo es que no todos los migrantes buscan reproducir las fiestas 
de sus lugares de origen en los lugares de llegada? ¿A qué se debe que sean estos grupos o clubes de 
oriundos y no otros? ¿Qué sucede cuando no hay fiesta en el momento y espacio en que se esperaba o 
se había planeado?
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MIGRATORIAS TRAS LA SEPARACIÓN FAMILIAR POR DEPORTACIÓN
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RESUMEN

Cada año miles de familias tienen que lidiar con la separación física de sus miembros a consecuencia 
de las deportaciones conducidas por las autoridades migratorias estadounidenses. El objetivo de este 
trabajo es analizar las estrategias migratorias que llevaron a cabo las familias mexicanas después de la 
deportación de alguno de sus miembros, ya sea para adaptarse a la situación de separación y/o en pro 
de lograr la reunificación familiar en Estados Unidos. A partir de diez entrevistas realizadas a migran-
tes deportados, se analizan tales estrategias destacando el lugar de residencia de los miembros de la 
familia a lo largo del tiempo. Adicionalmente, para contextualizar el fenómeno de las separaciones fa-
miliares por deportación, analizamos las políticas de control inmigratorio a partir de los años noventa.
Palabras clave: política migratoria, deportaciones, migración internacional, estrategias migratorias, 
separación y reunificación familiar.

ROAD TO REUNIFICATION: ANALYSIS OF MIGRATION STRATEGIES 
AFTER FAMILY SEPARATION DUE TO DEPORTATION

Abstract

Every year thousands of families have to deal with the physical separation of their members as a result 
of deportations conducted by US immigration authorities. The objective of this paper is to analyze the 
migratory strategies carried out by Mexican families after the deportation of some of their members, 
either to adapt to the situation of separation and / ortoachieve family reunification in the United Sta-
tes. Based on ten interviews with deported migrants, thes estrategies are analyzed, highlighting the 
place of residence of family members over time. More over, to contextualize politically and historically 
the phenomenon of family separation by deportation, we analyze immigration control policies since 
the 1990s.
Keywords: migration policies, deportations, international migration, migration strategies, familiar 
separation and reunification.
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INTRODUCCIÓN

El hielo anda suelto por esas calles
Nunca se sabe cuándo nos va a tocar

Lloran los niños lloran a la salida
Lloran al ver que no llegará mamá

Uno se queda aquí, otro se queda allá
Eso pasa por salir a trabajar […]

—Fragmento de “ICE El Hielo”, interpretado por La Santa Cecilia.1

A partir de la segunda mitad de los años noventa, en un contexto de políticas de control inmigratorio 
restrictivas y persecutorias, las autoridades estadounidenses deportaron formalmente2 a un número 
cada vez mayor de inmigrantes en situación irregular (Kanstroom, 2007; Rosenblum et al., 2014). 
Aunque estas deportaciones se centraron en hombres latinos, en su inmensa mayoría de origen mexi-
cano (Mittelsdat et al., 2011; Golash-Boza y Hondagneu-Sotelo, 2013), también afectaban al resto de 
integrantes de las familias.

La familia como institución social en el nivel intermedio supone que los efectos nocivos de las 
políticas antiinmigrantes, aunque inicialmente afectan sólo a alguno/s de sus integrantes, posterior-
mente acaban por perjudicar a los restantes. Esta propagación de efectos dañinos ha sido evidente en 
gran parte de las deportaciones, como se ha señalado en la literatura académica3 y como lo ilustra el 
estribillo de la canción “ICE El Hielo”, ya que conllevan a las separaciones familiares.4

Los trabajos enfocados en la separación familiar, en la reunificación familiar, o en ambas, han cre-
cido exponencialmente en las dos últimas décadas; en parte como resultado del auge del fenómeno de 
las separaciones debido a las deportaciones.5 No obstante, el camino recorrido por las familias desde 
la situación de separación tras la deportación hasta la reunificación y lo que hacen las familias para 
sobrellevarla durante el tiempo de separación han sido poco investigadas.

El objetivo principal del presente trabajo es analizar las estrategias migratorias que llevan a cabo 
las familias mexicanas —aquellas cuyo jefe de hogar y/o cónyuge nacieron en México— una vez que 

1 Véase el vídeo musical de La Santa Cecilia interpretando “ICE El Hielo” en: https://www.youtube.com/watch?v=0lNJviu-
YUEQ. 
2Entendemos por deportaciones formales (removals) a la expulsión de Estados Unidos mediante una orden formal de de-
portación de una persona considerada inadmisible o deportable por aquel país.
3Véanse, por ejemplo, Hagan et al., (2008); Hagan et al., (2010); Hagan et al., (2011); Dreby, (2012); Ruiz Marrujo, (2014); 
París Pombo y Peláez Rodríguez, (2015).
4En este trabajo por “separación familiar”, o simplemente separación, nos referimos a la separación física en la que se en-
cuentran los miembros de la familia nuclear a ambos lados de una frontera internacional, lo que impide, o dificulta enor-
memente, que puedan mantener el contacto cara a cara. Por su parte, por “estar juntos”, nos referiremos a la corresidencia 
—vivir bajo un mismo techo— o a la separación física de los miembros de la familia que no impide que estos reúnan de 
manera relativamente sencilla y frecuente para interactuar cara a cara, por tanto, sin que se interpongan barreras adminis-
trativas ni que se tengan que soportar elevados costes económicos. Por lo que, a efectos de esta investigación, la disolución 
de la pareja —por ejemplo, por un divorcio— y la no corresidencia de los padres no implican necesariamente que estemos 
ante una separación familiar.
5Véanse, por ejemplo, Dreby, (2012); Ruiz Marrujo, (2014); París Pombo y Peláez Rodríguez, (2015); Rodríguez Gutiérrez, 
(2016); Torre Cantalapiedra y Rodríguez Gutiérrez, (2019); Ibarra González y Vargas Valle, (2021).
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sucede la deportación de alguno de sus miembros,6 ya sea para adaptarse a la nueva situación de sepa-
ración y/o en pro de lograr la reunificación familiar en Estados Unidos.

El trabajo está dividido en tres secciones. Primero, para ubicar las experiencias de los inmigran-
tes, se analizan las políticas de control migratorio desde mediados de los años noventa, con especial 
atención en la génesis del actual sistema de deportación. Segundo, se presentan algunos aspectos teó-
rico-conceptuales que permiten el análisis de las estrategias migratorias tras separación por depor-
tación. Tercero, con base en diez entrevistas realizadas a migrantes mexicanos deportados por las 
autoridades estadounidenses se analizan tres estrategias migratorias, haciendo énfasis en el lugar de 
residencia de los miembros a lo largo del tiempo: 1) fijar la residencia del migrante deportado en el 
lado mexicano de la franja fronteriza; 2) acudir a las vías legales de ingreso o a los diversos modos de 
cruce irregular para que el miembro deportado se reúna nuevamente con su familia en Estados Uni-
dos, lo que puede significar la separación de los miembros por periodos más o menos extensos; y, 3) la 
reunificación familiar en México como paso previo a una nueva migración a Estados Unidos.

POLÍTICAS DE CONTROL INMIGRATORIO (1993-2017): DEPORTACIÓN Y SEPARACIÓN          
FAMILIAR

Desde los años noventa hasta la actualidad, las políticas de control inmigratorio del gobierno esta-
dounidense, guiadas primordialmente por el paradigma de la seguridad nacional, incluyeron me-
didas con respecto a su frontera sur,7 así como al interior de su territorio8 con los siguientes obje-
tivos: 1) disuadir y detener los cruces irregulares —esto es, reducir a cifras mínimas el número de 
personas quienes se adentran en el territorio estadounidense de manera irregular— y 2) reducir el 
número de inmigrantes en situación irregular en su territorio. Este conjunto de medidas ha tenido 
como consecuencia, intencionada o no, la generación e intensificación del fenómeno de la separa-
ción forzosa de las familias.

En 1993, con el objetivo de detener el flujo de migrantes que cruzaban de manera irregular, la 
administración de Bill Clinton decidió terminar con la “política de la permisividad” en la frontera y 
poner en práctica la doctrina de la “la prevención por medio de la disuasión”; para lo cual se otorgó 
al Servicio de Inmigración y Naturalización (INS, por sus siglas en inglés) recursos sin precedentes: 
más recursos humanos (patrulleros) y materiales (construcción de más muros y bardas y tecnología 
militar) se destinaron a las zonas de cruce frecuente de la frontera (Cornelius, 2007). Tal estrategia 
se materializó en diferentes operaciones desde entonces, que frecuentemente suponían un incre-
mento de los recursos dedicados al control fronterizo: Hold The Line en El Paso (Texas), Gatekee-
per en el sector de San Diego, California (1994), Saveguard en Arizona (1995), Rio Grande en Texas 
(1997), entre otras. En suma, todas ellas orillaron a los migrantes a ingresar al territorio estadou-
6También existe la posibilidad de que en una misma familia haya al mismo tiempo más de un miembro padeciendo una 
deportación.
7La conocida militarización de la frontera (operaciones fronterizas, aumentar el número de agentes de la patrulla fronteri-
za, construir muros y bardas), mejoras en el control de visados, entre otras.
8Detectar, detener y deportar —en mayores cifras y con un orden de remoción— a los inmigrantes en situación irregular, 
criminalizar la presencia de estos, recabar el apoyo y mayor participación de los entes subnacionales para aplicar las leyes 
de migración, implementar el sistema de verificación de empleo E-Verify, criminalizar la migración, mejorar los sistemas 
de información, entre otras.
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nidense transitando por zonas riesgosas (desiertos, montañas, etcétera) para su integridad física y 
aumentaron los costes de los “servicios” prestados por “coyotes” o “polleros”.

En 1994 se producen tres sucesos destacados en materia inmigratoria: la aprobación de la Pro-
posición 187 por el electorado de California, que proponía restringir a los migrantes en situación irre-
gular el acceso a los servicios públicos, los servicios médicos y a la educación pública; segundo, un 
gran despliegue de la estrategia fronteriza señalada anteriormente; y tercero, la firma del Tratado 
de Libre Comercio América Norte (TLCAN) entre México, Estados Unidos y Canadá que propiciaría 
importantes presiones inmigratorias (Zolberg, 2006).

Dos años después, en 1996, el sentimiento antiinmigrante surgido en California plasmado en el 
contenido de la Proposición 187 fue muy influyente en la aprobación de un conjunto de leyes en contra 
de los migrantes por parte del Congreso de los Estados Unidos (Cornelius, 2007), entre ellas: Illegal 
immigration Reform and Immigrant Responsability Act (IIRIRA) y la Anti terrorism and Effective Death 
Penalty Act (AEDPA) que supusieron un parteaguas en el proceso de criminalización de la inmigración 
y que a la postre generaron un incremento sustancial de las deportaciones.

IIRIRA expandió las categorías de los no ciudadanos susceptibles de deportación, restringiendo 
la habilidad de estos para apelar a la deportación e incrementando las ofensas por las cuáles los 
inmigrantes podrían ser deportados; además, en función de la razón de la deportación, se les pro-
híbe el reingreso en Estados Unidos por un periodo de cinco o más años (Hagan et al., 2008; Hagan 
et al., 2011). La disposición 287(g), recogida como disposición 133 en IIRIRA, posibilitaría acuerdos 
entre las autoridades migratorias federales y los gobiernos locales para la aplicación de leyes federa-
les (enforcement) de inmigración por policías locales y estatales (Mittelstadt, et al., 2011). La AEDPA 
incrementó la capacidad de aplicación de la ley de inmigración federal al eliminar la revisión judicial 
respecto a ciertas categorías de inmigrantes susceptibles de deportación (Hagan et al., 2011). Para 
empeorar la situación de las familias migrantes, estas disposiciones se aplicaron de manera retroac-
tiva (Kanstroom, 2007). El cuadro 1 ilustra algunos de los cambios que se produjeron a raíz de toda 
esta legislación.

CUADRO 1. ANTES Y DESPUÉS DE LOS CAMBIOS INTRODUCIDOS POR LAS REFORMAS DE 1996

Antes Después

La mayoría de los inmigrantes expulsados tenían la 
oportunidad de retornar a casa voluntariamente. 

La mayoría de los immigrantes que llegan sin 
documentos enfrentan la “deportación expedita” 

(expedited removal), procedimiento que carece de 
intervención judicial.

Las deportaciones formales no judiciales contaron sólo 
3% del total en los años fiscales de 1995 y 1996, la 

inmensa mayoría de las deportaciones formales eran 
decididas por jueces (datos en Rosenblum et al., 2014).

Las deportaciones formales expeditas y los rees-
tablecimientos de deportación formal sumaron 

75% de todas las deportaciones de 2012 (datos en 
Rosenblum et al., 2014). 
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La deportación formal a un inmigrante que residía en 
Estados Unidos suponía casi siempre la revisión judicial. 

El juez de migración tenía la autoridad discrecional 
de detener la deportación de un inmigrante si consi-
deraba que esta podía suponer un daño para algún 

integrante de su familia que poseyera la nacionalidad 
estadounidense.

Se removieron las barreras que protegían a los 
inmigrantes de la deportación formal y que redu-

cían la probabilidad de que fueran deportados, 
reduciendo la revisión judicial, restringiendo el 
debido proceso, por tanto, las posibilidades de 

éxito en las apelaciones.

Las deportaciones se producían en puertos de entrada.

Las deportaciones formales de inmigrantes ahora 
incluyen a muchos hombres y mujeres que sin un 
proceso legal son expulsados las comunidades en 

el interior del territorio estadounidense.

Supone que los entes subnacionales (estados y 
localidades) se involucren más en la aplicación de 
la ley federal de inmigración. Los acuerdos 287(g) 

firmados una década son facultados por IIRIRA.

Fuente: elaboración propia con base en Kanstroom, 2007; Hagan et al., 2008; Hagan et al., 2010; Hagan et al.,2011; 
Rosenblum et al., 2014.

Consideramos que las reformas legales de 1996 tuvieron importantes repercusiones en térmi-
nos de promover, ya sea de manera no intencional, la separación familiar por tres razones: 1) gene-
raron las condiciones propicias para el aumento de las cifras de deportaciones que posteriormente 
se produjo, 2) no tuvieron en cuenta la trascendencia a nivel familiar de las mismas y 3) elevaron sig-
nificativamente la aplicación de la ley realizada en el interior del territorio. Los cambios legislativos 
posteriores junto con otras acciones políticas apuntalaron estos tres aspectos de la política de control 
inmigratorio estadounidense abriendo paso a un periodo de “deportaciones masivas” (Hagan et al., 
2011; Izcara Palacios y Andrade Rubio, 2015) y de separaciones familiares a causa de estas.

Los atentados del 11 de septiembre supusieron nuevos cambios en las políticas migratorias que 
nuevamente bajo el prisma de la seguridad nacional criminalizaron todavía más la migración irregular. 
En 2001, el Congreso aprobó la USA PATRIOT Act, que expandió las categorías de inmigrantes suscep-
tibles de deportación incrementando la autoridad y discreción administrativa para deportar a grupos 
de inmigrantes considerados una amenaza para la seguridad nacional.

En marzo del año 2003, se creó el Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por sus siglas 
en inglés), donde quedaron subsumidas la mayoría de las funciones del INS, a través de tres compo-
nentes: 1) Agencia de Inmigración y Aduanas, 2) Aduanas y Protección Fronteriza y 3) Servicios de 
Inmigración y Ciudadanía (respectivamente, ICE, CBP y USCIS, por sus siglas en inglés). Cabe destacar 
que la función de ICE es detener y deportar a ciudadanos que violan las leyes de inmigración federa-
les, especialmente en el interior del territorio estadounidense. ICE ha generado numerosas iniciativas 
para la aplicación de ley de migración que se enfocaron en las comunidades de migrantes presentes en 
el territorio estadounidense. En 2003 el National Fugitive Operations Program (NFOP) es una inicia-
tiva centrada en la aprensión de fugitivos peligrosos. Los acuerdos 287(g), que como se señaló estaban 
contemplados en IIRIRA, entre ICE y las agencias estatales y locales encargadas del cumplimiento de 
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la ley para que estas últimas pudieran ejecutar ciertos aspectos de la ley inmigratoria federal. A pesar 
de que el programa fue creado en 1996, no es sino hasta el año 2002 que se firmó el primero de estos 
acuerdos, y el mayor auge de estos se produjo entre 2007 y 2008 (Meissner et al., 2013).

En el año 2005 dos estrategias se condujeron para incrementar el control fronterizo y crimi-
nalizar flujos migratorios irregulares. Por un lado, Secure Borders Initiative (SBI) supuso combinar 
barreras físicas con mejoras tecnológicas y el incremento de disposiciones legales para ganar control 
operacional del suroeste de la frontera (Mittelstadt et al., 2011). Por otro lado, el DHS y el Departa-
mento de Justicia lanzan Operation Streamline para desincentivar la repetición de los cruces irregula-
res poniendo cargos criminales a quienes “cruzan ilegalmente” —faltas o misdemeanors— y a quienes 
“reingresan ilegalmente” (delitos graves o felonies) (Rosenblum et al., 2014). Estas actuaciones de 
las autoridades estadounidenses acarrean a los migrantes hasta 6 meses de prisión por las faltas de 
entrada ilegal, y hasta 20 años de prisión por los delitos de reingreso ilegal.

Para 2008, el DHS, siguiendo los pasos de los acuerdos 287(g), crea Comunidades Seguras (Secure 
Communities) un programa diseñado para identificar inmigrantes en prisión que son deportables de 
acuerdo con la ley de inmigración, y que, por tanto, pueden acabar en un proceso de deportación (Mit-
telstadt et al., 2011; Rosenblum et al., 2014). El programa ha sido virtualmente implementado en todas 
las prisiones y cárceles de la nación (Meissner et al., 2013).

Las deportaciones han conducido a la separación de miles de padres y madres de sus hijos (Ruiz 
Marrujo, 2014). De acuerdo con cifras de un estudio del Congreso, sólo en el año 2013 fueron depor-
tados alrededor de 72 mil personas que declararon tener al menos un hijo ciudadano estadounidense 
(Foley, 2013); por lo que muchos mexicanos fueron deportados y por ende sus familias fueron separa-
das. La separación familiar es un aspecto que se hace presente en la vida de las familias mexicanas en 
Estados Unidos incluso aunque ningún miembro de la familia haya sido deportado, pues forma parte 
del sentimiento de temor que genera la deportabilidad9 en las familias en que al menos uno de sus 
miembros se encuentra en situación irregular (Montes, 2019).

El repaso de las políticas inmigratorias estadounidenses permite deducir que, si bien, las depor-
taciones producen la separación física de los miembros de las familias, son otras leyes y medidas las 
que impiden o cuanto menos dificultan de manera considerable que se pueda producir la reunificación 
en Estados Unidos, particularmente en el corto y mediano plazo. Como ya se dijo, los costes del cruce 
fronterizo son cada vez mayores, tanto en términos de riesgos para la integridad física de los migran-
tes como en términos económicos. Asimismo, aquéllos que tienen prohibido el reingreso por un cierto 
periodo de tiempo, si no lo respetan corren el riesgo de estar en prisión por años. Por lo tanto, las 
dificultades y los desincentivos para la reemigración de manera irregular del integrante que ha sido 
deportado son significativas.

9La deportabilidad es la condición de estar sujeto a la deportación, por lo tanto, se expulsa forzosamente al país de origen 
(De Genova, 2002). Los “deportables” son aquellos migrantes que son considerados indeseables, con independencia de los 
lazos sociales y familiares que hayan forjado con la sociedad de receptora (Peutz y De Genova, 2010).
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SEPARACIÓN Y ESTRATEGIAS MIGRATORIAS TRAS LA DEPORTACIÓN: ASPECTOS 
TEÓRICO-CONCEPTUALES

En lo que llevamos de siglo XXI, las separaciones familiares tanto generadas por migraciones interna-
cionales10 como por deportaciones han sido ampliamente estudiadas. Aunque las separaciones por 
deportación difieren del fenómeno de la separación por migración, especialmente en cuanto a la no 
voluntariedad, tienen similares temas de investigación. En el caso de la separación por deportación 
resaltan los siguientes: 1) los efectos nocivos que tienen sobre la vida de los hijos (Brabeck y Xu, 2010; 
Dreby, 2012; Allen et al., 2015). Cuando los hijos quedan separados de sus progenitores se convierten 
en un espacio de intervención de las políticas públicas (Herrera, 2011; Rodríguez Gutiérrez, 2016). 
2) La paternidad/maternidad a distancia tras la deportación (París Pombo y Peláez Rodríguez, 2011; 
Mariscal Nava, 2018). La exigencia social sobre padres y madres, cuando hay separación física de sus 
hijos, difiere en función de los roles de género, así a las mujeres soportan una responsabilidad mucho 
mayor respecto al cuidado de los hijos (Pedone, 2008; Mata Navarro, 2021). Aunque los varones están 
relativamente mejor ubicados para sobrellevar el rol paterno a distancia, también ven redefinidas sus 
paternidades (Zapata Martínez, 2009) y experimentan diversos malestares como resultado del dis-
tanciamiento físico de sus hijos (Torre Cantalapiedra y Rodríguez, 2019). 3) Lo que hacen las familias 
después de la deportación para reestablecer su vida familiar, incluidos los trabajos que abordan la reu-
nificación (Ruiz Marrujo, 2014; Boehm, 2017; Ibarra González y Vargas Valle, 2021; Rentería Pedraza, 
2021). 

Este trabajo se encuadra mayormente en el tercer tema de investigación. Aunque todavía cons-
tituyen un número reducido, son varios los trabajos que analizan lo que sucede con las familias tras 
producirse la separación por deportación de uno o varios de sus miembros. Para el caso mexicano, 
las opciones para los padres deportados esbozadas por Ruiz Marrujo (2014) constituye un excelente 
punto de partida: traer a sus familias a México, la de cruzar irregularmente a Estados Unidos, perma-
necer en Tijuana para estar más cerca de sus familiares en California y regresar a sus regiones de ori-
gen para ahorrar dinero que les permita viajar nuevamente al norte.

La posibilidad de traer a los hijos a México en apariencia es una opción asequible para muchos 
padres, puede resultar inasumible en la práctica. En forma autoetnográfica, Morales Guzmán (2010) 
relata en primera persona la dificultad de mantener a la familia unida (madre e hija) en México tras 
sufrir en carne propia la deportación. En un cierto momento su hija se muestra desesperada por regre-
sar a estudiar a Estados Unidos. París Pombo y Peláez Rodríguez (2015) exponen el caso de una mujer 
deportada que trajo a sus tres hijos a México pero que tras observar que sus hijos no se adaptaban 
a la vida en Morelia (Michoacán), trató de cruzar en numerosas ocasiones a Estados Unidos, a pesar 
del riesgo que esto conlleva, tanto en términos de su integridad física durante el cruce como de ser 
encarcelada por regresar a aquel país antes de que finalizara la prohibición de reingreso erigida en su 
contra.

10Así, las investigaciones sobre separación familiar debidas a la migración internacional han analizado: 1) los efectos de la 
separación sobre la vida de los hijos; 2) los retos de la paternidad/maternidad a distancia; 3) los vínculos entre la separa-
ción y la anhelada reunificación, entre otros.
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Otros trabajos evidencian que la separación por deportación que divide a familias genera incentivos a 
la reemigración a Estados Unidos del miembro que ha sido deportado. Hagan et al., (2008) y Cardoso 
et al., (2016) encontraron que los lazos sociales fuertes de los deportados centroamericanos con per-
sonas que “dejan atrás” en Estados Unidos incrementan la probabilidad de que se repita la migración 
hacia aquel país. Amuedo-Dorantes et al., (2015) usando datos de la Encuestas sobre Migración en la 
Frontera Sur (EMIF-Sur) encuentran que las separaciones forzadas aumentan la probabilidad de que 
los padres centroamericanos reporten la intención de retornar a Estados Unidos, presumiblemente 
sin documentos. Con base en datos de la Encuestas sobre Migración en la Frontera Norte (EMIF-Norte) 
se encontró que, en contraposición con el efecto del sistema migratorio punitivo estadounidense, las 
relaciones familiares son un factor que incentiva a los padres mexicanos a reemigrar a Estados Unidos 
(Torre Cantalapiedra y Calva Sánchez, 2021). La mayor propensión de los padres mexicanos para rein-
gresar al territorio estadounidense es algo que también se constata en Martínez et al., (2018), quienes 
hacen uso de una encuesta más reducida.

Cabe mencionar que no todas las deportaciones implican necesariamente separación familiar, 
cuando la persona deportada ha dejado atrás a su esposa/o e hijos o a ambos en el país de origen, iró-
nicamente la deportación puede conducir a la reunificación familiar (Hagan et al.,2010).

Este breve repaso a literatura sobre separación por deportación y lo que hacen las familias tras 
la misma, permite dar cuenta de una serie de realidades y preferencias de las familias mexicanas que 
sufren la separación por deportación, aquí queremos destacar dos de ellas: 1) el deseo de muchas 
familias que han sufrido deportación de alguno/s de sus miembros por vivir la vida todos juntos. Lo 
que subyace en el hecho de que se haga el intento, con o sin éxito, de reunificar a la familia en México, o 
de emigrar nuevamente a Estados Unidos asumiendo los riesgos que ello conlleva. 2) La preferencia de 
muchas familias que han sufrido deportación de alguno de sus miembros de residir en Estados Unidos.

Por ello el interés de este trabajo es el análisis de las estrategias migratorias que realizan las 
familias mexicanas principalmente con el objetivo de lograr la reunificación en Estados Unidos. Antes 
de presentar el concepto de estrategias migratorias tras la separación por deportación en el que se 
fundamenta esta investigación, es oportuno recuperar algunos trabajos que consideramos han dado 
forma a la línea de investigación sobre estrategias migratorias.11

Wagner (2014) discute cómo las políticas restrictivas de Dinamarca para la formación de matri-
monios o parejas transnacionales influyen en el desarrollo de estrategias de integración económica, 
sociocultural y política de tales parejas. Dado lo burocrático y difícil que resulta para las parejas trans-
nacionales establecerse en Dinamarca, una de las estrategias es cambiar de residencia al país próximo 
—Suecia—, quien es ciudadano danés conserva su empleo en Dinamarca y se vuelve commuter. Por 
su parte, Pedone et al., (2014), analizan las estrategias de retorno, entendidas como estrategias trans-
nacionales, para enfrentar la actual crisis económica en España. Exponen que las nuevas movilidades 
están siendo seleccionadas de acuerdo con una estrategia en la ubicación de los integrantes de la fami-
lia, que responde a una maximización de los recursos económicos: des-agrupaciones selectivas (retor-
nos escalonados) y reagrupaciones selectivas, retornos voluntarios, entre otras. 

11Wagner, 2014; Pedone et al., 2014; Torre Cantalapiedra, 2016; Méroné y Torre Cantalapiedra, 2020.
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Torre Cantalapiedra (2016) analiza cómo las políticas restrictivas y persecutorias de Arizona influ-
yen en las estrategias de emigración interestatal de las familias mexicanas en dicho estado. El autor 
señala que cuando la estrategia migratoria engloba a todos los miembros de la familia —todos juntos 
se van a otro estado de Estados Unidos—, estos logran reducir la exposición a los riesgos y perjuicios 
particularmente altos de las políticas antiinmigrantes en Arizona, disminuyendo su miedo y estrés 
en relación con la posibilidad de ser deportados y a que se produzca la separación familiar. Méroné y 
Torre Cantalapiedra (2020) analizan las estrategias de las familias haitianas en República Dominicana 
para minimizar los efectos sobre sus hijos de las políticas de nacionalidad restrictivas, mediante la 
obtención de documentos oficiales de República Dominicana para sus hijos y la asistencia a escuelas 
tanto dominicanas como haitianas.

Todas estas investigaciones, en mayor o menor medida, muestran que las familias pueden consti-
tuir estrategias migratorias exitosas con el fin de sortear las políticas inmigratorias restrictivas y per-
secutorias. Asimismo, se puede observar que enfatizan dos aspectos: 1) la elección de los lugares de 
residencia que permiten maximizar los rendimientos económicos y no económicos de los migrantes 
y sus familias; y 2) la manera en que se producen las migraciones para alcanzar o permanecer en los 
destinos pretendidos aun a pesar de las barreras interpuestas por las políticas migratorias.

De acuerdo con lo expuesto anteriormente, denominamos, estrategias migratorias tras la depor-
tación, al conjunto de decisiones y acciones que las familias despliegan respecto a la localización de 
sus miembros presente y futura, una vez acaecida la deportación de alguno de ellos, y dentro de sus 
posibilidades económicas y legales, con el objetivo de maximizar los recursos económicos con los cuá-
les mejorar sus vidas y minimizar el tiempo en que los miembros están separados o lo que es lo mismo 
maximizar el tiempo que pasan su vida juntos. Las principales acciones que incluyen estas estrategias 
son nuevos desplazamientos que realizan los miembros de las familias hacia Estados Unidos o hacia 
México, incluyendo los que se realizan hacia las ciudades fronterizas en territorio mexicano.

Dado que el interés de este trabajo son las estrategias migratorias tras la deportación, enfati-
zamos en el análisis el lugar de residencia (México y/o Estados Unidos) a lo largo del tiempo. Esto 
nos permite observar en cada momento si los integrantes de las familias viven juntos o separados, y, 
asimismo, situar los eventos relevantes para el análisis (deportaciones, reunificaciones, migraciones 
internas, entre otros) en el momento específico en que estos suceden en sus vidas —con qué edad y 
qué etapa del ciclo de vida familiar— así como en el tiempo histórico.12

ESTRATEGIAS MIGRATORIAS TRAS LA SEPARACIÓN FAMILIAR POR DEPORTACIÓN

En este apartado, con base en diez entrevistas semiestructuradas realizadas a mexicanos deporta-
dos13 por las autoridades estadounidenses, cinco mujeres y cinco hombres, se presentan y analizan 
las estrategias migratorias tras la deportación. En las entrevistas se recuperó la historia migratoria y 
familiar de la persona deportada, y del resto de integrantes de su familia, antes y después del punto de 
inflexión (turning point) en sus vidas que supone la deportación. Asimismo, se les preguntó sobre sus 

12En este punto se retoman, y adaptan a nuestros intereses de investigación, el concepto de la perspectiva de curso de vida: 
lives and historical times en Elder Jr., 1994.
13En uno de los casos, la persona entrevistada fue la esposa del deportado.
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expectativas migratorias y familiares futuras. Antes de pasar al análisis de las estrategias propiamente 
dichas se presenta una breve caracterización de los entrevistados y sus familias.

La selección de los entrevistados se realizó teniendo en cuenta los siguientes criterios: 1) que la 
persona deportada por las autoridades estadounidenses sea el padre o madre en una familia nuclear 
con hijos donde todos ellos hubieran residido en Estados Unidos; y 2) que la persona deportada llevara 
residiendo en Estados Unidos al menos diez años. Estos criterios nos permiten asegurar que entre los 
entrevistados y los otros miembros de sus familias existen lazos fuertes (vínculos conyugales o pater-
nofiliales), y poder analizar la estructura del hogar familiar más frecuente entre la población mexicana 
en Estados Unidos —la familia biparental con hijos. Cabe destacar que, aunque la relación conyugal 
hubiera terminado —ya sea con anterioridad o con posterioridad a la deportación—, las relaciones 
paternofiliales, basadas en un vínculo de la sangre, pueden seguir presentes. Asimismo, garantizamos 
que se trate de personas que tuvieran una amplia experiencia de residir en Estados Unidos, por tanto, 
se espera que con un mayor deseo de continuar en aquel país.

En el cuadro 2 se muestran las características de los entrevistados y de sus familias. Como puede 
observarse, al momento en que se produce la última deportación, en seis de los casos los progenitores 
ya no mantienen una relación pareja. Asimismo, en siete de ellas el estatus migratorio de los padres 
es diferente.

CUADRO 2. CARACTERÍSTICAS GENERALES DE LOS ENTREVISTADOS Y DE SUS FAMILIAS, AL 

MOMENTO DE LA ÚLTIMA DEPORTACIÓN

Hogares  Total

Número de hogares 10
Mantienen relación de pareja*
   Sí 4
   No 6
Estatus migratorio de los padres
   Ambos progenitores están en situación irregular 3
   Estatus migratorio diferente 7
Número promedio de hijos 2.6**
Familias con al menos un hijo que es:
No ciudadano 0
   Ciudadano 9
Individuos Hombres Mujeres

Número de entrevistados 5 5
Edad promedio 36.6 35.4
Años promedio de residencia en Estados Unidos 29.5 18.2

Años promedio de separación familiar (al momento de la entrevista) 5.6 5.6

* Mantienen relación de pareja con el primer cónyuge con el que tuvieron hijos. Algunos de los entrevistados rehicieron su vida con 
otra persona.

** Se incluyen los hijos del entrevistado, aunque fueran con más de una pareja. Adicionalmente, un migrante deportado fue separado 
de su esposa embarazada de siete meses.

Fuente: elaboración propia con base en las entrevistas realizadas en 2016 y 2017.
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El promedio de hijos por familia era de 2.6 hijos, sin contar que cuando fue deportado uno de los en-
trevistados quedó separado de su mujer embarazada de siete meses. Todas las familias entrevistadas 
contaban con estatus migratorio mixto14 ya que todas ellas tenían al menos un hijo ciudadano de Es-
tados Unidos (o en su caso, lo estaban esperando) y un progenitor inmigrante en situación irregular o 
residente permanente legal que fue deportado. En ninguno de los hogares encontramos participantes 
en el programa Deferred Action for Childhood Arrivals (DACA).

Los entrevistados fueron deportados entre 2002 y 2017, años en los que se produjeron cifras 
elevadas de deportaciones (como se puede apreciar en la gráfica 1 de la primera sección, en 2002 eran 
de aproximadamente 165 mil personas y para 2012 ya habían superado las 400 mil). Asimismo, son 
años en lo que regresar a Estados Unidos es cada vez más costoso económicamente y riesgoso para la 
integridad física.

GRAFICA 1. DEPORTACIONES FORMALES, 1990-2015

Fuente: elaboración propia con base en los datos de United States, Department of Home land Security, Office of Immigration Statistics, 
(2016, p. 103).

Las razones de la deportación son variadas, aunque alguno de los entrevistados cometió algún 
delito de mayor gravedad, por el cual acabó en prisión cumpliendo la pena correspondiente, en su 
mayoría fueron por la comisión de ofensas menores relacionadas con infracciones de tránsito —por 
ejemplo, no haber pagado las multas de tráfico (tickets)—, conducir sin licencia estadounidense, con-
sumo de drogas, relacionado con el no cumplimiento de las leyes de migración, entre otros.

Al momento en que se produce la deportación, las mujeres se encuentran en un rango de edad de 
27 a 46 años, tres de ellas vivían en el estado de California, una en Carolina del Norte y otra en Arizona. 
Con un rango de tiempo de residencia en Estados Unidos que va desde los 11 hasta los 30 años. Con 
relación al lugar de origen, tres mujeres son originarias de la zona histórica de la migración, una de la 
zona centro y una de la fronteriza.15

Por su parte, los hombres fueron deportados en un rango de edad de entre 20 y 57 años. La 
mayoría vivió en el estado de California, sólo uno de ellos reportó haber vivido en Illinois. El tiempo 

14Esto es familias que están integradas por personas con diferentes estatus: ciudadanos, residentes permanentes, jóvenes 
con DACA y personas en situación irregular.
15De acuerdo con la clasificación de regiones de expulsión de Durand y Massey, (2003).
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que mencionan haber vivido va desde 18 años hasta 51. En relación con el lugar de origen, tres de ellos 
provienen de la zona histórica y dos de la zona fronteriza.

DOS POR UNO: LA ESTRATEGIA DE TIJUANA COMO RESIDENCIA

Ante la imposibilidad de la reunificación familiar inmediata en Estados Unidos, algunos de los entre-
vistados deciden establecerse en ciudades fronterizas como Tijuana para mantener la relación con sus 
seres queridos, dado que la cercanía les permite reunirse para contactar cara a cara.

Claudia fue deportada con 43 años en el año 2011 tras 17 años viviendo en Estados Unidos, 
desde entonces y aun a pesar de que sus hijos son mayores de edad, vive agobiada por no poder ver a 
sus dos hijos (hijo e hija). Dado que tiene vetada la vía legal para internarse en Estados Unidos —pues 
se le prohibió la entrada de por vida debido al uso de documentación apócrifa para emplearse— y le 
da miedo realizar el cruce irregular de la frontera, decidió establecerse en Tijuana:

me fui con mi familia, al interior, estuve con ellos y un día decidí que no podía estar allá, que tenía 
que estar en la frontera porque me estaba perdiendo el poder ver a mi hijo, entonces decía si yo 
estoy en Tijuana, mi hijo puede salir, y por lo menos a él lo voy a ver y me regresé (a Tijuana) […] 
(Entrevista con Claudia, 48 años, activista, 2016).16

Su hijo, quien logró la residencia permanente legal y posteriormente la naturalización, la visita 
cada uno o dos meses, donde aprovecha a llevarle despensa y ropa. Sin embargo, le resulta mucho más 
complicado ver a su hija porque carece de documentos:

A ella solamente la he visto una vez […] (en) cinco años, la vi por medio del muro. El año pasado 
se expuso a venir y pues solamente estuvimos como 45 minutos y pues lo único que hicimos fue 
tocarnos el meñique por medio de la reja y […] Para mí fue como si hubiera vuelto a salir el sol 
en mi vida, haber visto a mi hija y […] Al mismo tiempo fue agridulce, el tener que despedirnos y 
no saber cuándo nos íbamos a volver a ver […] (Entrevista con Claudia, 48 años, activista, 2016).

El relato de Claudia muestra que no sólo la distancia es fundamental a la hora de mantener 
contacto cara a cara, sino cómo los documentos legales de los hijos marcan una diferencia crítica en 
el mantenimiento de estas “visitas transfronterizas”. Otra de las ventajas que los migrantes perciben 
de fijar su residencia Tijuana, ya sea de manera temporal, es ser punto de partida para realizar un 
cruce irregular. Incluso después de que la ciudad fronteriza y sus zonas aledañas perdieron su esta-
tus de zona fronteriza de mayor paso de migración irregular hacia el vecino país.

Valentina, tras 11 años viviendo junto con su marido y dos hijas en Estados Unidos, decidió 
retornar a México voluntariamente tras sufrir violencia que su marido ejercía sobre ella y sobre 
sus dos hijas. Sin embargo, por falta de adaptación de ella y de sus hijas a vivir en México, decidió 
mandar a las niñas nuevamente con el padre y ella tratar de cruzar de forma irregular. En uno de 

16Los nombres utilizados son ficticios para preservar la confidencialidad, asimismo se señalan la edad y el empleo al mo-
mento de la entrevista y año de la entrevista.
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los intentos fue detenida, encarcelada y deportada en 2010, tras lo cual decidió establecerse en la 
frontera norte: 

de Guanajuato me vine para acá a Tijuana y pues yo en la desesperación, porque en realidad 
no tenía quien me ayudara para cruzar […] Pero yo decía, yo me cruzo a ver cómo le hago […] 
(Entrevista con Valentina, 32 años, desempleada, 2016).

EN BUSCA DE LA REUNIFICACIÓN EN ESTADOS UNIDOS: NAVEGANDO ENTRE LAS 
VÍAS LEGALES DE INGRESO Y LAS MODALIDADES DE CRUCE IRREGULAR

A lo largo de sus vidas, todos los migrantes entrevistados sufrieron una o más deportaciones —ya sea 
la propia o la del cónyuge—, tras las cuales la gran mayoría trató de lograr la reunificación familiar 
en Estados Unidos, acudiendo a vías legales de ingreso y a diferentes modalidades de cruce irregular. 
Sin embargo, los migrantes que pueden elegir la manera sobre cómo llevar la reunificación, escogen 
aquélla de acuerdo con sus preferencias y circunstancias.

Claudia nunca realizó un cruce irregular para estar en Estados Unidos, y sus hijos no deseaban 
que se arriesgase a realizar un cruce de esa manera. Trató de lograr la reunificación de su familia a tra-
vés de la vía legal, una visa tipo U. Desafortunadamente la respuesta no fue la que esperaba: 

cuando me dijeron que no, recuerdo claramente que de verdad se me fue la vista por unos segun-
dos quedé a oscuras, no veía nada […] (titubea). Fue un shock tremendo para mí cuando escuché 
‘estas castigada de por vida’ era como una sentencia a muerte prácticamente para mí […] (Entre-
vista con Claudia, 48 años, activista, 2016).

Otra de las entrevistas evidencia uno de los elementos que los inmigrantes consideran relevan-
tes para escoger entre las vías legales de ingreso y las modalidades de cruce irregular: el tiempo de 
separación familiar. Fernando, deportado en 2017 con 20 años de edad y 18 años viviendo en Estados 
Unidos fue separado de su esposa ciudadana estadounidense embarazada de siete meses de su pri-
mera hija. Mientras, su tía le recomienda seguir la vía legal y esperar cinco años para que su esposa lo 
“pueda pedir”, pero él no quiere estar con su familia:

A mí lo que me importa es estar con mi esposa y mi hija porque tanto tiempo estaba yo solo, mis 
papás se fueron a Fresno cuando yo tenía 17 años, tanto tiempo yo estuve solo, uno necesita de 
mamá o papá, yo tenía que arreglármelas para pagar la renta para pagar mi comida y siento que 
es mi responsabilidad […] cuidar a mi esposa y mi hija (Entrevista con Fernando, 20 años, traba-
jador de centro de llamadas, 2017).

Los más de cinco años de separación familiar de Fernando serían en la etapa del ciclo de vida 
familiar crítico, es decir, en cuanto a las necesidades de acompañamiento durante embarazo y de los 
cuidados de la recién nacida. Otro caso que permite dar cuenta de las implicaciones relativas al tiempo 
de cada una de las opciones de ingreso es el de Josué, quien fue deportado en dos ocasiones, una en 
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2004 y otra en 2009. En la primera de las ocasiones tuvo la oportunidad de regresar de manera irre-
gular y sencilla a Estados Unidos con su familia (esposa y dos hijos). Josué simplemente cruzó por la 
garita de San Ysidro: “era muy fácil en esos tiempos para cruzar […] ni te preguntaban nada en ese 
tiempo”. La segunda vez que lo deportaron decidió intentar regresar por la vía legal: 

decidí hacer las cosas por las buenas porque ya estaba involucrado con una organización y pensé 
que iba a ser fácil, pero pues no, no ha sido fácil, ya son más de seis años […] Pero pues ya parece 
que se están arreglando las cosas (Entrevista con Josué, 39 años, activista, 2016). 

La menor presión que siente por la reunificación tiene que ver con que en estos seis años de 
separación se produjo la separación conyugal y con el hecho de que su exesposa le llevaba a su hija a 
Tijuana para que la pudiese ver “a veces cada dos meses, a veces dos veces por mes, la traía mucho”. 
Inclusive la separación física de la pareja puede llegarse a considerar como positiva si la relación de 
pareja, como en el caso de Josué, no iba bien.

 En ocasiones los migrantes mexicanos deportados prueban una de las opciones, por ejemplo, 
las vías legales de ingreso, pero tras agotarla se ven abocados a probar las modalidades de cruce irre-
gular, y viceversa. Mayra fue deportada por última vez cuando tenía 46 años en el año 2009, tras tres 
décadas viviendo en Estados Unidos. Aunque su relación conyugal había terminado con anterioridad a 
la deportación y sus hijos eran ya adultos (hija de 23 años e hijo de 28 años) seguía manteniendo una 
relación cordial con su expareja y el deseo de estar con su familia junto a sus hijos y a su nieta en aquel 
país. Así que, tras ser deportada, primero intentó una vía legal para regresar a Estados Unidos, pero:

no califico para que mis hijos me pidan […] (Entrevista con Mayra, 53 años, trabaja en una lavan-
dería, 2016, [énfasis nuestro]). 

Es por ello por lo que trató de realizar un cruce irregular a través de la garita de San Ysidro: 

Llegué, entonces el oficial pues me cachó que no me parecía o equis, no sé, no sé qué pasó […] 
El caso es que la escaneó y pues ahí está eso fue como a las seis de la tarde y otro día en la 
mañana me echaron pa’ fuera, ahí dormí (Entrevista con Mayra, 53 años, trabaja en una lavan-
dería, 2016). 

Después de ese intento de cruce fallido, Mayra regresó a las vías legales, esta vez por medio de 
una demanda colectiva. Pero tiene miedo de que le digan que no, por haber usado los papeles de otra 
persona para intentar cruzar.

 Al analizar el historial de deportación de los entrevistados se observa que sus estrategias 
varían sustancialmente en función de las políticas presentes en cada momento histórico y las dificul-
tades para el reingreso son mayores a medida que la experiencia migratoria acumula deportaciones y 
las políticas inmigratorias se endurecen. Antonio fue deportado en tres ocasiones en 1996, 2012 y en 
2013. La primera vez no tuvo problemas para regresar, fue deportado el mismo año en que se produ-
jeron grandes cambios en la política migratoria con la aprobación de IIRIRA y AEDPA. La segunda, con 
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28 años, le condujo a un fallido cruce y una reunificación familiar que acabó en una tercera deporta-
ción tras ocho meses de prisión y con una separación conyugal. Tras casi tres décadas de vida en Esta-
dos Unidos tuvo que separarse de su esposa y cinco hijos menores de 18 años (todos ellos ciudadanos 
estadounidenses). A la par de sus últimos intentos de cruce irregular su esposa intenta “arreglarle los 
papeles”.

 Aunque el cruce irregular aparenta ser una posibilidad de reunificación rápida, la realidad es 
que el coste y dificultades actuales del mismo supone la necesidad de una cantidad recursos conside-
rables, por lo que muchos migrantes deben regresar a sus regiones de origen o migrar internamente 
en búsqueda de empleo. La separación familiar se sobrelleva en estos casos por la expectativa de que 
ésta sea sólo sea algo temporal. En el caso de Antonio, la necesidad de recursos para el cruce irregular 
le condujo primero a su Aguascalientes natal, después a establecerse en Tijuana:

‘¡hey! estoy acá la frontera’, (ella me contestó), ‘no quiero que te pases.’ Entonces le habló a un 
señor aquí, […] porque yo ya me iba regresar para atrás a Aguascalientes nuevamente, y él […] 
Hablé con él me dijo ‘no, yo tengo un taller aquí en Tijuana, si quieres vente, yo te doy trabajo ahí 
(Entrevista con Antonio, 30 años, trabaja en taller mecánico, 2016).

REUNIFICACIÓN EN MÉXICO ¿FINAL DEL CAMINO?

En el año 2001, Andrea junto a su marido, recién casados, emprendieron su viaje al Norte desde su 
lugar de origen (Sinaloa) a Phoenix (Arizona). Para ella hubiera sido muy difícil quedarse sola, por lo 
que aceptó asumir los riesgos que implica el cruce por el desierto para irse con él. En el año 2010 su 
marido es deportado después de una parada de tráfico, tras lo cual toda la familia termina de vuelta a 
Sinaloa. En este caso, no sólo el momento histórico de políticas antiinmigrantes jugó en contra de esta 
familia, sino particularmente el lugar de Estados Unidos en el que residían. Arizona destacó en esos 
años por sus políticas perjudiciales para los inmigrantes en situación irregular. Adaptarse de nuevo a 
la vida en Sinaloa, es difícil, particularmente para los hijos que nacieron y se criaron en Estados Uni-
dos:

de hecho, ahora el más grande me dice ‘mami yo me quiero ir a estudiar, mami yo me quiero ir’ y 
la niña también ‘yo quiero irme’, me decía ‘me quiero ir a estudiar allá’ ‘yo qué más quisiera hijos, 
pero no se puede porque no tenemos con qué pasar, no tenemos’ ‘¿Cuándo? ¿Cuándo?’ ‘pues 
no sé’, yo le digo al más grande ‘tú cuando estés, cuando tengas la mayoría de edad, tú puedes 
arreglarlos, tú nos puedes pedir, le digo y así no batallamos nosotros’ […] ‘es lo que voy a hacer 
mami’ me dice, pues porque es difícil, muy difícil, él lo que quiere es estudiar allá que dice que le 
gusta, le gustaba en ese entonces la escuela, que la escuela es mejor allá que aquí, él ve las cosas 
de cómo estamos aquí y a como estábamos allá pues (Andrea, 38 años, ama de casa, 2016).

Además, son varios los quebraderos de cabeza que supone para la familia vivir en Sinaloa en 
relación con los hijos. Por un lado, tienen el miedo a los secuestros y a la violencia en general que sufre 
dicha entidad federativa. Por otro, por las dificultades burocráticas y elevados costos que supone el 
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trámite de la doble nacionalidad, sus tres hijos nacidos en Estados Unidos carecen de la Clave Única de 
Registro de Población (CURP), acta de nacimiento mexicana, lo que lamentablemente implica que los 
hijos no accedan al seguro médico.

La idea de volver a Estados Unidos no es solo para el futuro lejano de la vía legal de reunificación 
a petición de los hijos con ciudadanía. El nuevo intento de emigrar allá se produce en poco tiempo. Iró-
nicamente, el marido, quién causó el regreso de Andrea, ahora quiere emigrar solo. Ella nuevamente 
quiere que lo intenten juntos:

yo estaba en Tijuana con mi mamá y él se vino y, ah, pues me decía ‘me voy a ir’ ‘¿A dónde?’ ‘a 
Phoenix’ me decía, ‘espérame, espérame’ le decía yo ‘yo me voy, yo me voy también’. ‘No, como 
te vas a regresar, cobran mucho, cobran mucho los coyotes, es demasiado caro’ ‘yo me quiero ir 
contigo´. Yo le dije: ‘yo no me quiero quedar aquí’ y me dice ‘pero es que demasiado dinero que 
se tiene que pagar’, ‘a ver cómo le hacemos, pero pagamos, pero yo no me quiero quedar aquí’ le 
digo, ‘yo sola con los tres niños’. Y dijo “pues te vas tu’, ‘no, yo me quiero ir contigo’ le decía yo, 
ah, pues esta última vez que se fue, pues se fue y lo deportaron […] lo agarraron ahora la última 
vez y le dije yo ‘¿te acuerdas que te dije que no te fueras? […] ¿te acuerdas?’ dijo ‘tú me echaste 
la mala sal’ ‘tú sabes porque no pudiste pasar, a lo mejor faltaba yo’ ‘no le hace’. ‘Pues, ¡sí! te 
acuerdas cuando nos fuimos los dos, que bien que pasamos, dos veces, las tres veces que nos 
hemos ido las tres veces hemos pasado’. y me dice ‘Si es cierto.’ Le dije: ‘no debiste haberte ido’, 
le dije: ‘ah pues ahora ya me quedé yo, ¡ay! como me gustaría estar allá, trabajar allá, no estar 
batallando tanto ¿verdad?’ (Andrea, 38 años, ama de casa, 2016).

El relato de Andrea ejemplifica las dificultades por las que pasan las familias para reunificarse en 
México tras la deportación de uno de sus miembros; las necesidades de estar juntos, sobre todo de ella 
de estar junto a su marido; y que aun cuando se toma la decisión de reunificarse acá, el Norte siempre 
está latente como promesa de una vida mejor para ellos y para sus hijos.

REFLEXIONES FINALES

La historia de las migraciones entre México y Estados Unidos ha entrado en la “era de las deporta-
ciones y de la separación familiar”, en la cual las políticas de control migratorio han: i) criminalizado 
la figura del inmigrante en situación irregular, ii) han supuesto un auge continúo y prolongado de 
las cifras de deportaciones y de las separaciones familiares y iii) han dificultado sustancialmente, o 
incluso imposibilitado en ocasiones, que puedan producirse reunificaciones familiares en territorio 
estadounidense.

En respuesta a este ambiente de políticas antiinmigrantes, las familias desplegaron estrategias 
migratorias que pretenden reducir el malestar generado por la separación familiar por deportación, y 
en su caso, lograr la reunificación en Estados Unidos. Una de las estrategias analizadas es la de fijar la 
residencia en algún espacio de la zona fronteriza, por ejemplo, Tijuana, lo cual permite a las familias 
mantener un contacto cara a cara más frecuente, a la par que es un lugar que consideran puede facili-
tar emprender un nuevo cruce irregular a Estados Unidos.
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Otras de las estrategias analizadas es acceder a vías legales de ingreso (reunificación familiar, deman-
das colectivas, visas U, entre otras) o a alguna modalidad cruce irregular (cruzar contratando a coyotes, 
cruzar con documentos apócrifos por las garitas, entre otras) para lograr la reunificación familiar en 
Estados Unidos. Cuando las familias tienen la posibilidad de elegir entre ambas opciones lo hacen en 
función del tiempo que estén dispuestos a estar separados, los recursos económicos y legales a los que 
tengan acceso, y su mayor o menor aversión a los riesgos que implica el cruce irregular, entre otros. 
El cruce irregular es una vía relativamente rápida de lograr reunir a la familia, por tanto, minimiza la 
separación familiar, pero puede implicar consecuencias nocivas en el futuro (por ejemplo, el encarce-
lamiento). Asimismo, en la mayor parte de las ocasiones implican un cruce de la frontera repleto de 
riesgos sociales (robos y asaltos, etcétera) y relativos a la naturaleza (ahogamientos, estar expuestos 
a frío y calor extremos, entre otros) (El Colef et al., 2020; Torre Cantalapiedra y Hernández Campos, 
2021). El ingreso por una vía legal, vetada para muchos, resulta por lo general una vía muy lenta y 
llena de incertidumbres.

Finalmente, la reunificación en México tras la deportación de alguno de los integrantes de esta 
no necesariamente es el final del camino para las familias mexicanas cuyo deseo establecerse en Esta-
dos Unidos. Siendo que en muchos casos sus hijos son ciudadanos de aquel país y eventualmente que-
rrán regresar al mismo.

La investigación muestra que las estrategias varían en función de las políticas presentes en cada 
momento histórico, la edad y el estatus migratorio de los integrantes de la familia. En varios de los 
relatos de los entrevistados se evidencia que las familias se movían a través de la frontera internacio-
nal con relativa facilidad en décadas anteriores, por lo que los primeros cruces con o sin documenta-
dos o las reunificaciones tras la deportación eran relativamente sencillos. Sin embargo, conforme pasa 
el tiempo los migrantes entrevistados enfrentaron cada vez mayores dificultades y desincentivos para 
realizar nuevos cruces debido a: primero, a las nuevas políticas de control fronterizo y de deportación 
con consecuencias; segundo, al historial de deportación y castigos que varios entrevistados van acu-
mulando a lo largo de sus vidas, por más de que no se trate de verdaderos criminales. Aunque no son 
concluyentes, los resultados del análisis apuntan a que efectivamente un nuevo cruce resulta cada vez 
más difícil para los inmigrantes entrevistados y que se acrecienta el temor a las consecuencias de éste; 
por lo que la duración de las separaciones familiares podría ser mayores, o incluso llegan a convertirse 
en permanentes.

En lo referente al estatus migratorio destaca: primero, que la estrategia de establecerse en la 
región fronteriza para mantener el contacto con los hijos es más efectiva cuando los familiares en 
Estados Unidos tienen documentos legales que les permiten cruzar la frontera en ambas direcciones. 
Segundo, la reunificación familiar para quienes tienen familiares ciudadanos en Estados Unidos es una 
opción que requiere armarse de recursos, tiempo y mucha paciencia, lo cual no siempre es compatible 
con los planes familiares.

Futuras investigaciones podrán contrastar estos resultados preliminares ahondando en cómo 
varían las estrategias migratorias tras la deportación en función de la edad y el estatus migratorio de 
los integrantes de la familia, la etapa del ciclo de vida familiar y las políticas inmigratorias que existen 
en cada tiempo histórico. Además, el análisis de las estrategias migratorias siguiendo un enfoque de 
género sería de gran interés. También resulta de interés estudiar con mayor detalle cómo el endureci-
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miento de las políticas inmigratorias está suponiendo no sólo un aumento en las cifras de separacio-
nes familiares sino cambios en términos de la duración de éstas y de las consecuencias negativas que 
conllevan.
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Resumen

La migración de retorno de los hombres mayores a sus comunidades es un área de interés para las 
ciencias sociales y los estudios de género de los hombres y las masculinidades. En esta investigación se 
exploran los motivos para migrar, las ausencias físicas, pero no económicas; los ejercicios de la pater-
nidad transnacional y las redes familiares y comunitarias que entretejieron mientras vivían en Estados 
Unidos. Las experiencias narradas por los varones viejos permiten entrever que se mantuvieron como 
migrantes irregulares sin posibilidad de hacer una vida en el norte, sus retornos son ambivalentes, 
por un lado, están los que regresan por decisión tras lograr el sueño americano como hacer una casa, 
un comercio, pagar deudas o la educación de sus hijos/as y, por el otro, los deportados que vieron 
frustrada la meta. En ambos casos, al regresar, se tornan como agentes extraños para su familia, su 
comunidad y para sí mismos ante los cambios en sus lugares de origen.
Palabras clave: hombres mayores, migración de retorno, paternidad, ausencias, redes familiares-co-
munitarias.

“THE RETURN OF THE ELDERLY”. ABSENCES, FATHERHOOD, 
FAMILY AND  COMMUNITY NETWORKS OF MIGRANT OLDMEN

Abstract

The return Migration of elderly men to their towns is an area of   interest for Social Sciences and Male 
Gender and Masculinities studies. This research explores thereasons for migrating, physical absen-
ces but not economic ones; the exercises of transnational fatherhood and the family and community 
networks that they wove while they were living in the United States. The experiences narrated by 
elderly men allow us to see that they remained irregular migrants without the possibility of a new 
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life in the United States. Their returns are ambivalent; here we have those who returned after achie-
ving the American Dream such as building a house, running a business, paying debts and paying their 
children’s education; and the ones who saw their goals frustrated because they were deported. Upon 
returning, they become like strange agents for their family, their community and even them selves due 
to the changes faced in their birth place.
Keywords: elderly people, return migration, parenthood, absences, family-community networks.

INTRODUCCIÓN

El objetivo del presente artículo es conocer las trayectorias y experiencias de la migración de retor-
no de hombres mayores a sus comunidades de origen y vincularlo con los estudios de género y las 
masculinidades. Estas dos áreas de interés nos permiten visibilizar las voces y los rostros de quienes 
migraron y que en una etapa de la vida regresaron tras cumplir o no el sueño americano. 

De acuerdo con Martínez (2017), la vinculación entre la vejez y la migración es un tema poco 
explorado, que requiere una comprensión sobre cómo los hombres envejecen, más allá de una mirada 
biológica y médica, situada en relación con las condiciones estructurantes de vivir en un contexto 
migratorio. En este sentido, “el retorno de los viejos” implica preguntarnos ¿por qué estudiar a los 
hombres mayores migrantes de retorno en la vejez? Como señala Velasco y Coubès: “en comparación 
con los migrantes que van a trabajar a EU, los que regresan suelen ser de mayor edad, y presentan un 
mayor número de enfermedades. La problemática de salud de estos migrantes se relaciona con sus 
condiciones de vida y trabajo en EU, así como en algunos casos, con la detención y el retorno forzado 
a México.” (2013, p. 10). Ante esto, es necesario analizar las trayectorias de vida en retrospectiva de la 
experiencia de vida de los varones migrantes en cruce con la desigualdad, la precariedad, la migración 
irregular, la violencia, la explotación física-intelectual, las incertidumbres y las ausencias en los entor-
nos familiares y comunitarios de origen. 

El contexto de estudio de esta investigación, son los espacios rurales del oriente del estado de 
Morelos, principalmente porque es allí donde la precarización laboral y la búsqueda por el sueño ame-
ricano sigue siendo un referente generacional para los varones, quienes durante las etapas de juven-
tud y adultez migran hacia Estados Unidos en busca de mejores condiciones de vida para ellos y sus 
familias.  Por tanto, es en esos contextos rurales donde el regreso de los viejos es una realidad invi-
sibilizada, que requiere no sólo documentar las experiencias de vida, sino problematizar los costos y 
los retos que sugieren los retornos: mirar al padre envejecido física e intelectualmente, el rechazo y la 
escasa convivencia, así como las ausencias de redes familiares y comunitarias. Mayoritariamente los 
varones migrantes de retorno en la etapa de la vejez se resguardan en sus hogares, no interactúan y se 
mantienen al margen de ser vistos por otros.

En este artículo retomamos la experiencia de cinco varones migrantes de retorno en la etapa de 
la vejez, que durante las etapas de juventud y adultez migraron por cuestiones laborales, de ocupación 
y empleo hacia Estados Unidos. De acuerdo con sus historias personales, su trabajo estuvo asociado al 
campo agrícola, y su economía dependía de los recursos ganados tras las cosechas, recursos que tam-
bién fueron utilizados para la proveeduría económica de su familia en el lugar de origen. Se reconoció 
que, en esta zona de Morelos, quienes mayoritariamente migran son hombres, padres de familia que 
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deciden migrar solos, sin parejas y sin hijos/as, con el objetivo de trabajar para ganar y enviar dinero 
(remesas) que se materializa en mejores condiciones económicas y patrimoniales.

Así, el oriente del estado de Morelos constituye un área para el estudio de la experiencia migra-
toria, particularmente de aquellos varones que retornaron en la etapa de la vejez a sus hogares y 
comunidades de origen. Los resultados indican que la construcción de la identidad masculina se hace 
presente en la etapa joven y adulta de los varones, quienes bajo los esquemas normativos deben cum-
plir aquellos mandatos asociados con la proveeduría económica, la vida en pareja heterosexual, la 
reproducción y el ejercicio de la paternidad, y que, ante las dificultades económicas y precarias de 
sus lugares de origen, pero también a través de otros modelos de ser hombres migrantes, buscan la 
materialización simbólica de un hombre exitoso, que se traduce en la creación de un patrimonio para 
su familia. A partir de ello, los resultados se agruparon bajo tres categorías centrales: a) el contexto 
migratorio y su inicio en el tránsito migratorio; b) los ejercicios paternos transnacionales; y, c) la cons-
trucción de las redes familiares y comunitarias. 

LOS ESTUDIOS DE GÉNERO DE LOS VARONES Y LAS MASCULINIDADES

La incorporación de los estudios de género de los varones y las masculinidades en los estudios sobre 
migración de retorno en el envejecimiento y la vejez masculina, apertura una brecha significativa para 
comprender una coyuntura histórica importante en el fenómeno migratorio y el envejecimiento po-
blacional (Montes de Oca, et al., 2008; Velasco y Coubès, 2013; Martínez, 2018). 

Desde  los estudios de género de los varones y las masculinidades, se ha documentado que la 
masculinidad se construye y cambia según la cultura y el curso de vida de los varones (Jiménez, 2015), 
en el que a partir de un modelo de masculinidad tradicional/hegemónica1 existen una serie de man-
datos o atributos masculinos ideales y arraigados culturalmente en sociedades occidentales como la 
fuerza, el poder, el vigor y la potencia, la invulnerabilidad y la autonomía, que operan de manera intra 
e intersubjetiva y socializadora de los comportamientos; referentes simbólicos e imaginarios de una 
identidad subjetiva. Es así, que la identidad será entendida como una “amalgama que se va fraguando 
—sin endurecerse— a lo largo del tiempo (de toda la vida) y de las experiencias vividas y que va asu-
miendo diversas formas por el propio movimiento de sus componentes personales, sociales, familia-
res, culturales, discursivos, políticos, etc.” (Leite, 2011, p. 114). Es así como los mandatos o atributos 
masculinos cruzan una serie de configuraciones de las prácticas relacionales de género en el que es 
importante comprender cómo se interceptan diferentes marcadores sociales como la clase, la raza, la 
etnia, la generación, la edad, la sexualidad, entre otras (Alves y de Oliveira, 2020). 

En este sentido, si nos centramos en dos estapas cruciales de la masculinidad —la transición de 
la juventud a la adultez— nos otorga referentes importantes para comprender otras aristas asocia-
das no sólo en el plano sexual, sino económico y material. Fuller (2001) nombra este tránsito como la 
maduración de la identidad masculina, debido a las implicaciones de las preocupaciones, responsabi-
lidades y disminución de la libertad; ya que si en la etapa de la juventud los hombres tenían un vínculo 
¹Connell (2003 y 2015) menciona que existe un modelo normativo que es impuesto conforme la sociedad espera que se 
comporte el hombre como masculino o la mujer como femenino. Sin embargo, para el caso de los varones no existe una 
masculinidad hegemónica que se desarrolle por igual en los varones, sino que existen múltiples masculinidades: negro y 
blanco, clase trabajadora y clase media. 
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fuerte con sus familias y grupo de amigos, es en la adultez donde se debe de cumplir la normativa entre 
la vida laboral y familiar, ya que es un hombre aquel “que trabaja y acumula bienes y prestigio para 
proveer y asegurar a su familia. Adquiere, asimismo identidad pública al convertirse en el represen-
tante de su grupo familiar” (Fuller, 2001, p. 431). La paternidad, será considerada la consagración final 
de la masculinidad en su versión de hombría, la última prueba de la virilidad y culminación de los ritos 
de iniciación entre los hombres (Fuller, 2001; De Keijzer, 1997; Gilmore, 1994). 

Por tanto, la adultez representativa desde la masculinidad va encaminada a la apropiación de 
bienes económicos que se traduce en la materialización de un inmueble (hogar, vehículo, comercio). 
Para los hombres el hacer implica demostrarse a sí mismos y a otros hombres que pueden lograrlo a 
través del esfuerzo físico y mental. Para ciertos contextos, existe un referente de masculinidad exitosa 
(tal es el caso, de los hombres que migraron hacia Estados Unidos), aquéllos que fueron “capaces” de 
dejar a sus familias, hogares y trabajos en busca de mejores condiciones de vida. Durante sus ausen-
cias, se transforman en presencias que otros pueden observar a través de la mejora de un patrimonio, 
el envío de dinero o la estabilidad financiera de sus familias. Por tanto, existe una obligatoriedad de la 
autonomía, de la proveeduría y del poder en el espacio público. 

Aunque existen vacíos analíticos desde las masculinidadespara comprender los significados del 
envejecimiento masculino, de acuerdo con la etapa cronológica, una persona es mayor cuando cumple 
los sesenta años, sin embargo, en ciertas sociedades puede ser entendida como el fin de un ciclo de 
vida laboral o familiar. Pero, más allá de la visión normativa del fin de un ciclo en la vida productiva y 
reproductiva de los varones, nos preguntamos qué sucede con aquellos varones migrantes que retor-
naron en la etapa de la vejez a sus comunidades de origen, y que al regresar enfrentan incertidum-
bre económica, de seguridad social, además de la incertidumbre de contar con sus redes familiares y 
comunitarias; qué notas experienciales nos pueden proporcionar las trayectorias de vida de los hom-
bres migrantes de retorno en la etapa de la vejez.

ANTECEDENTES DE LOS ESTUDIOS DE LA MIGRACIÓN DE RETORNO                                                  
ESTADOS UNIDOS-MÉXICO

Desde hace varias décadas, el estudio de la migración México-Estados Unidos ha sido ampliamente 
abordado por diferentes disciplinas de las ciencias sociales que han aportado una aproximación teó-
rica, tipológica y conceptual del fenómeno migratorio.  Tal es así, que las complejidades de la migra-
ción trasnacional han dado pie a las aportaciones teóricas, empíricas e históricas que han permitido 
caracterizar sus diferentes motivos: cambios climáticos, luchas políticas, conflictos violentos, cambios 
económicos (Fernández, 2013). Desde estas perspectivas en el estudio de la migración, ha sido posi-
ble comprender que la migración no es sólo un asunto meramente demográfico del desplazamiento 
físico de las personas, sino socio-antropológico que invita a caracterizar y recuperar las experiencias 
migratorias desde los rostros y las voces de las personas migrantes (Montes de Oca Zavala et al., 2008; 
Flores, 2010).
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A inicios del siglo XX, las temáticas centrales en los estudios sobre la migración humana fueron: con-
ceptualizar el fenómeno migratorio, caracterizar el perfil migrante, identificar los patrones de pobla-
ción migrante, analizar el impacto de la migración en temas de salud y bienestar, conocer las transfe-
rencias económicas e identificar los lugares de procedencia de quienes migraban de México hacia los 
Estados Unidos (Montes de Oca, et al., 2008; López y Mojica, 2013). Con el tiempo, se hace evidente un 
incremento en el estudio de la movilidad humana y es a finales de los años setenta y ochenta del siglo 
XX que el interés se hace presente con la intención de analizar por regiones el fenómeno de la migra-
ción (López y Mojica, 2013). De acuerdo con Valenzuela (2008), entre los factores que identificaron la 
relación migrante de mexicanos a Estados Unidos tiene que ver con la cercanía geográfica, las asime-
trías económicas entre ambos países, la relación histórica por el territorio que alguna vez perteneció a 
México y las políticas migratorias (particularmente el Programa Bracero 1942-1964). 

En 1942 Estados Unidos solicitó mano de obra bajo un sistema de contratación denominado 
enganche2, que “ante la escasez de fuerza de trabajo, los empleadores del sector agrícola solicitaron 
a los políticos un acuerdo con México que les proveyese de un mejor acceso a la mano de obra mexi-
cana: el Programa Bracero” (Torre y Giorguli, 2015, p. 14).  La mayor migración fue principalmente 
masculina. Sin embargo, estos acuerdos llegaron a su fin a partir de 1964, año en que iniciaron las 
restricciones para los inmigrantes mexicanos, lo que trajo consigo un incremento de la inmigración 
indocumentada (Torre y Giorguli, 2015).

A partir de ello, ser migrante transitó de la mano de obra solicitada a la indocumentada. Esto 
marcó un hito importante en la manera de concebir a la persona que migra hacia Estados Unidos en un 
acontecimiento de transgresión y criminalidad. Tal como señalan Torre y Giorguili (2015), de 1986 a 
2011 la Ley de Reforma Inmigratoria y Control (IRCA, por sus siglas en inglés) implementó tres medi-
das para erradicar el problema de la inmigración indocumentada: sancionar a empleadores, fortalecer 
la frontera Estados Unidos-México y promover una amnistía para aquellas personas indocumentadas 
que probaran haber residido y trabajado los últimos cinco años (LAW) y un Programa Agrícola de 
Trabajadores Especiales (SAW). Pese a ello, la migración continuó, se fortalecieron las redes de inmi-
grantes indocumentados y se dispersó la inmigración mexicana por todo el territorio norteamericano.  

En el año 1990 incrementó el control y vigilancia de la frontera EUA-México, no sólo se trataba de 
disminuir el ingreso de los inmigrantes al territorio norteamericano, sino que “el cruce sin la debida 
documentación ahora implica costos mucho mayores, tanto económicos como no económicos, lo que 
ha hecho que este tipo de inmigrantes se quede de manera más permanente en Estados Unidos” (Torre 
y Giorguli, 2015, p. 15). Asimismo, la duración de la estancia de los migrantes en Estados Unidos no es 
necesariamente permanente, sino circular:

[…] Lindstrom (1996), Massey y Espinosa (1997) y Massey Durand y Riosmena (2006), entre 
otros, muestran que en un número muy elevado los inmigrantes mexicanos pasan uno a dos 
años en el país vecino y regresan. No se quiere decir con esto que dicha movilidad sea definitiva: 

²Durand (2007) señala que el Programa Bracero se caracterizó por ser un modelo de explotación, debido a que se trató 
de un negocio en manos de particulares. Es así como no había un control legal entre el salario, las cargas de trabajo y las 
condiciones de vida de los migrantes.
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muchos de los que regresan, migrantes de retorno según la definición que se utiliza para este 
trabajo, son en un sentido más preciso migrantes circulares, es decir, a lo largo de su vida reali-
zan diversas idas y venidas entre México y Estados Unidos (Torre y Giorguli, 2015, p. 13).

Los estudios sobre los que regresan a sus comunidades de origen son recientes (Fernández, 
2013; Martínez, 2017) a pesar de que durante las primeras décadas del siglo XX el regreso de los 
migrantes se dio de manera forzada por medio del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, 
por sus siglas en inglés), conocida como la migra (López y Mojica, 2013). La crisis económica y finan-
ciera de 2008 en Estados Unidos fue un parteaguas significativo de la nueva fase migratoria debido al 
incremento en el aumento de los retornados a consecuencia de los cambios en las políticas migrato-
rias, la seguridad fronteriza, las medidas restrictivas de control migratorio y los efectos en el mercado 
de trabajo tras la recesión de la crisis global (Reartes, 2018).

En el periodo presidencial de Barack Obama incrementaron las detenciones y deportaciones 
de personas inmigrantes en Estados Unidos —principalmente de hombres centroamericanos— todo 
ello bajo un contexto de crisis económica que afectó el mercado laboral (Villafuerte y García, 2017). 
Por tanto, para el ICE una persona sin documentos en el territorio estadounidense era considerada un 
delincuente que ha violado las leyes norteamericanas además de una persona indeseable (Ríos, 2017; 
López y Mojica, 2013). A pesar de existir el “Programa de Repatriación Humana” del Instituto Nacional 
de Migración (INM), que tiene como objetivo apoyar a los mexicanos deportados —mayormente hom-
bres con una edad promedio de 31 años—,esto no hace posible aminorar los riesgos de la población 
que retorna y recibir algún apoyo por parte del gobierno estatal o municipal (Velasco y Coubès, 2013). 

Las personas que son deportadas frecuentemente deciden alojarse en los límites de México, en 
particular en “El Bordo de Tijuana”. Ríos (2017) documentó que las personas deportadas no regresan 
a sus lugares de origen, sino que se alojan en esta área con la idea de volver a cruzar la frontera.3 Mien-
tras eso sucede, se encuentran en situación de extrema vulnerabilidad, con pocas posibilidades de 
reinserción laboral, viven en situaciones inhumanas, miserables y de rechazo. Además, son percibidos 
por los mismos mexicanos como peligrosos, estigmatizados y como una amenaza social. La mayoría se 
dedican a actividades en el sector informal ante la falta de documentos de identidad que les permitan 
acceder a un empleo formal. Por lo tanto, las personas que habitan en “El Bordo” trabajan en activida-
des tales como: limpiar carros, separar verdura del mercado, reciclaje, ambulantaje, albañilería, inclu-
sive pedir dinero (Velasco y Coubès, 2013).

Sin embargo, actualmente las investigaciones sobre migrantes de retorno se enfocan en estu-
diar a otros grupos de población, particularmente aquéllos que retornan en la etapa de la vejez. Como 
señala Martínez (2018), el panorama reciente da cuenta del aumento de personas con más de sesenta 
años de edad que retornan a México. 

Muestra de ello es que entre 2000 y 2010 aumentó el retorno de adultos mayores en 158% lo 
que en números absolutos representa alrededor de 35 mil adultos mayores (García y Gaspar, 
2016). Aun cuando no se pueden identificar las causas específicas del retorno, por medio de 

³Entre los motivos para que las personas deportadas no regresen a sus comunidades de origen está la falta de oportuni-
dades laborales, pero también porque la mayor parte de sus familiares y amigos radican en Estados Unidos (Ríos, 2017). 



Diarios del Terruño / Número 13/ enero-junio 2022/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876 192

“El retorno de los viejos”. Ausencias, ejercicios paternos, rede fam
iliares y com

unitarias de hom
bres m

ayores m
igrantes*

estimaciones censales se puede encontrar que la reunificación familiar, los problemas de salud 
o la falta de empleo son algunos de los motivos de retorno de los adultos mayores (Martínez, 
2018, p. 130). 

Ante este panorama es necesario estudiar a los hombres migrantes de retorno en la vejez, con 
el fin de comprender el regreso del migrante al lugar de origen y conocer los significados, las incerti-
dumbres y las experiencias de regresar al lugar donde nacieron, crecieron y se ausentaron por largo 
tiempo de sus familias y la comunidad.

METODOLOGÍA Y CONTEXTO DE ESTUDIO: OBSERVACIÓN PARTICIPANTE Y NOTAS DE 
CAMPO EN EL ESTUDIO DE LA MIGRACIÓN DE RETORNO

Este trabajo de investigación retoma la metodología cualitativa con énfasis en la interpretación y el 
método biográfico-narrativo. Esta perspectiva permitió comprender a través de las voces de los acto-
res los contextos en que viven y el sentido de las acciones propias y de otros actores (Reséndiz, 2003). 
El acercamiento de quien investiga y los sujetos de estudio son fundamentales porque no sólo se trata 
de recoger y analizar datos, sino de darle un sentido a la complejidad de la vida, de la acción humana y 
social. En este sentido, nos interesaba desde la aproximación cualitativa dar voz a los entrevistados en 
ese encuentro dialéctico generado a través de la charla y la relación empática donde surgen los relatos 
y las experiencias de quienes compartieron sus vivencias cotidianas. 

El ingreso al campo en las comunidades del oriente del estado de Morelos se realizó de agosto de 
2021 a enero de 2022, se contactaron a diferentes personas que nos permitieron identificar a infor-
mantes clave y participantes de la investigación. Conforme el rapport incrementó, fue notoria nuestra 
presencia, lo que permitió interactuar sin intermediarios con las personas de las comunidades. La 
estrategia fue conversar sobre su día a día, a fin de conocer de manera general la cotidianeidad, activi-
dades, horarios y dinámicas de las comunidades. Poco a poco, logramos llegar a nuestros informantes 
centrales para ser entrevistados. Los criterios de inclusión de la muestra fueron por conveniencia: ser 
del sexo masculino, estar en el grupo etario de 60 a 80 años, ser migrantes que hayan retornado de 
Estados Unido, haber vivido varios años en aquel país, ser padres de hijos/as adultos/as, y ser origina-
rios de las comunidades rurales del oriente del estado de Morelos. 

El estado de Morelos se encuentra ubicado en la región centro sur del país, limita al norte con 
la Ciudad de México, al este con Puebla, al sur con Guerrero y al oeste con el Estado de México. De 
acuerdo con su regionalización el estado está constituido por 36 municipios integrados en cuatro 
grandes áreas específicas: a) Zona Norte: Cuernavaca, Huitzilac, Tepoztlán, Tlalnepantla, Totolapan, 
Atlatlahucan, Yecapixtla, Ocuituco y Tetela del Volcán; b) Zona Oriente: Zacualpan de Amilpas, Jante-
telco, Jonacatepec, Tepalcingo y Axochiapan; c) Zona Sur Oeste: Tlaquiltenango, Jojutla de Juárez, Zaca-
tepec, Puente de Ixtla, Amacuzac, Coatlán del Río, Tetecala, Mazatepec y Miacatlán; y d) Zona Centro: 
Temixco, Yautepec, Jiutepec, Emiliano Zapata, Ayala, Tlaltizapan y Cuautla (INEGI, 2013). 

Las estimaciones del Consejo Nacional de Población (CONAPO) con base en los datos proporcio-
nados por el Instituto Nacional de Geografía (INEGI) indican que el estado de Morelos en 2010 pre-
sentó un alto grado de intensidad migratoria de tipo económico-laboral, particularmente en la zona 
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oriente del estado.  En esta zona, la actividad productiva se sustenta a partir del trabajo agrícola en 
pequeños productores (ejidatarios, propietarios, medieros y rentistas), pero ante un clima atravesado 
por las crisis económicas y la disminución de políticas gubernamentales para impulsar la producción 
agrícola, los campesinos abandonaron sus tierras de cultivo en busca de mejores condiciones de vida 
para ellos y sus familias (Guzmán y León, 2005; Sánchez, 2008). Esto se ha traducido en la movilidad 
de personas de zonas rurales hacia otros estados (migración interna) y hacia Estados Unidos (migra-
ción externa), lo que representa cambios significativos e implicaciones en los ámbitos demográficos, 
económicos y sociales (CONAPO, 2012). De acuerdo con Guzmán y León (2005, p. 104): 

[…] el panorama de la migración rural es sumamente complejo, con variaciones de acuerdo con 
las condiciones de cada región, localidad y unidad familiar. Estos movimientos de población 
implican grandes transformaciones tanto en los lugares de procedencia como en los de llegada 
y en los procesos de traslado; se establecen cambios sociales y culturales en los distintos ámbi-
tos que participan directa o indirectamente, es decir, entre los migrantes, en los pueblos, en las 
ciudades, en las relaciones y organizaciones familiares, en las dinámicas comunitarias, en los 
procesos de identidad, en las relaciones laborales, etc. 

A partir de los datos del CONAPO y el material bibliográfico reunido nos permitió conocer los 
aportes teóricos-conceptuales sobre las tres aristas de interés: migración, retorno, vejez masculina. 
Además de conocer las épocas de la migración4 y cómo ésta dota de posibilidades para que en un inicio 
la mano de obra de hombres mexicanos fuera solicitada “legalmente”, pero que posteriormente emer-
giera un cambio en las políticas migratorias, construyéndose el perfil del migrante indocumentado. 

El trabajo de campo inició con la observación participante en las comunidades del oriente de 
Morelos. Se identificó que existe una mayor presencia de mujeres, niños/as y personas mayores. A 
través del contacto con los lugareños, se supo que en el caso de los varones se encuentran ausentes de 
manera temporal del lugar. Algunos, por motivos de trabajo en el campo, acuden durante el día a los 
terrenos agrícolas para preparar sus parcelas. Otros, son contratados como jornaleros para trabajar en 
municipios aledaños en el corte de ejote, maíz, frijol, cebolla o jitomate. Y finalmente, aquellos varones 
que migraron hacia Estados Unidos o Canadá y regresan a las comunidades en determinadas tempo-
radas: por finalización del contrato, fiestas decembrinas (navidad y año nuevo), fiestas patronales o 
eventos significativos de carácter familiar. 

A partir de las notas de campo, se identificó que en los últimos años han retornado de manera 
definitiva hombres mayores, que en la etapa de la juventud y adultez emprendieron su trayecto migra-
torio. Ante ello, nos interesó saber quiénes eran, por qué todas las tardes y noches se encontraban 
sentados en sillas, banquetas o piedras a observar las solitarias calles de las comunidades del oriente 
de Morelos. Nuestro transitar en localidades rurales inició con preguntas generales ¿quiénes son las 
personas mayores que se encuentran fuera de sus hogares? ¿qué historias de vida nos pueden com-
partir sobre quiénes fueron en otras etapas de su vida, quiénes son actualmente y qué proyectos de 
vida tienen? 

4Se toma en cuenta las épocas de la migración que documentan Torre y Giorguli (2015): Época, programa bracero, 1942-
1964; pre-IRCA, 1965-1985; o post-IRCA, 1986-2011. 
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El acercamiento hacia una de las personas mayores se dio de manera espontánea, saludamos y pre-
guntamos si era posible sentarnos por un momento para dialogar. La persona afirmó con un pequeño 
movimiento de cabeza y nos invitó a sentarnos en la orilla de la banqueta. Le preguntamos cómo iba su 
día, nos relató que todo tranquilo, que se encontraba descansando mientras observaba a los niños co-
rrer por las calles del pueblo. Sonreímos y afirmamos. Comenzamos a dialogar sobre la cotidianeidad 
de la localidad, acerca de cómo atardece y cómo poco a poco las luces se encendían a las afuera de las 
casas. En ese momento, inicia una historia interesante, se trata de un hombre que retornó de Estados 
Unidos, que regresó porque lo expulsaron en un momento inesperado, en el momento en que aún le 
faltaban proyectos por terminar.

Le preguntamos ¿cuáles proyectos?, y comentó: 

[…] trabajé por muchos años en el gabacho, me fui cuando tenía treinta años, cuando mis hijos 
estaban por ingresar a la secundaria y yo, siendo campesino no podía pagarles una carrera uni-
versitaria, así que tuve que migrar para darles una casa y pagar sus estudios […] (Roberto, entre-
vista, 2021).

La historia dota de una etapa importante de la vida de la persona y respondió sin preguntar por 
qué decidió migrar, pero lo que nos interesó saber fue ¿por qué dice que le faltaban proyectos por con-
cluir? La respuesta fue: 

[…] regresé con la cola entre las patas, regresé en el momento en que aún no lograba terminar mi 
casa, mis hijos no concluyeron sus carreras porque no quisieron y ahora que he regresado viejo 
y cansado, mis hijos ya no están y mi mujer no me reconoce(Roberto, entrevista, 2021).  

Este testimonio nos invita a imaginar quién era ese hombre migrante que en la edad adulta se 
fue hacia Estados Unidos y que, a su regreso, se asume como una persona ajena a su comunidad, a su 
familia y a sí mismo. La narrativa fugaz y superficialmente compartida por Roberto dio paso para pre-
guntarnos sobre quiénes son las personas mayores que se encuentran en las comunidades rurales, qué 
historias pueden contarnos, qué trayectorias han vivido y qué impacto ha tenido la migración sobre 
sus propias vidas, sus relaciones familiares y comunitarias. 

A continuación, presentamos las narrativas de cinco varones mayores (véase cuadro 1) que 
retornaron de Estados Unidos, quienes comparten similitudes y diferencias de la experiencia migra-
toria. El retorno se torna distinto, lo que nos lleva a preguntarnos sobre el ejercicio de paternidad tras 
su regreso, cómo se reincorporan a su vida familiar y comunitaria.
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CUADRO 1. DATOS SOCIODEMOGRÁFICOS DE LOS VARONES MIGRANTES DE 

RETORNO EN LA VEJEZ

Identificador
Estado       

civil
A qué se             
dedica

Hijos/as
Comunidad de 

origen
Ciudad de

destino

José Luis, 
migrante de 

retorno 71 años
Casado Campesino

4 hijos
3 mujeres
1 hombre

Tepalcingo, 
Morelos

Minneapolis

Roberto, 
migrante de 

retorno, 76 años
Separado Campesino

6 hijos
4 mujeres
2 hombres

Jonacatepec, 
Morelos

Los Ángeles 
California

Medardo, 
migrante de 

retorno, 68 años
Casado

Campesino-jor-
nalero

3 hijos
2 mujeres
1 hombre

Tepalcingo, 
Morelos

Los Ángeles 
California

Fidel, migrante 
de retorno, 64 

años

Unión 
Libre

Campesino
4 hijos
1 hija

3 hijos

Axochiapan, 
Morelos

Minnesota

Epifanio, 
migrante de 

retorno, 69 años
Viudo Comerciante

3 hijos
2 hijas
1 hijo

Axochiapan, 
Morelos

Nueva York

Fuente: elaboración propia con información de trabajo de campo, 2021. 

La invitación a los varones a participar se hizo de manera verbal, las primeras visitas se ini-
ciaron con una entrevista semiestructurada donde se abordaron las siguientes  temáticas: experien-
cia migratoria (motivos de la migración, edad en que migró, tiempos que vivió en otro país, tipos de 
empleos), relación familiar (ejercicio de la paternidad transnacional, comunicación con pareja e hijos/
as), retorno (motivos del regreso, caracterización del tránsito migratorio de retorno) y redes sociales 
y comunitarias (durante su ausencia, migración circular y el retorno definitivo). La duración de las 
entrevistas varió y con algunos participantes las entrevistas requirieron dos o tres sesiones. Posterior-
mente, se transcribieron las entrevistas a fin de identificar vacíos temáticos, palabras que no se com-
prendían y que impedían seguir con claridad la narrativa. A pesar de la solicitud de los entrevistados 
de que sus nombres reales fueran mencionados en el trabajo de investigación, tomamos la decisión de 
utilizar seudónimos. 
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HALLAZGOS

A continuación, compartimos las narrativas de los cinco varones mayores entrevistados. Se decidió 
agrupar la experiencia migratoria de retorno, bajo tres aristas particulares:

a) El contexto migratorio y su inicio en el tránsito migratorio: se ilustran los motivos de la 
migración, las edades en que migran y las condiciones que se presentan el cruzar la frontera.
b) Los ejercicios paternos transnacionales: ante las distancias físicas, se comparten las 
experiencias, estrategias y ausencias de los hombres sobre su paternidad. 
c) La construcción de las redes familiares y comunitarias: las relaciones a distancia o 
durante la estadía por los retornos paulatinos con la familia y la comunidad.  

En cada arista, compartimos las narrativas que hacen alusión a la comprensión de lo que sucedía 
en ese momento de la trayectoria de vida del hombre migrante, que ante su ausencia hace presencia 
(no necesariamente física, sino económica, material o simbólica) en el ejercicio de la paternidad, las 
relaciones familiares y comunitarias. O bien, los casos en que la ausencia se hace presente durante 
todo el tiempo que se encontró en los Estados Unidos. 

LOS RETORNOS DE LOS HOMBRES MIGRANTES EN LA ETAPA DE LA VEJEZ

Los retornos (en plural), permiten comprender que los regresos de mujeres y hombres a sus lugares 
de origen no se dan en las mismas circunstancias, lo que otorga experiencias heterogéneas. En este 
apartado hablaremos sobre los retornos (eje central sobre el cual se entretejen las otras aristas) con 
la intención de comprender las trayectorias de los hombres migrantes. Se inicia la historia de la tra-
yectoria migrante a partir del presente en retrospectiva con el pasado. Tal y como refieren Porraz y 
Hernández (2019, p. 80) “entender el retorno es también entender el origen, analizar las condiciones 
en las que sucede el fenómeno migratorio”. 

“El retorno de los viejos”, una frase que dice mucho sobre la percepción que las personas habitan-
tes de las comunidades tienen sobre las personas mayores que regresaron a sus lugares de origen pos-
terior a su estadía en Estados Unidos. Sin embargo, las formas de concebir los regresos no siempre son 
a favor del migrante de retorno, primero ante la concepción de que tras años de ausencia física no hay 
un reconocimiento de la persona que se fue y la que regresó (cuerpo envejecido), influye también la 
manera en cómo regresaron (por decisión o por deportación) y, finalmente, si los migrantes no mantu-
vieron una relación de contacto con los habitantes de la comunidad son vistos como agentes extraños.

Aquellos hombres viejos que fueron deportados y regresaron a sus comunidades de origen son 
señalados por sus vecinos al considerarlos como personas que “fracasan en el intento” y regresaron 
en condiciones de miseria, marginación y desempleo. A esto se suma que “son vistos con temor por 
representar un riesgo para la comunidad” (Porraz y Hernández, 2019, p. 76), como agentes extraños y 
tras el rechazo, no forman parte de las actividades que se realizan entre vecinos en la comunidad como 
reuniones ejidales, eventos religiosos, culturales o deportivos. Es así, que los migrantes deportados, 
viven una doble discriminación, por el país receptor y las autoridades, pero también por el país expul-
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sor y todos aquéllos que conocieron su retorno forzado.  Los hombres mayores que fueron “agarrados 
por la migra” y deportados, nos llevan a otras experiencias que necesitan documentarse. Y es que la 
migración forzada se da cuando los migrantes son detenidos por “las autoridades de los países recep-
tores en las fronteras, al momento del cruce o ya en país receptor, en calidad de migrante irregular” 
(Porraz y Hernández, 2019, p. 79). 

El sueño de regresar se ve frustrado por los problemas con la justicia, porque para ellos queda-
ron “vetados, señalados, inclusive marcados para entrar hacia Estados Unidos”. Así que no sólo fueron 
expulsados por las autoridades estadounidenses, sino que los lugareños cuestionan los motivos sobre 
cómo se presentaron los casos para ser regresados. Finalmente, “no cumplieron con el objetivo que 
promueve el imaginario de la migración (los bienes materiales, la casa, el carro)” (Porraz y Hernández, 
2019, p. 87). En sintonía con lo documentado por Porraz y Hernández (2019), los hombres mayores 
que retornaron a sus comunidades de origen viven experiencias de frustración, miedo y soledad, prin-
cipalmente cuando son señalados y criticados por no lograr el sueño americano. 

Así, entendemos que los retornos son diversos, esto se traduce en comprender las experiencias 
de los retornos desde dos ópticas centrales (al menos desde las expresadas por los informantes): aqué-
llos que regresaron contra su voluntad, debido a que fueron agarrados por la migra, sin posibilidad de 
regresar tanto por la desmotivación, así como por el cansancio que se hace manifiesto en su cuerpo, 
planes y sueños. Pero también, de aquellos que regresan por decisión, tras cumplir y materializar en 
un patrimonio el sueño americano tras varios años de ausencia de sus familias y comunidades, pero 
con redes sociales solidas tanto con sus parejas, hijos y personas de la comunidad. Son los migrantes 
de retorno que son vistos como personas exitosas, que lograron los objetivos planeados y materializa-
dos, mismos que se encuentran a la vista de las personas de la comunidad. Para generaciones adultas 
y jóvenes, los hombres mayores que retornan a sus comunidades de origen son vistos con admiración 
y respeto. Algunos los llaman “hombres de verdad, leales y responsables”, y tras el retorno ocuparon 
un lugar prestigioso en la comunidad. 

EL CONTEXTO MIGRATORIO Y SU INICIO EN EL TRÁNSITO MIGRATORIO 

En las comunidades rurales, la migración forma parte de la historia y vida cotidiana de las personas. 
En cada hogar, hay vidas interconectadas generacionalmente sobre quienes migraron, algunas narra-
tivas hacen alusión a quienes se fueron y regresaron, pero también hacia los que murieron en el in-
tento por cruzar la frontera. Se sabe que existen familias que la única opción para trabajar y obtener 
recursos económicos es a través del envío de remesas, ya que el campo mexicano es desvalorado por 
las escasas ganancias que se generan. 

Es interesante encontrar entre las narrativas de los varones mayores entrevistados, que la idea 
de la migración tiene una influencia previa con otros hombres que decidieron emprender la búsqueda 
del sueño americano. Recuerdan que, durante sus infancias, sus progenitores hablaban de los hom-
bres que se habían atrevido a dejar sus tierras para irse al norte, los describían como “hombres fuer-
tes, valientes y fregones”, porque se habían arriesgado a irse con desconocidos, algunos por contratos 
directos para trabajar en los campos agrícolas o como ferrocarrileros; y otros, pese a desconocer lo 
que harían, emprendían el camino en busca de otras formas de vida. Ante esa imagen del hombre 
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migrante, las pocas posibilidades de empleo en la comunidad y la construcción del imaginario social 
de lo que representa migrar hacia Estados Unidos ha permanecido generacionalmente entre los hom-
bres, quienes emprenden el trayecto migratorio en alguna etapa de su vida.

Esa imagen del hombre migrante representó para los entrevistados un ejemplo de masculini-
dad, a pesar de que a algunos de ellos no los volvieron a ver por la comunidad, otros regresaron y 
continuaron con su vida en el campo; mientras los que hicieron cambios en las comunidades, tras el 
envío de remesas, forjaron un patrimonio propio, cambiaron los materiales para la construcción de 
casas, la pavimentación de calles y el alumbrado público. Este cambio en la imagen de la comunidad 
rural generó en los varones entrevistados un rechazo a las actividades que sus progenitores realizaron 
como jornaleros, campesinos, obreros o albañiles. 

La construcción del imaginario social del hombre migrante es uno de los primeros motivos para 
tomar la decisión de migrar. No obstante, más allá de la visión romántica del migrante, éstos enfrentan 
situaciones que se hacen presentes en la etapa productiva y reproductiva. Desde su identidad mascu-
lina, la responsabilidad exclusiva de la proveeduría económica que gira en torno al sostenimiento de 
la familia, el nacimiento de los hijos/as, el pago de deudas económicas y la búsqueda para la construc-
ción de un patrimonio, son los motivos centrales para decidir migrar. 

Decido irme con un hermano, él es mi sobrino, pero se crió como un hermano de mi familia. Ya 
tenía tiempo por allá y vino, le platiqué de mi situación y más que nada le pedí apoyo y me dijo 
que sí. Y me decía “es más fácil que pagues tu cirugía estando allá, que estando acá”. Me dice “yo 
arreglo y vámonos” y fue como me fui (José Luis, migrante de retorno 71 años, 2021).

Cuando yo me fui al norte, mis hijos estaban pequeños todavía. Yo no les dije nada, sólo le dije 
a mi mujer que me iba a Estados Unidos y eso fue un día antes. Es decir, hoy se lo dije y mañana 
me fui. O sea que no fue una despedida de días, sino que hoy se lo dije en la tarde y al otro día me 
fui a las cuatro de la mañana. Entonces la reacción que se siente es fea, pero hay que enfrentarlo, 
porque uno va con la idea de una mejor vida, de lograr cosas materiales que no lograríamos aquí 
(Medardo, migrante de retorno, 68 años, 2021).

Me tuve que ir por el deseo de salir adelante y hacer mi casa. Porque antes cuando me junté 
pues me traje a mi esposa a un cuartito que solo era de adobe y de lámina. Cuando me fui al 
norte nomás les eché la bendición y me despedí de mi esposa. Se siente bien gacho, pero tenía 
que hacerlo, ya era una determinación que tomaba y pues no podía voltear atrás. Son emocio-
nes encontradas, mis hijos estaban durmiendo. Pero me fui con el anhelo de tener mi casa, mis 
cuartitos arreglados y luché siempre por eso. Me fui pensando en salir adelante, pero por ellos, 
porque esa era mi meta (Fidel, migrante de retorno, 64 años, 2021).

Las historias cruzadas de los varones entrevistados traen consigo recuerdos de dolor ante la 
ausencia de despedirse de su pareja en el momento antes de partir y de salir mientras sus hijos/as 
dormían. Para ellos, representó una forma de aliviar el dolor de partir ante un lugar desconocido, pero 
en mente la idea de construir un patrimonio para sus familias. Ante ello, cruzar la frontera se da en el 
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contexto en el que los acuerdos para solicitar mano de obra de Estados Unidos a México se habían ter-
minado. Es así, que cruzaron la frontera como irregulares, en un tránsito complejo.

Para cruzar la frontera me tomó quince días, porque allá estaba un grupo grande para cruzar. 
Porque antes se cruzaba por multitud, pasaban de cuarenta o cincuenta juntos, y ahora no, ahora 
son grupos chiquitos, y ya sólo pasan unos cuantos. Separan a uno y antes no, antes si te ibas con 
alguien de acá, pasábamos juntos, si no, no pasábamos. Ahora no, ahora está muy difícil (José 
Luis, migrante de retorno 71 años, 2021).

El coyote nos dejó en el desierto y nomás nos dijo “caminen”. Y miré que los otros empezaron 
a correr y correr. Corrí con ellos, no sé cuántos días dilaté para llegar. Pero no, a mí cuando me 
dijeron que todo era bonito allá, pues me la creí y me animé. Pero la verdad, estando allá, te das 
cuenta de que no, que no es como te lo pintan, que no es fácil la vida allá, que tienes que estar 
escondiéndote, que tienes que andar corriendo y pues no, no es vida […]  (Medardo, migrante de 
retorno, 68 años, 2021).

El inicio de la migración para los varones representó la búsqueda del sueño americano, pero 
implicó en ellos un cambio de paradigma en torno a la visión construida del migrante y las dificultades 
que representó ser migrante irregular. Tras ello, comparten que llegar a Estados Unidos trajo consigo 
nuevos retos: el lugar donde habitarían (algunos en casas de familiares), la búsqueda del empleo (en 
lugares que fuera posible debido a la irregularidad) y confinados en un pequeño espacio.

Llegué a vivir a Minneapolis, llegué a vivir con mi hermano. Dormíamos en un apartamento, 
eran pequeñas habitaciones. Ahí dormíamos alrededor de seis en un sólo cuarto, algunos en una 
cama otros en el piso […] (José Luis, migrante de retorno 71 años, 2021).

Vivíamos en un apartamento, en un mismo cuarto vivíamos como doce personas. Eran dos recá-
maras, la sala y la cocina y allí todos amontonados, unos en el piso y los que podían en la cama, 
sobre todo los que rentaban la recámara. Nosotros en el piso o sofá, donde nos acomodáramos. 
Allí estuve ocho meses, después me fui con mi hermano a Los Ángeles y allí empecé a trabajar 
pegando azulejo, pero siempre vivíamos todos amontonados, donde podíamos dormíamos […] 
(Fidel, migrante de retorno, 64 años, 2021).

Nos dieron una recámara y una cama amplia y dormíamos con otros hombres. Allí amontonados 
[…] (Medardo, migrante de retorno, 68 años, 2021).

La decisión de migrar trae consigo una serie de situaciones que enfrentan ante los riesgos, temo-
res e incertidumbres por la constante posibilidad de ser retornados debido a ser migrantes indocu-
mentados. En un territorio en el que se apegan hasta intentar cumplir los sueños y metas que los 
acompañan desde el primer momento que inician su trayecto migratorio.
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LOS EJERCICIOS PATERNOS TRANSNACIONALES, AUSENCIAS Y PRESENCIAS

La paternidad se entiende como un proceso sociocultural, en el que los varones asumen y desempeñan 
el ejercicio paterno que, desde un orden de género dota de esquemas normativos a la identidad mas-
culina asociada al rol de proveedor sin tiempos para la presencia física, afectiva y lúdica, otorgando 
una serie de prácticas, significados y vivencias. Están esas otras paternidades ausentes, aquellas que, 
por motivos laborales, de migración están allí “trabajando, dando […] proveyendo” (Salguero, 2006; 
Salguero, 2020), además de desarrollar prácticas y estrategias para mantener su relación desde el otro 
lado de la frontera con sus familias que permanecen en los lugares de origen (Nájera, 2020).

Desde la experiencia del ejercicio de la paternidad de los hombres migrantes de retorno en la 
vejez, ser padre estuvo asociado con la visión de responsabilidad exclusiva de proveer. Asimismo, 
aprendieron que ser hombre en la comunidad representaba la idea del migrante exitoso, de aquellos 
que “la supieron hacer” porque lograron edificar una casa, dar estudios universitarios a sus hijos y 
nunca dejaron de enviar dinero para comer. Para ellos, el hombre de éxito se caracteriza por lograr 
materializar el sueño americano, que tras años de esfuerzo, ausencia y sufrimiento logró tirar aque-
lla “casita vieja con paredes de adobe y techo de lámina de cartón”. Y que, con el paso de los años, su 
pareja e inclusive sus padres, lograron cimentar un patrimonio, una “casona chingona”, que irrumpe 
con el escenario rural del contexto. Un hogar construido al centro de un gran terreno (a veces here-
dado, otras adquirido), con grandes ventanales que permite mirar en su interior paredes pintadas de 
blanco, habitaciones distribuidas entre la estancia, la sala, la cocina y las recamaras. Por fuera, pinta-
das de colores llamativos, naranja, verde o amarillo; alrededor todo bardeado tan alto que sea imposi-
ble brincarse. Al centro un gran portón. 

Tras esos otros modelos de ser hombres y de ser padres, están las historias de los varones migran-
tes entrevistados sobre cómo fueron los ejercicios paternos durante su estadía en Estados Unidos, lo 
que nuevamente permanece es la idea del compromiso económico con sus parejas e hijos/as. Ante sus 
ausencias, implementaron estrategias de comunicación a distancia, en un contexto en el que las redes 
sociales tales como el uso de WhatsApp, Facebook o Messenger no eran una opción. 

Me comunicaba con mi familia por teléfono. No teníamos teléfono en casa, entonces llamaba a 
casa de un vecino. Durante ese tiempo, le llamaba principalmente a mi esposa, para decir como 
estaba todo y decirle que estaría enviando el dinero (José Luis, migrante de retorno 71 años, 
2021).

Para hablar con mi familia, le llamaba por teléfono a la casa de mi suegra. En ese entonces se 
compraba una tarjeta y ya me comunicaba con mi mujer y mis hijos (Medardo, migrante de 
retorno, 68 años, 2021).

Sin embargo, también se encuentran las narrativas de aquellos varones que decidieron no dia-
logar con sus hijos/as, sólo con sus parejas a quienes les indicaban asuntos meramente económicos 
como el envío de remesas, la adquisición de material para construcción o para exigir que impusieran 
su autoridad sobre sus hijos/as. 
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Por muchos años nunca me comuniqué con mis hijos, no les hablaba a ellos. Ahora sí, que todo 
el trato era con mi mujer, y ya le decía que les impusiera autoridad a los hijos para que no se des-
carriaran. Entonces yo no conviví con ellos esos años, ahí sí que no estuve para nada para ellos 
(Epifanio, migrante de retorno, 69 años, 2021).

Muy pocas veces me comuniqué con ellos, porque no había tiempo, todo el tiempo era trabajar 
y trabajar […] (Roberto, migrante de retorno, 76 años, 2021).

Ante las experiencias migratorias y el ejercicio de la paternidad, influirán las redes familiares 
que los varones migrantes hayan desarrollado durante sus estadías en Estados Unidos. Algunos, no 
sólo trataban de comunicarse por teléfono, sino también enviar cartas con fotografías impresas a fin 
de compartir con su familia su imagen física situada en un momento y espacio específico. Y otros, 
retornaron por periodos cortos con el objetivo de visitar a sus familias, pero también para hacerse 
presentes físicamente para que familiares, amigos o vecinos presenciaran los cambios físicos ante las 
largas ausencias. 

LA CONSTRUCCIÓN DE LAS REDES FAMILIARES Y COMUNITARIAS 

Las redes familiares con sus parejas e hijos/as dependen de las relaciones de comunicación que desa-
rrollaron mientras estuvieron en Estados Unidos. En algunos casos esperan con júbilo la llegada del 
padre migrante a quien reciben después de varios años de ausencia física, pero no económica. Para 
las familias, el retorno representa la llegada de ese padre, a quien brindan agradecimiento, respeto y 
acompañamiento.

El haberme ido a Estados Unidos hizo que tuviera mi casa, que este terreno ya fuera mío. Le di 
todo lo que pude a mis hijos, ellos disfrutaron un poco lo que les mandaba. Y mientras yo estaba 
en los Estados Unidos, yo soñaba que al regresar estaría junto a mi familia, estar siempre con 
mi familia y apoyarles en todo lo que se pudiera. A pesar de que nos juntamos muy chamacos, 
nunca nos hemos dejado. Que dijeras ya se fue, pero no, aquí seguimos en la pobreza y en la 
riqueza hemos seguido juntos (José Luis, migrante de retorno 71 años, 2021).

OTROS RELATAN QUE SUS RETORNOS NO FUERON COMO SE IMAGINARON:

El recibimiento con mis hijos fue leve, porque ya se estaban preparando porque se iban a ir a un 
baile, nada más fue el abrazo y vámonos, porque ya se iban […] (Medardo, migrante de retorno, 
68 años, 2021).

Sin embargo, la comunicación que tanto José Luis como Medardo sostuvieron con sus familias 
hizo posible que a su regreso a sus hogares se mantuviera la presencia ante la familia y sus hijos 
e hijas. Señalan que la etapa de la vejez ha sido una etapa de aprendizaje para relacionarse e inte-
grarse ante el desconocimiento de las dinámicas de su familia, así como para reconocerse como padre 
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ante sus hijos/as adultos/as y aprender a conciliar las normas construidas durante sus ausencias. Por 
supuesto, están esas otras relaciones parentales con sus hijos/as, que ante la falta de comunicación 
impidió que su familia continuara con ellos. Las separaciones tras años de ausencia generaron la rup-
tura familiar como en el caso de Roberto. 

Las redes comunitarias que los varones migrantes de retorno en la vejez construyeron durante 
sus ausencias físicas traen consigo una serie de experiencias sobre sus retornos y recibimientos a par-
tir de: a) aquéllos que sostuvieron un contacto cercano a través de llamadas telefónicas con vecinos, 
amigos o compadres para conocer lo que sucedía en la comunidad y en la ciudad donde radicaban 
como migrantes; b) aquéllos que no se comunicaron, no colaboraron con la comunidad e inclusive 
“se esfumaron” por décadas. Y es que, una vez que el migrante finalizó su estadía en Estados Unidos, 
ya sea por decisión o por deportación, trajo consigo una serie de dificultades para el recibimiento y 
aceptación en sus lugares de origen. Algunos casos se dan ante la ruptura del sueño americano y por 
no cumplir con las expectativas propias y familiares del migrante, por lo tanto, tras “la ruptura de pro-
yectos de vida en ese país, y con mucha frecuencia un regreso a México con pocas o inexistentes redes 
sociales de apoyo” (Velasco y Coubès, 2013, p. 2). 

Previo a los retornos definitivos, los hombres mayores expresaron que a lo largo de su trayecto-
ria migratoria tuvieron la oportunidad de regresar por algunos meses, inclusive años con su familia 
y su comunidad. Algunos de ellos, por motivos de fiestas patronales, periodos vacacionales, fiestas 
decembrinas, cumpleaños o fallecimiento de algún familiar. Ante ello, se denomina que su retorno fue 
ocasional (retorno circular), que se trata de estadías cortas del migrante por un tiempo relativamente 
breve (Porraz y Hernández, 2019). Por ende, sus relaciones sociales y comunitarias se mantuvieron 
pese a los periodos de ausencia física en las comunidades. Tras el retorno definitivo en la etapa de la 
vejez, señalan que ocuparon algún cargo público. 

Inmediatamente que regresé, la gente me eligió para ser ayudante del comisariado, durante ese 
tiempo me tocó ayudar a techar las canchas de basquetbol y limpiar el panteón municipal. La 
verdad regresé muy contento, porque aquí me puedo relacionar con mucha gente, aquí vivimos 
tranquilos, convivimos. Es raro que uno tenga problemas aquí. Aquí nos conocemos todos. Y allá 
no. Allá es muy diferente […] (Fidel, migrante de retorno, 64 años, 2021). 

Otros indican que su retorno definitivo a su comunidad de origen les ha dado mayor libertad y 
convivencia con sus vecinos. O bien, la posibilidad de continuar con el trabajo en el campo, pero esta 
vez con la tranquilidad tras lograr materializar un patrimonio.

Aquí la vida es muy diferente, aquí es mucho muy diferente. Allá es de la casa, al trabajo. Siempre 
la misma rutina, ahora sí que todo es igual y solo a trabajar. Y aquí en el pueblo pues anda uno 
libre, anda uno en el campo, en las calles de la comunidad, visitando y saludando a los vecinos. 
Y allá no, allá usted tiene que trabajar más de doce horas de ley. Y aquí, si ya tiene usted para su 
siembrita, pues usted se manda, usted sabe cómo se organiza para tener todo listo. Aquí usted 
no tiene patrón, y allá sí y hasta te gritan, te exigen y te tratan hasta mal. Tenemos horario de 
entrada y salida, nos traen así [truena los dedos]. Aquí uno está tranquilo, a la hora que quiere 



Diarios del Terruño / Número 13/ enero-junio 2022/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876 203

“El retorno de los viejos”. Ausencias, ejercicios paternos, rede fam
iliares y com

unitarias de hom
bres m

ayores m
igrantes*

se va a trabajar y allá no. La vida como que se vive más a prisa allá. Es como la ciudad de México, 
así de rápida. Así es allá. Siempre hay tráfico, mucho tráfico (Fidel, migrante de retorno, 64 años, 
2021).

Cuando regresé de Estados Unidos me volví a incorporar al campo, ahora sí que regresé a mi tie-
rra. Y regresar a la vida tranquila, de ganar mi dinerito de mis cosechas. Ahora sí que lo poquito 
que cosecho, pues lo invierto para los años que me quedan. Ahora nada más cosecho para guar-
dar y tener qué comer cuando no hay temporal o no hay cosechas. Ahora sí que solo se va para 
comprar cosas para la casa, sobre todo para la comida y algunos medicamentos (Medardo, 
migrante de retorno, 68 años, 2021).

Finalmente, se encuentran los casos de los que retornaron en contextos de deportación y que 
ante la carencia de relación con sus familias y vecinos son vistos como extraños. Los hombres mayo-
res de retorno por deportación regresan con emociones encontradas, al enfrentarse nuevamente a su 
lugar de origen y mirar que aquella idea de hacer algo en su pueblo se ha esfumado. Desde sus propios 
imaginarios y metas centrales, está siempre presente el hacer, que se traduce en la construcción de un 
inmueble. Ya que esto representa para ellos el éxito. Tras el regreso de “los que no la hicieron”, ahora su 
presencia en la comunidad se hace fugaz y esporádica. Desde los testimonios, es claro identificar que 
los varones se refugian en sus hogares, algunos en obra negra. Para ellos, pasar desapercibidos es lo 
mejor, a fin de no ser molestados o buscados, se sabe que están allí porque durante las noches encien-
den la luz de alguna parte de su hogar. Algunas otras veces, se miran circular por las calles mientras 
compran de comida en tiendas cercanas, pero para seguir trabajando salen durante la madrugada a 
ofrecer su mano de obra o para dirigirse a sus terrenos agrícolas. Tal y como señala Ríos (2017), les 
avergüenza haber regresado a sus lugares de origen, sin ahorros o sin propiedades. Salen sólo por ali-
mento, para trabajar como albañiles o como peones agrícolas. Después de su día, se ocultan tras pare-
des para evitar el contacto con el otro, para ser cuestionados o señalados.

Tal y como relata Epifanio: 

[…] pensaba estar más años, pero me aventó la migra. Que me encuentra y que me regresa […] 
me dejaron en un desierto bien grande y caminé y caminé. No sé ni a donde llegué, ya unos 
compas me compraron un boleto de camión y que me vengo a mi pueblo. Cuando llegué aquí, la 
gente ya sabía que me habían expulsado de allá, porque no llevaba papeles. Y desde allí, pues no 
platico cómo me fue, porque es más que obvio cómo me fue […] (Epifanio, migrante de retorno, 
69 años, 2021). 

Cada narrativa es reflejo de vidas conectadas, que tras las trayectorias migrantes hacen referen-
cia sobre los costos, las ausencias y las dificultades enfrentadas durante su estadía en Estados Uni-
dos. Algunos, lograron el objetivo central que motivó sus ausencias: un patrimonio. Otros, se vieron 
frustrados tras ser identificados como migrantes irregulares y retornados a México. Tal es así, que 
los retornos son diversos, complejos y contrarios. Por lo tanto, los estudios de la migración dotan de 
insumos necesarios para comprender y visibilizar a quienes regresan en condiciones difíciles ante las 
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ausencias de redes familiares y comunitarias, incluso en casos en que la enfermedad se manifiesta en 
los cuerpos envejecidos de los migrantes de retorno. A pesar de que en este artículo no se profundizó 
sobre el tema de la salud física y mental de los hombres en la etapa de la vejez, sí hacemos hincapié 
en la necesidad de continuar documentando estas experiencias narradas desde la voz del migrante 
envejecido. 

CONCLUSIONES 

Conocer las experiencias de los hombres migrantes de retorno en la etapa de la vejez, implica mirar 
desde una visión en retrospectiva que otorga el método biográfico-narrativo para comprender los 
contextos desde donde migró, los retos, las ausencias y los ejercicios de paternidad, relación con su 
pareja y con la comunidad mientras estuvo ausente físicamente pero no económicamente de su lugar 
de origen. 

En particular, esta investigación recoge las narrativas de hombres mayores, quienes vivieron por 
años e incluso décadas en Estados Unidos, pero que no buscaron nacionalizarse en el otro país, no 
vivieron con sus parejas e hijos durante su tiempo como migrantes, visitaron de manera esporádica 
o nula sus hogares de origen, y el objetivo principal que tenían en mente fue “trabajar, ganar, enviar 
dinero y hacerse de una casa, un terreno, una camioneta, dar de comer y pagar estudios”.Por lo tanto, 
las historias de éxito o de fracaso, dependerán de lo que hicieron o no hicieron mientras se mantuvie-
ron ausentes de sus localidades y de sus familias, por lo que su retorno se muestra incierto, sobre todo 
cuando la comunicación fue limitada y la relación con sus parejas e hijos fue sólo económica. Mientras 
en los casos de deportación, ésta marcará un punto de inflexión que impidió concluir sus proyectos de 
vida que ellos denominan: “vivir mejor”.

A través del cansancio y horas de trabajo, los hombres migrantes de retorno en la etapa de la 
vejez recuerdan que el dinero se ve materializado en lo construido. Comparan sus recuerdos, cómo 
eran las casas que dejaron antes de partir, casas que construyeron siendo campesinos, obreros o alba-
ñiles. Describen sus hogares con paredes de adobe, pisos de tierra, techos de lámina de asbesto o car-
tón y letrinas. El logro de tirar esa casa y construir “desde sus cenizas” hace posible la emoción de ver 
que ahora es un hogar con cimientos fuertes, hecha de ladrillos, blocks, cemento y castillos reforzados, 
con grandes ventanales, baños diseñados con pisos cerámicos y patios adoquinados, algunos con jar-
dines de pasto y rosales. Para ellos, la colocación de grandes portones “donde pueda entrar un tráiler” 
les da sentido de pertenencia, tanto porque imitan las casas que miraron en “en el otro lado” y su colo-
cación les da un sentido de poder, dominación y masculinidad. 

Con respecto al ejercicio de paternidad, la ausencia física que se traduce en presencia a través 
del envío de recursos económicos. Así como también a través de las charlas con las parejas, quienes se 
quedan a cargo de los hijos e hijas, y quienes dan el sentido de autoridad del padre migrante hacién-
dolo presente en sus pláticas, comentarios, y en ocasiones por medio de imágenes fotográficas. La 
presencia del padre es importante aun en la ausencia, ya que en los casos donde no se construyeron 
lazos de afecto con la familia, los hijos e hijas, incluso con los miembros de la comunidad, ese hombre 
construye su ausencia de manera que cuando se encuentra de retorno, paradójicamente, aunque esté 
físicamente presente, se encuentra ausente.
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Finalmente, con respecto a las redes comunitarias, éstas dependerán de la convivencia, comunicación, 
interacción e integración del hombre migrante en diferentes momentos de retorno físico a la comuni-
dad. Sin embargo, ante la ausencia física envían una parte de las remesas para las fiestas patronales 
como una forma de hacerse presentes y reflejar a sus vecinos, familiares o lugareños que lo logrado 
en Estados Unidos lo regresan como donación para la comida, el vestido del santo o la virgen o para 
el arreglo floral de la iglesia. En estas comunidades es frecuente mencionar a la persona que es el 
anfitrión de la fiesta patronal, reconociéndose como mayordomía. Tal es así que, tras el retorno, se 
insertan con mayor facilidad a la comunidad, ya que a través de las historias son reconocidos por otras 
generaciones.
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INDÉSIRABLE, UN CONCEPT POLITIQUE
Michel Agier** 

RESUMEN

Tenemos que hacer de lo indeseable un concepto político, es decir, una noción que permita identificar 
y entender el imaginario que fundamenta políticas públicas o prácticas privadas de rechazo, violencia 
y marginación1 hacia ciertas poblaciones debido a su alteridad. 

LA INDESEABILIDAD COMO EXPERIENCIA

Indeseable es la palabra que viene comúnmente a la mente frente al trato de ciertos individuos o 
grupos humanos —ciertas personas extranjeras presentes en las fronteras, personas errando en las 
calles, o incluso algunas “anormalmente” diferentes desde el punto de vista de su apariencia racial, 
social, de género, etcétera.

La indeseabilidad se experimenta a causa de la imposibilidad de cruzar un límite. Símbolo de una 
binaridad y de una bilateralidad supuestamente perfectas entre un mundo deseable, normal, limpio y 
sano, y un mundo globalmente y absolutamente otro (un “outre-monde” diría Paul Virilio), heteroto-
pía, lugar de todas las miserias o de todos los vicios, espantoso o negativamente exótico, esta frontera 
se muestra como espectáculo bajo la forma de evacuaciones en las calles de las ciudades o con per-
secuciones violentas en las fronteras nacionales, bajo la forma de muros, de campos, incluso como 
muerte, resultado último de la indeseabilidad. 

Varias veces a lo largo de mis investigaciones en los campos y campamentos de refugiados, con 
poblaciones desplazadas o migrantes en situación irregular, me encontré frente a esta evidencia que 
es también una aporía: el triaje de poblaciones y de cuerpos, la puesta al margen, el encampamiento 
duradero o la retención en las fronteras, designan espacios cuyo punto común es la indeseabilidad de 
sus ocupantes.  

La mayoría de las veces identificadas como “vulnerables” en ciertos lugares por parte de organi-
zaciones (ACNUR, ONG, etcétera), las mismas personas son consideradas peligrosas o incluso crimina-
les en otros lugares y por otras instituciones (en general, pero no solamente, nacionales). A menudo 
incluso, las personas acampadas en la urgencia para recibir tratamiento permanecen en el lugar des-

*Este texto se publicó originalmente como Agier, M. (2022). “Indésirable, un concept politique”. AOC. SOCIÉTÉ, 12 de enero 
2022. Disponible en: https://aoc.media/analyse/2022/01/11/indesirable-un-concept-politique/. Fue traducido del fran-
cés, bajo autorización del autor para su publicación en Diarios del Terruño, por Frida Calderón Bony: Doctora en Antropo-
logía Social por la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), Francia.  Actualmente profesora en el Colegio de 
Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 
México. Contacto: fridacal@gmail.com.  
**Francés. Antropólogo, director de estudios en la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), Francia. Investi-
gador del Instituto de investigaciones para el desarrollo IRD en Francia. Contacto: michel.agier@ehess.fr.
1Agier utiliza aquí la expresión «mise à l’écart» que expresa de manera más frontal el acto de «poner al margen» y en ese 
sentido de «apartar» y por ende de excluir a ciertas poblaciones [nota de la traductora].

Fecha de recepción: 18 de marzo de 2022.  Fecha de aceptación: 15 de abril de 2022. 



Diarios del Terruño / Número 13/ enero-junio 2022/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876 209

Indeseable, un concepto político*

pués del primer momento del rescate y descubren así que están atrapadas en su exclusión.  Tamba-
leantes entre fronteras infranqueables, ocupan lugares al margen, que son, en el mejor de los casos, 
atendidos de forma duradera por un gobierno humanitario de los indeseables.2

Si estamos dispuestos a abordar estos hechos, lugares y palabras, perfectamente observables y 
ahora bien documentados por numerosos estudios de campo, de otro modo que bajo la mirada huma-
nitaria o securitaria, debemos recurrir a un análisis político.  Ahora bien, la mayoría de las veces, éste 
los considera como “daños colaterales” o efectos secundarios de otros acontecimientos considera-
dos ellos como centrales y que merecerían en sí mismos un análisis a profundidad: crisis políticas, 
medioambientales o económicas, guerras regionales, etcétera. Este carácter colateral explica sin duda 
la dificultad de los analistas políticos en general para hablar de los indeseables más que bajo la forma 
de suspiros compasivos, de lamentos o como un problema moral. En cambio, mi hipótesis es que, por 
su repetición y difusión, la indeseabilidad debe ser tratada como un hecho político, lo que nos lleva a 
interrogarnos tanto sobre su historia como sobre su descripción contemporánea.

Es un cambio de enfoque que debemos realizar, tanto en el análisis geopolítico como en el antro-
pológico, situando de nuevo esta indeseabilidad que se experimenta en los umbrales y fronteras, en el 
centro de la reflexión sobre lo político en el mundo contemporáneo.

UN IMAGINARIO POLÍTICO

Debemos de hacer de lo indeseable un concepto político,3 es decir, un concepto capaz de identificar y 
comprender el imaginario que gesta en diferentes contextos de violencia prácticas de rechazo, de odio, 
de exclusión de una alteridad denegada. Esta alteridad es anonimizada y política, es decir, que no es 
primero cultural, ni estrictamente social o nacional, encarna el pensamiento de un afuera genérico, 
absoluto e insustancial, repetido y difundido en contextos renovados. ¿Cuál es este pensamiento y qué 
puede ser la indeseabilidad como concepto político?

Varios pensadores han propuesto formas de abordar este imaginario, la mayoría de las veces 
implícito, tratando de describir una “población” más o menos específica. Según una concepción del 
mundo que se puede denominar político-logística, Zygmunt Bauman habló de una “cultura de los 
residuos”, tanto industriales como humanos, diseñada por el mundo rico y dominante; produciendo 
wasted lives (vidas perdidas, vidas de sobra) que el primer mundo esquiva practicando lo que suele 
llamarse “la invisibilización”.

Anteriormente, la filósofa Hannah Arendt había destacado la fabricación, por parte de los Esta-
dos-Nación, de excluidos nombrados “Sin-Estado” (Stateless persons) y que otra filósofa, Marie-Claire 
Caloz-Tschopp, relacionó con la noción de “superfluidad humana”, que la propia Arendt asociaba con 
la inhumanidad del totalitarismo. Otros, como los sociólogos Robert Castel o Mike Davis, han hablado 
de poblaciones “supernumerarias” o “excedentarias”.4

²Ver M. Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris, Flammarion, 2008.
3Sobre esta noción, ver el sitio «Critical lexicon of political concepts».
4 En este sentido, Mike Davis evoca el suburbio como una “solución totalmente admitida frente al problema del estocaje de la hu-
manidad excedentaria del siglo XXI” (Planet of Slums, Londres, Verso, 2006, traducción francesa Le pire des mondes possibles. 
De l’explosion urbain eau bidonville global, Paris, La Découverte, 2006). Ver: Planeta de ciudades miseria, Ediciones Akal, 2014, 
para lengua española. 
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En todos estos intentos de nombrar a una población marginada o abandonada de manera repetitiva, 
se identifican personas de sobra, una humanidad en exceso, que no puede sino desbordar estructuras 
materiales y sociales existentes.5 ¿Cómo nombrar a esta población supernumeraria? ¿Debe y puede 
ser considerada en sí misma o en relación con quienes la nombran? Las dimensiones espaciales, so-
ciales, emocionales y políticas deben tomarse en cuenta para pasar de la constatación a la explicación.  

El concepto de indeseable designa mucho más que una categoría socioeconómica o institucional, 
supone la representación de un “mundo” totalmente otro. Tales espectros o literalmente aliens, los 
indeseables parecen venir de un lugar “otro” contaminado y sobrante, cruzando a veces nuestro pre-
sente como fantasmas, pero la mayoría de las veces mantenidos a distancia por diversos medios políti-
cos y logísticos como el establecimiento de campamentos o el refuerzo material y la militarización de 
las fronteras nacionales. El miedo, en tiempo de pandemia cada vez más obsesionado por la inmuni-
dad, hace de la securitización un factor que hace a los “otros” (o algunos de ellos) aún más indeseables.

El concepto es político en el sentido en que expresa una relación asimétrica entre una entidad 
o una persona que tiene el poder de nombrar y dominar, y otra que es pensada, eventualmente nom-
brada y sobre todo tratada como correspondiendo a esta figura, y que no dice nada, sin embargo, sobre 
su identidad personal.

Para tener una idea del tamaño de la “población” afectada, podríamos por supuesto tomar en 
cuenta el creciente número de refugiados, desplazados internos, migrantes irregulares, solicitantes de 
asilo o apátridas —o sea más de 80 millones de individuos en 2021, según el ACNUR— pero debemos 
sobre todo tener en cuenta su perpetuación como una posición sistémica en el mundo contemporáneo. 
Debemos pensar con la perennidad de esta supuesta “excepción” y al mismo tiempo con la creciente 
brutalidad de discursos y prácticas políticas que producen dicha excepción más allá de una población 
en particular, o de cierta identidad.

Es bajo el nombre de “extranjeros indeseables” que esta condición aparece con mayor frecuencia 
en los informes de los medios de comunicación, en las palabras de los políticos o de los activistas, y en 
los análisis de los investigadores, ya sea para describir, explicar o condenar.

Podemos también añadir al registro de la indeseabilidad todos esos mundos imaginariamente 
apartados que constituyen los slums, guetos y favelas —y que, en una representación global, simplifi-
cadora y que casi no se preocupa por las diferencias internas, representarían, según el sociólogo Mike 
Davis ya citado, cerca de mil millones de personas en el planeta. En términos más generales, son la 
repetición y el carácter sistémico de estas palabras y prácticas de exclusión lo que debe considerarse 
para entender el lugar político de la indeseabilidad.

⁵Un buen ejemplo de la puesta en escena del exceso sobre numérico es dado por las destrucciones repetidas de casi 70 
campamentos de calle en París entre 2015 y 2021: su evacuación, en tanto gesto puro de la policía de la ciudad, hace la 
demostración tautológica de que no hay lugar en el espacio urbano para los “migrantes”, es decir que están de más puesto 
que son evacuados. Ver K. Akoka y Aubépine Dahan, « De l’usage des campements dans les politiques migratoires », AOC, 
6 enero 2021.
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HISTORIA Y ACTUALIDAD DEL INDESEABLE

Recientemente, algunos historiadores han tratado de entender cuándo y cómo surge y se instala el 
término “indeseable” en la vida política y pública en Francia.6 Es interesante volver a ello. Si lo men-
cionan al principio del siglo XX, es en el contexto de escritos racistas y proteccionistas muy violentos, 
pero poco difundidos. Se habla entonces de los indeseables como de “razas errantes que vienen del 
exterior”.7 El autor de una tesis de derecho en 1914 se refiere por su lado “al espía, al delincuente, al 
vagabundo, al estafador, al habitante de una tierra contaminada” como tantas figuras del indeseable.

Después de la Primera Guerra Mundial, el término se utiliza como eufemismo de las categorías 
raciales y luego, a lo largo del segundo cuarto del siglo XX, se convierte en una “categoría de las polí-
ticas públicas” (Blanchard). El término aparece entonces en los discursos administrativos y políticos 
asociado a cuestiones migratorias, raciales y con la condición de extranjero.

Aparece constantemente en los archivos administrativos de los años 1930 y 1940, en los decre-
tos, circulares y otros documentos administrativos, como una “verdadera obsesión por parte de los 
poderes públicos”,8 pero extrañamente sin que proporcionen nunca una definición clara del término 
(en términos de nacionalidad, raza, género, religión, etcétera).

De hecho, en la realidad de las asignaciones en tanto indeseables, las poblaciones a las que se 
hace referencia fueron esencialmente nómadas, refugiados y perseguidos gitanos (1910-1920), judíos 
y españoles (1930-1940), argelinos (1950-1960), antes de que su uso explícito desapareciera del 
espacio público. De forma bastante sistemática para este periodo y para todas estas poblaciones, la 
figura del campo está vinculada a la palabra indeseable. Serán comúnmente el principio de “puesta al 
margen” y el “triaje” de las personas en la frontera que quedarán asociados al término.

Desde los años 1990, ya no encontramos la palabra ni en actas administrativas ni en los argu-
mentos de políticas públicas, sino en los estudios que las analizan, en particular respecto a políticas 
migratorias y urbanas. Se habla entonces de reagrupación o de rechazo de “poblaciones indeseables”. 

En todos los casos y poblaciones, o regiones y épocas mencionados, la noción aparece siempre 
ligada a una relación, es fruto de ella y no existe fuera de ella. En el contexto de políticas de gentrifica-
ción urbana, la noción aparece relacionada con en el control social, las políticas de seguridad, la repre-
sión policiaca en contra de las minorías, la criminalización de los sin techo y la expulsión de personas 
errantes, que son siempre instrumentos de proyectos de urbanización.9

La indeseabilidad se define entonces como una cuestión de vigilancia policiaca del espacio 
público, de ordenamiento urbano. Si aproximamos las políticas migratorias y urbanas, observamos 
hoy como en el pasado que la indeseabilidad no define a personas o poblaciones en sí mismas, sino en 
tanto identidades asignadas por un poder.
⁶Ver en particular la obra colectiva del Gisti (Grouped’information et de soutien des immigré = grupo de información y de 
solidaridad de migrantes), Figures de l’étranger. Quelles représentations pour quelles politiques ? (GISTI, 2013), en parti-
cular los artículos de Danièle Lochak, Emmanuel Blanchard y Aurélie Audeval sobre los que me apoyo en éste y el siguiente 
párrafo.
⁷Auguste Monnier, Les indésirables, Sirey, 1907, en E. Blanchard, «Les “indésirables”. Passé et présentd’unecatégoried’ac-
tion publique» en colectivo, Figures de l’étranger, op. cit. p.16.
⁸A. Audeval. “L’indésirable des années 1930: une figure genrée”, en Figures de l’étranger, op. cit., pp. 17-35.
⁹Ver J. Estebanez y L. Raad, “Les Indésirables”, Introducción al número especial. “Les Indésirables”. Géographie et Cultures, 
98-99, 2016.
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Al tender una vez más el puente entre la historia y la actualidad de la exclusión de los indeseables, se 
observa de forma recurrente la presencia de dos criterios asociados, la amenaza y el perjuicio, es decir, 
dos puntos de vista reunidos, el de la seguridad del Estado y el del orden público.10 Volvemos a encon-
trar entonces el miedo a los otros considerados como sospechosos y/o intrusos, que prevalecía en los 
primeros escritos sobre los indeseables.

El concepto político de indeseable no nos dice nada sustancial sobre los grupos y personas   que 
son así representados, pensados o tratados. En realidad, nos dice mucho más en el plano relacional, y 
por lo tanto respecto a los fundamentos y representaciones de las políticas públicas (o privadas) sobre 
aquéllos(as) que nombran al indeseable y le asignan un lugar aparte, que sobre quienes son nombra-
dos así.

Iniciada a partir de la condición migrante, esta preocupación por la indeseabilidad se extiende 
a toda la humanidad “superflua” en la que se puede ver el inicio de una condición de inhumanidad, de 
exclusión absoluta y de ausencia de un mundo común. Las políticas de indeseabilidad tienen en rea-
lidad el efecto, no colateral sino frontal, de volver superflua la humanidad de aquéllas y aquéllos que 
designan. Además, los lentes de la indeseabilidad se están diversificando, y de manera paralela los 
mundos deseados o aceptados son cada vez más estrechos y cerrados sobre sí mismos.

El principio NIMBY (Not In My Backyard), muy conocido en los estudios urbanos desde finales 
de los años 199011 se extendió al tratamiento del “extranjero indeseable”, la o el que puede ser aban-
donada(o), dejada(o) a la muerte o incluso concretamente expulsada(o) hasta la frontera (nacional o 
urbana).

Luego, partiendo de ahí (pero todavía con la figura del intruso como amenaza y estorbo), alcanzó 
la esfera política y los discursos más violentos y “sin complejos” de las (extremas) derechas naciona-
listas y securitarias que señalan, reinventándolas, a las razas negra, morena, amarilla o mestiza como 
portadores naturales o esencializados de la indeseabilidad.

El indeseable es la figura central de la política cuando ésta se convierte en una contienda de bru-
talidad contra los “otros”. Lo que, en un principio, en las primeras versiones de los espacios urbanos 
privatizados, parecía ser una no-política, se está convirtiendo hoy en un lenguaje y un horizonte de la 
política, el de una reducción o incluso desaparición de un mundo común.12

10M. Bernardot, en: http://www.reseau-terra.eu/article337.html, Terra, septiembre 2005.
11Éste refiere a los movimientos de privatización de los espacios urbanos, de encierro y de auto-protección de micro-ba-
rrios privilegiados en las grandes metrópolis (Los Ángeles, Johannesburgo, Sao Paulo, etcetera).
12Esta reflexión se desenvuelve más recientemente en un ensayo en lengua francesa, La peur des autres. Essai sur l’indésira-
bilité (Paris, Rivages, septiembre 2022).
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MOVILIDAD INDÍGENA TRANSFRONTERIZA EN TIEMPOS DE 
PANDEMIA: EL CASO DE LOS NGÄBE Y BUGLÉ

CROSS-BORDER INDIGENOUS MOBILITY IN TIMES OF PANDEMIC:                                                           
THE CASE OF THE NGÄBE AND BUGLÉ

Anna Peñuelas Peñarroya*

Desde mediados del siglo XX grupos familiares de indígenas ngäbe y buglé1 se desplazan anualmente 
desde sus comunidades de origen en Panamá hasta áreas agrícolas de Costa Rica para trabajar en la 
cosecha del café. La llegada de la COVID-19 ha significado un gran cambio en este proceso migratorio 
y, a pesar de que la pandemia no los ha detenido, en 2020 no sólo se desplazaron muchas menos per-
sonas, sino que la mayoría de ellas fueron hombres. Además, los nuevos protocolos migratorios, labo-
rales y de salud establecidos por las autoridades costarricenses a raíz de la crisis sanitaria afectaron 
su movilidad y estadía en el país. Con base a los cambios observados en la experiencia migratoria del 
año 2020, este texto propone reflexionar sobre el impacto que ha tenido y puede tener la pandemia en 
la movilidad laboral transfronteriza de estas poblaciones indígenas, contribuyendo a entender cómo 
estos flujos de personas se ven afectados por los cambios globales.

Cada año miles de familias indígenas ngäbe y buglé2 de Panamá emprenden una ruta escalonada 
siguiendo el proceso de maduración del fruto del café hacia diferentes localidades de Costa Rica, prin-
cipalmente en Coto Brus (entre los meses de septiembre y diciembre) y en Los Santos (entre los meses 
de diciembre y marzo), para incorporarse en el mercado laboral cafetalero del país vecino. Si bien el 
motivo central de la migración es el empleo y la mejora del salario, no sólo se trata de una cuestión 
económica y laboral, sino que las razones son multidimensionales, y factores como las relaciones fami-
liares entre grupos de ambos países, la búsqueda de nuevas oportunidades por parte de los jóvenes 
y mejoras potenciales en cuestiones de salud y educación, juegan un papel importante (Fernández, 
2012). 

Para el sector cafetalero de Costa Rica, los ngäbe y buglé son una población laboral muy atractiva 
para suplir las vacantes de mano de obra de la región causadas por el histórico desplazamiento laboral 
local y el crecimiento de las industrias en los años 1990, pues son reconocidos por su maestría en la 
recolección del café. No obstante, también los prefieren antes que otros trabajadores de otras etnias o 

*Española. Magíster en Antropología por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales sede Ecuador (FLACSO), Ecua-
dor.  Actualmente doctoranda en Antropología Social en la Universidad de Barcelona (UB), España, dentro del Grupo de 
Investigación sobre Culturas Indígenas y Afroamericanas (CINAF) del Departamento de Antropología Social de la misma 
institución. Líneas de investigación: etnografía de los pueblos indígenas ngäbe y buglé, (in)movilidades, género y comuni-
cación. Contacto: apenuelas@ub.edu.
¹El pueblo ngäbe es el pueblo indígena más numeroso en población de Panamá, y en 2010 representaba 62,3% de la po-
blación indígena del país, mientras que el pueblo buglé es más pequeño y representa 6% de los indígenas del país (INEC, 
2010). A pesar de que durante mucho tiempo los ngäbe y los buglé fueron agrupados bajo el nombre genérico de guaymies, 
muchos autores han mostrado la heterogeneidad existente en el interior de este grupo (Cooke, 1982; Torres de Araúz, 
1980; Wassen 1963; Young, 1971).  Y, teniendo en cuenta los procesos de autoidentificación, actualmente se considera a 
los ngäbe y a los buglé dos pueblos indígenas diferentes. No obstante, están profundamente interrelacionados, viven en el 
mismo territorio, la Comarca Ngäbe-Buglé (Barrantes, 1993; Constenla, 1991; Idiáquez, 2013; Morales et al., 2014).
²Si bien no hay datos exactos de la población indígena móvil que ingresa cada año en el país, se calcula que aproximada-
mente entre 15 000 y 20 000 indígenas ngäbe y buglé realizan esta ruta todos los años (Cortez-Sosa y Méndez-Coto, 2015; 
Gómez Rojas, 2013; Idiáquez, 2013; Mondol, 2018; Morales et al., 2014; Subinas, 2018).

Fecha de recepción: 04 de febrero de 2022. Fecha de aceptación: 30 de abril de 2022. 
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nacionalidades que pueden trabajar en lo mismo por tratarse de trabajadores no calificados, en con-
diciones de vulnerabilidad socioeconómica y jurídica, y pertenecientes a un sistema sociocultural y 
lingüístico diferente, lo que en muchos casos implica que no conozcan sus derechos y/o no los exijan 
(Gómez Rojas, 2013; Idiáquez, 2013; Morales et al., 2014). 

Históricamente, su movilidad transfronteriza se ha dado de forma irregular, en condiciones que 
no garantizan su seguridad jurídica y con ello tampoco sus derechos laborales ni el acceso a los servi-
cios sociales. Además, los empresarios cafetaleros no reconocen la relación laboral con los recolecto-
res, lo cual impide a éstos últimos recurrir a los beneficios vinculados a una contratación laboral como 
el acceso a un seguro de salud (Gómez Rojas, 2013; Morales et al., 2014). Por si fuera poco, sus lugares 
de hospedaje suelen encontrarse aislados y lejos de tiendas y servicios, y en algunos casos se trata de 
estructuras improvisadas en mal estado y con acceso limitado o inadecuado a servicios básicos (Fer-
nández, 2012; Loría, 2012; Loría et al., 2008; Morales et al., 2014). 

Si bien las condiciones de trabajo y vivienda han mejorado mucho en los últimos años, siguen en 
desventaja con respecto al resto de los trabajadores nacionales y de otros trabajadores transfronte-
rizos como los nicaragüenses. En este sentido, la población indígena móvil sufre desigualdad no sólo 
por ser migrantes y trabajadores pobres sino también por su condición étnica, de modo que a las tra-
dicionales formas de segmentación del mercado laboral —como las divisiones de género— se suman 
diferenciaciones entre migrantes y no migrantes o entre distintos tipos de migrantes según su etnia. 
Esta segmentación étnica —etnización del trabajo (Cfr. Bourgois, 1989)— conlleva varias desigualda-
des, sobre todo jerárquicas y salariales: los trabajadores nacionales reciben el mejor salario y tienen 
los cargos de mayor rango mientras que los indígenas ngäbe y buglé pertenecen al escalafón más bajo 
de la jerarquía laboral desarrollando las tareas más difíciles y riesgosas, cobrando salarios a veces irri-
sorios (Fernández, 2011; Idiáquez, 2013).

Los trabajadores indígenas son conscientes de estas diferencias, pero aun así consideran que el 
trato recibido es bueno si lo comparan con el de Panamá. Además, es importante señalar que el abuso 
no es generalizado y muchos cafetaleros les atienden muy bien y colaboran con proyectos a favor de la 
salud y de la niñez (Idiáquez, 2013; Morales et al., 2014), como por ejemplo la iniciativa de las Casas 
de la Alegría, un proyecto que se encarga de atender a los hijos de los trabajadores indígenas mientras 
estos trabajan en los cafetales. 

A pesar de los retos y dificultades que suponía el nuevo contexto pandémico para la movilidad en 
general y la transnacional en particular, en 2020, en plena crisis sanitaria, los ngäbe y buglé de Panamá 
también dejaron sus comunidades para ir a trabajar en la cosecha del café en el país vecino. Ante la 
importancia económica de la producción cafetalera en Costa Rica, y teniendo en cuenta el significativo 
porcentaje que representan los trabajadores indígenas migrantes para el sector, gobierno, institucio-
nes públicas como el Instituto del café de Costa Rica (ICAFE) y organizaciones no gubernamentales 
como Hands for Health, trabajaron exhaustivamente para establecer nuevos protocolos migratorios y 
sanitarios específicos para la población indígena panameña con el fin de que su ingreso y circulación 
dentro del país pudiese llevarse a cabo.

Por consiguiente, no se impidió la entrada de la población indígena móvil, pero se regularizó, 
pues a diferencia de años anteriores los trabajadores indígenas tuvieron que sacarse un documento de 
identidad que acreditara su condición migratoria y se exigió a los empresarios cafetaleros que todos 
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sus trabajadores hubieran pasado por los puestos migratorios. Para facilitar esta regularización se 
eximió el pago de $30 colones costarricenses que anteriormente costaba la obtención de dicho carnet 
y se estableció que los caficultores debían ir a la frontera a buscar a los grupos que trabajarían en sus 
fincas para garantizar un traslado seguro y dar fe de que serían sus empleados. Además, los cafetale-
ros debieron sacarse una “cédula cafetalera”, un nuevo documento emitido por el ICAFE destinado a 
identificar y representar al productor de café, y que entre otras cosas permitía garantizar el desplaza-
miento y trazabilidad segura de la mano de obra recolectora de café durante la cosecha. Asimismo, se 
solicitó a los propietarios de las fincas que hicieran mejoras en los albergues, pues las deficiencias físi-
co-sanitarias de algunos podían contribuir al contagio del virus. Para ello, las cooperativas ayudaron y 
asesoraron a los productores, y personal capacitado realizó inspecciones en las fincas para orientarlos 
de las mejoras que debían realizar. 

Respecto a los aspectos sanitarios, se reclamó a los indígenas migrantes estar en posesión de 
un carnet sanitario binacional, emitido por las autoridades sanitarias panameñas al certificar su con-
dición médica y verificado en la frontera durante el ingreso. Además, en los puestos sanitarios de 
la frontera se les proporcionaron kits con mascarilla, jabón en barra, alcohol en gel, jabón líquido y 
merienda, y se les recibió con los llamados asesores culturales, hombres y mujeres ngäbe que habían 
sido capacitados en materia sanitaria y que ayudaban y explicaban las medidas y protocolos sanitarios 
a los indígenas que llegaban al país. 

No obstante, la situación pandémica aceleró la culminación de un modelo de aseguramiento de 
los trabajadores recolectores de café, nacionales y extranjeros, que se había estado gestando los últi-
mos años. Por ende, los trabajadores indígenas ngäbe y buglé —y sus familiares directos— que ingre-
saron al país para trabajar en las labores de cosecha, y todavía no estar contratados, pudieron disponer 
de todos los servicios de salud de la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS). 

Sin embargo, desde Costa Rica se recomendó que no viajaran niños, niñas ni mujeres embara-
zadas en miras a la prevención y al temor de no poder atenderlos en buenas condiciones en los hos-
pitales por la predominancia de pacientes COVID-19. Esta advertencia, sumada al llamamiento de las 
autoridades de la Comarca en Panamá pidiendo que las mujeres se quedaran en casa cuidando de 
los hijos y de las personas vulnerables, fueron posiblemente las causas de la gran disminución de la 
migración femenina e infantil. Si bien en años anteriores migraba toda la familia y llegaban muchos 
niños y niñas, los registros de los puestos de salud fronterizos mostraron una disminución drástica del 
número de menores, así como una reducción en el número de mujeres. Este descenso de la población 
infantil hizo que muy pocas de las mencionadas Casas de la Alegría abrieran para recibirlos, lo que a la 
vez comportó que los pocos niños y niñas que llegaron pasaran el día en los cafetales. 

Este caso evidencia la incertidumbre y las interrogantes que ha generado la irrupción del virus 
SARS COV 2 que provoca la enfermedad de la COVID-19 con respecto a la circulación de personas en 
general y la transnacional en particular, y, por consiguiente, la necesidad de seguir estudiando etno-
gráficamente las lógicas de la movilidad humana para conocer cómo evolucionarán los cambios origi-
nados por la pandemia y qué impacto tendrá ésta en los procesos migratorios globales. 

La cuestión principal con respecto a la movilidad de los ngäbe y buglé entre Panamá y Costa Rica 
es si seguirán desplazándose en las siguientes cosechas. Como se comprobó en el año 2020, es muy 
difícil que estos movimientos transfronterizos se detengan, pues se han establecido como algo fre-
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cuente, regular y constante en las últimas décadas, y de ellos dependen miles de familias indígenas, así 
como la producción cafetalera de Costa Rica. Sin embargo, ¿cambiarán los patrones de movilidad? His-
tóricamente los ngäbe y buglé se desplazan de forma colectiva en conglomerados familiares y muchos 
expresaron el dolor que supuso dejar a sus mujeres e hijos en casa. Asimismo, recalcan la necesidad 
de desplazarse con ellos, pues consideran importante que toda la familia trabaje junta en los cafetales 
para que pueda darse la transmisión intergeneracional del conocimiento, ya que es entonces cuando 
se enseña a los más pequeños la recolección del café en miras a que puedan vivir de esto en el futuro. 
Con todo, es preciso analizar la perpetuidad de las pautas de desplazamiento en los próximos años 
y si la separación familiar observada en 2020 tendrá continuidad, para poder evaluar el impacto en 
las relaciones de género y los roles de los hombres y mujeres en la familia, así como en las relaciones 
intrafamiliares e intergeneracionales de la población en movilidad. 

Adicionalmente, debemos cuestionarnos la prosecución e incidencia de la agenda política en la 
atención de estas poblaciones indígenas en movilidad, al igual que de la implicación de los empresa-
rios cafetaleros. Mientras que la pandemia potenció un cambio en las políticas migratorias y en las 
condiciones de trabajo y de salud que a priori favoreció tanto a los trabajadores indígenas paname-
ños como al sector cafetalero, las medidas desarrolladas y establecidas durante los últimos años para 
regular la situación laboral, y simplificar los trámites de entrada al país habían tenido un escaso nivel 
de éxito (Morales et al., 2014). En la misma línea, a raíz de la pandemia los empresarios cafetaleros —
quienes dependen económicamente de la mano de obra indígena migrante— se implicaron y colabo-
raron más en el proceso migratorio para que este pudiese llevarse a cabo. Por esta razón, examinar la 
evolución de la implicación del Estado y de las élites económicas será crucial para entender las futuras 
relaciones entre estos grupos y la población indígena en movilidad, así como las condiciones laborales 
y de vida que tendrá ésta en los próximos años en Costa Rica. 

Por todo lo expuesto, es fundamental estudiar la continuidad de los cambios generados por la 
pandemia de COVID-19 con el fin de entender si las circunstancias vividas se trataron de un paréntesis 
coyuntural o si, por el contrario, implicarán cambios estructurales que se perpetuarán en el tiempo. 
Analizar la evolución de los protocolos migratorios, laborales y sanitarios y estudiar las lógicas de la 
movilidad humana desde una perspectiva etnográfica que tenga en cuenta la experiencia de los indí-
genas móviles y la voz de otros actores implicados, permitirá una mejor comprensión del impacto de 
las crisis sanitarias, así como de otros fenómenos globales en la movilidad humana a nivel mundial. 
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PROPÓSITO DE LA MIGRACIÓN IRREGULAR HACIA ESTADOS UNIDOS 
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FROM PHYSICAL BORDERS TO BODILY BORDERS. REGARDING IRREGULAR 
MIGRATION TO THE UNITED STATES DURING THE COVID-19 PANDEMIC
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Hacia finales del siglo XX los migrantes que buscaban ingresar a Estados Unidos de manera indocumen-
tada se concentraban en dos puntos de la frontera: 1) Reynosa (Tamaulipas) y 2) Tijuana (Baja Califor-
nia). En el primer caso, Bustamante (1997) logró documentar esta experiencia por medio de su obser-
vación participante:

Meterme al agua fue una sensación profundamente emocionante. Lo sentí como un rito de inicia-
ción, con toda la solemnidad y respeto de una ceremonia. Me fui hundiendo al caminar por el lecho 
suave del río […] Una vez que estuvimos los tres en  la orilla, ellos se hincaron, hicieron una oración 
y se santiguaron. Su sentido religioso no dejaba de parecerme conmovedor, pues me demostraba 
que para ellos esa empresa era de vital importancia (p. 68-69).

En el segundo caso, Feldmann y Durand (2008) han realizado entrevistas y consultado estadísticas 
al respecto: “cientos de migrantes esperaban el anochecer para luego correr hacia el otro lado donde los 
esperaba la Patrulla Fronteriza. Era el juego del gato y el ratón, todas las noches eran capturados varios 
cientos de migrantes y otros tantos lograban cruzar" (p. 14 [cursivas del original]).1

En 1993, la patrulla fronteriza en Texas puso en marcha la Operation Blockade, dicho programa 
pronto fue replicado en San Diego (California) y Nogales (Arizona). Según Feldmann y Durand (2008), 
esta serie de programas supuso un cambio de enfoque en la política migratoria: “ya no era prioritario 
detener y deportar indocumentados, sino más bien disuadirlos (p. 16)”.

En San Diego (California) se colocó una cerca de 2.5 metros de alto desde las aguas del Pacífico 
hasta las montañas costeras, posteriormente la vigilancia aumentaría 106 kilómetros tierra adentro 
(Galindo y Zenteno, 2013, p. 456). A la par de estas barreras físicas se implementaron diferentes restric-
ciones legales como la Propuesta 187que limitaba el acceso de migrantes a los servicios públicos.2

 

-

1El cruce de la frontera bajo el amparo de la noche fue el origen de la campaña anti inmigrante Light Up the Border. Como su 
nombre lo sugiere, esta campaña consistía en reunir una gran cantidad de automóviles a lo largo de la frontera y encender 
sus luces durante la noche; varios de los participantes consideran que esta medida logró disminuir la delincuencia en la 
zona, aunque en esencia constituye una expresión de inconformidad ante la migración, incluso de racismo. Véase, Valen-
zuela, 1998, p. 297-324. 

Fecha de recepción: 23 de octubre de 2021. Fecha de aceptación: 26 de mayo de 2022.

Colegio de San Luis (COLSAN), México. Actualmente es Investigador en el Departamento de Historia de la UG.
Líneas de investigación: historia gráfica, antropología visual, migraciones. Contacto: salvadore95@hotmail.com.

²Si bien esta propuesta fue anulada por las cortes de justicia, el embate judicial contra los migrantes se mantuvo activo.

*Mexicano. Doctor en Historia por la Universidad de Guanajuato (UG), México, y Maestro en Antropología Social por el
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Respecto de la percepción sobre los efectos adversos de los inmigrantes en la economía y sociedad 
de Estados Unidos en 1996 se aprueba la Ley de Reforma de la Inmigración Ilegal y de Responsabi-
lidad del Inmigrante […] Esta ley conlleva a aumentar, en general, las penas por violaciones de las 
estipulaciones legales de inmigración; autorizar la remoción expedita, sin audiencia, a los migran-
tes no autorizados, a menos que se presente alguna de las pocas causas que permiten una excep-
ción al respecto; restringir la competencia de los tribunales judiciales sobre ciertas decisiones 
administrativas; incrementar los montos mínimos de ingresos requeridos para los patrocinadores 
y fiadores de inmigrantes; restringir los beneficios de la seguridad social y los accesos a la educa-
ción para los migrantes no autorizados, entre otras disposiciones similares (Alba,1999, p. 23-24).

El reforzamiento de la frontera tanto en el extremo oriental y occidental obligó a los migrantes a 
buscar nuevas rutas de acceso: aquellas donde no existieran puntos de control o bien donde éstos fuesen 
débiles. A partir de entonces, el desierto de Arizona se convertiría en la principal vía de acceso para los 
migrantes irregulares (efecto embudo).

Si bien los migrantes mantienen la oportunidad de cruzar la frontera de manera indocumentada, 
sus oportunidades de éxito son reducidas.3 Recientemente la  Universidad de Arizona publicó un reporte 
sobre la muerte de migrantes en el desierto del mismo estado; a partir de los datos recabados por la 
Oficina del Médico Forense del Condado de Pima (agencia que tiene el número más alto de muertes de 
migrantes en Estados Unidos) se ha podido estudiar 3 356 restos humanos atribuidos a igual número de 
migrantes.4

GRÁFICA 1. RESTOS HUMANOS RECUPERADOS POR LA OMFCP Y CLASIFICADOS COMO INDOCUMENTADOS QUE 

CRUZAN LA FRONTERA

Fuente: tomado de The University of Arizona, 2021, p.12.

³Según Massey (2003), antes de 1986 las posibilidades de ser detenido al intentar cruzar la frontera eran de 33%, progre-
sivamente este porcentaje fue disminuyendo hasta llegar a 20% a finales de1990.
⁴Se presume que los restos encontrados pertenecen a migrantes que intentaban cruzar la frontera por el lugar en donde 
fueron encontrados, su ropa y efectos personales (incluidas monedas extranjeras) así comolas evaluaciones forenses.
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Como se puede apreciar en la gráfica 1, el reforzamiento de los puntos tradicionales de cruce coincide 
con el aumento de muertes de migrantes en el estado de Arizona (condado de Santa Cruz, condado de 
Pima, Reserva de la nación Tohono O’odham y Monumento Nacional Organ Pipe Cactus). Si bien existe 
una disminución a comienzos de la década de2010, ésta mantiene relación con el aumento de restos 
humanos identificados en el sur de Texas durante ese mismo periodo (p. 12).

Cabe subrayar que no se han podido determinar las causas de muerte en la mayoría de los casos 
(48%); el resto corresponde a defunciones por exposición a la intemperie (38%), seguido de acciden-
tes de auto (7%), otras causas varias (4 %) y homicidios (3%). En este sentido, la identificación de los 
restos supone un reto para los investigadores: si bien se puede determinar el sexo biológico de la per-
sona fallecida, es más difícil identificar su edad  y nacionalidad (p. 18-19).5

MAPA 1. RESTOS HUMANOS RECUPERADOS POR LA OMFCP EN EL ESTADO DE ARIZONA Y CLASIFICADOS COMO 

INDOCUMENTADOS QUE CRUZAN LA FRONTERA, AÑOS FISCALES 1990-2020

Fuente: tomado de The University of Arizona, 2021, p.13.

Durante la pandemia por COVID-19 el gobierno de Estados Unidos implementó un “pasaporte 
COVID”; condicionó el ingreso a su territorio a una muestra de antígenos negativa (USA Gov en espa-
ñol, 2021). Más importante aún, suspendió todas las solicitudes de asilo; los migrantes irregulares que 
han intentado ingresar fueron devueltos inmediatamente a México y en algunos casos a Centroamé-
rica: su único recurso en la actualidad es el cruce irregular.

Dicha medida resulta perniciosa para los migrantes que huyen de la inseguridad y la pobreza. 
Agencias internacionales como Médicos Sin Fronteras y Crisis Group han solicitado al gobierno esta-

⁵Si bien nuestra concepción de la frontera puede tener similitudes con los non lieux plantea dos por Augé (1992), no son 
lo mismo. Los aeropuertos, las autopistas y los supermercados que cita el antropólogo francés también son espacios de 
anonimato, sin embargo, carecen de la ilegalidad atribuida a los individuos que por ahí transitan.
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dounidense detener las deportaciones no sólo porque priva a los migrantes de protección sino porque 
también aumenta el riesgo de contagio en países con sistemas de salud frágiles (Sedaset al., 2020 p. 2).

Si bien la Unión Americana como cualquier otro país tiene la facultad de asegurar sus fronte-
ras, no debe poner en riesgo a los migrantes, incluso si éstos carecen de la documentación de ingreso 
necesaria: el derecho de tránsito no puede ser entendido de manera restrictiva, también debe incluir 
acciones positivas.6

Lamentablemente, esta parece ser la tendencia: el Espacio Schengen se ha definido tanto por 
su sistema económico al interior, como por sus restricciones biologicistas de inmigración (Walters, 
2002); Estados Unidos ha desarrollado bases de datos biométricos para autorizar o denegar la entrada 
a su territorio (Amoore, 2006).7 En este sentido, consideramos que las fronteras de dichas entidades 
atraviesan un proceso de desterritorialización; progresivamente se inscriben en la constitución bioló-
gica de los migrantes (huellas dactilares, escaneo de iris, muestra de antígenos negativa).
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Parece ser que la globalización sigue confirmando las tesis weberianas en torno a la creciente racio-
nalización y demistificación del mundo (Weber, 1979). En la actualidad observamos que no sólo los 
conceptos religiosos son sometidos a este proceso, sino que incluso conceptos modernos como el de 
la “comunidad nacional” se ven asediados por una actitud instrumental que le quita a la ciudadanía 
su aura solemne.  En este contexto, el trabajo de Yossi Harpaz es un insumo de gran relevancia para 
abonar a la discusión sobre las nuevas modalidades y oportunidades que los cambios en el uso y ad-
quisición de la ciudadanía han abierto en nuestros días.  

Harpaz es profesor de Sociología en la Universidad de Tel-Aviv y su producción académica se 
enfoca en los cambios alrededor de la institución de la ciudadanía, así como su impacto en la identidad 
nacional y la desigualdad global. Utiliza un amplio rango de métodos y datos como estadísticas, entre-
vistas y análisis comparativo-históricos para explorar las nuevas formas que ha adoptado la membre-
sía nacional en nuestro mundo globalizado.  El libro en cuestión representa la culminación intelectual 
de al menos ocho años de trabajo sobre el tema y desarrolla ideas que el autor había adelantado ya en 
distintos artículos (Harpaz, 2015, 2019). 

Las conclusiones principales del libro plantean nuevos campos de inteligibilidad a una discusión 
que, gracias al trabajo de Marshall (1964), le ha dado una importancia capital al concepto de ciuda-
danía. De esa discusión surgieron dos puntos de vista encontrados. El primero argumenta que, con-
forme grupos excluidos obtienen derechos sociales y políticos a través de la lucha social, la ciudadanía 
se expande y se vuelve cada vez más valiosa. En articulación con los procesos recientes de movilidad 
demográfica, mucha tinta se ha derramado desde los años 1990 para teorizar sobre nuevos conceptos 
de ciudadanía que estén a la altura del ideal cosmopolita de una sociedad global, equitativa e inclu-
yente, esto es, la ciudadanía global (Falk, 1994), mundial (Heater, 1996), posnacional (Soysal, 1994), 
etcétera.

El segundo punto de vista se refiere más bien a la erosión que ha sufrido el concepto de ciudada-
nía en las últimas décadas. Originalmente, con la emergencia del Estado-nación como modelo de orga-
nización sociopolítico, la calidad del ciudadano como miembro de la comunidad nacional exclusiva se 
planteó como una relación “sagrada” que debía ser fuertemente vigilada (Spiro, 2016). Por ello, auto-
res preocupados por el carácter solemne de la ciudadanía han sido arduos críticos de esta supuesta 
expansión de la ciudadanía. Su argumento principal es que a medida que la ciudadanía se vuelve más 
incluyente, los criterios de su adquisición se vuelven más laxos. Esto, en turno, desvaloriza el carácter 
exclusivo de la ciudadanía y la vuelve cada vez más trivial, especialmente en contextos de migración 

*Mexicano. Licenciado en Psicología por la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco (UAM-X), México, y 
Licenciado en Filosofía por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), Mé-
xico. Actualmente es estudiante de la Maestría en Sociología Política en el Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora. Líneas de investigación: migración y ciudadanía múltiple. Contacto: vverde@institutomora.edu.mx. 

Fecha de recepción: 22 de octubre de 2021. Fecha de aceptación: 07 de abril de 2022. 
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y naturalización (Schuck y Smith, 1985). Supuestamente, la relación del individuo con la comunidad 
nacional se comienza a resquebrajar y con ello la consciencia de sus obligaciones también.

A partir de la globalización y la implementación de las políticas públicas neoliberales, desde los 
años 1990 los gobiernos se han planteado nuevas problemáticas de gobierno (Ragazzi 2009; Rose and 
Miller 1992) para influir de distintos modos en poblaciones cada vez más móviles. Esto ha provocado 
cambios en las leyes de nacionalidad/ciudadanía que han permitido la existencia creciente de la doble 
nacionalidad (Spiro, 2016). Por ejemplo, debido a los cambios demográficos en Europa, países como 
España e Italia han facilitado la herencia de la ciudadanía a través de más generaciones para incluir 
poblaciones de países latinoamericanos (Cook-Martin, 2015). Todo esto ha hecho posible que indivi-
duos puedan acceder al estatus de ciudadano en países que realmente nunca han visitado (y quizá no 
tengan intensión de conocer). 

Sobre estas discusiones, muchos de los puntos de vista mencionados parten de una visión espe-
culativa y normativa. Realmente, poca atención se ha prestado a las prácticas reales de los actores 
sociales que están en condiciones de cruzar las fronteras, tanto reales como legales, y practicar formas 
insólitas de la ciudadanía. ¿Cómo ellos entienden la ciudadanía? ¿Cuál es su experiencia? El libro de 
Harpaz busca contribuir a esta ausencia de material empírico, y su respuesta integra, de un modo crí-
tico, todas estas perspectivas. 

El autor parte principalmente de la problemática desarrollada por Shachar (2009), quién argu-
menta que existe una fuerte desigualdad global con respecto a los beneficios que cada ciudadanía otorga 
a sus portadores. Las ciudadanías de los países desarrollados ofrecen una amplia gama de beneficios 
claramente superiores a aquellos de los países en vías de desarrollo. Esto provoca una estratificación 
global donde no sólo hay una escala de países en términos de su condición económica, sino también 
en términos de la calidad de su ciudadanía. Por consiguiente, esto ha creado un sistema de desigualdad 
global basado en el valor diferenciado de las ciudadanías. 

Harpaz toma esto como punto de partida y busca desarrollar un marco empírico a través del cual 
probar estas tesis. El autor propone un indicador (Citizenship Quality Index) que informa sobre el valor 
intrínseco de cada ciudadanía en función de tres factores: 1) oportunidades económicas, 2) seguridad 
y 3) derechos civiles y políticos. A través de un análisis cuantitativo, se plantea una división de ciudada-
nías en tres niveles (tiers): un nivel bajo, que coincide en gran medida con los países que tienen índices 
de desarrollo bajo; un nivel medio, que corresponde a países de desarrollo medio; y finalmente un nivel 
alto en el cual encontramos a los países desarrollados, cuya ciudadanía se encuentra en el punto más 
alto en la escala global de valor.

Como consecuencia de esta desigualdad global, esta teoría predice que, si los países del nivel alto 
abren vías para la adquisición de la ciudadanía, este estatus se vuelve un bien global preciado al que 
distintos sectores de países en vías de desarrollo buscarán acceder estratégicamente. Esto significa que, 
dentro del contexto de la aparición de estas oportunidades globales, los sujetos sociales adoptan una 
actitud instrumental hacia la ciudadanía. Así, lejos de factores sentimentales, culturales, simbólicos o 
políticos, lo que opera en la mayoría de las personas que buscan adquirir una segunda ciudadanía es la 
racionalidad instrumental.  

Las conclusiones principales del autor se sostienen con evidencia empírica convincente. El pri-
mer conjunto de evidencia se presenta en la forma de censos de trece países donde resulta evidente 
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que la mayoría de los solicitantes de ciudadanía en los países del “nivel alto” tienen como primera ciu-
dadanía aquélla de un país de nivel medio o bajo. Se muestra además una tendencia complementaria: 
los ciudadanos de países de “nivel alto” tienen un interés ínfimo por adquirir la ciudadanía de países 
de nivel medio o bajo. 

Además de esta evidencia estadística, se ofrece evidencia cualitativa en la forma de tres casos 
específicos: el caso de serbios que adquieren la nacionalidad húngara; el caso de una élite de mexica-
nos del norte que cruzan la frontera para que sus hijos nazcan en Estados Unidos; y el caso de israe-
líes que solicitan la ciudadanía alemana o estadounidense. A través de entrevistas, Harpaz indaga las 
razones por las que estos actores, en estas tres regiones tan disímiles, buscan obtener esa segunda 
ciudadanía. Lo que encuentra son regularidades bastante notables. Todos remiten a los beneficios y 
oportunidades que dicha ciudadanía puede otorgarles a ellos y su familia.  En muy rara ocasión remi-
ten a un lazo étnico, sentimental o histórico con aquella nación de la que buscan hacerse miembros.

Si bien los resultados de Harpaz son convincentes, representan uno de los primeros acercamien-
tos globales y sistemáticos al universo de los ciudadanos múltiples. Por ello, este libro es un primer 
paso que plantea toda una agenda de investigación más amplia de trabajo aún no realizado. Por ejem-
plo, su propuesta se limita a indagar sobre el proceso de adquisición de ciudadanía, ¿qué sucede en 
los casos donde la doble ciudadanía se tiene desde el nacimiento?, ¿qué significados puede producir?, 
¿tiene algún impacto en sus vidas diarias? Otro orden de preguntas podría ser: ¿qué sucede con aque-
llos individuos con ciudadanía múltiple en momentos de coyuntura social donde emergen conflictos 
nacionales entre los países de los que son ciudadanos? 

Por otro lado, podemos matizar la conclusión de Harpaz sobre la creciente instrumentalización 
de la ciudadanía si consideramos que, aunque los motivos de adquisición son estratégicos, esto no 
excluye la posibilidad de que el trámite pueda convertirse en un hecho social. Es posible que el proceso 
se vuelva un rito de pasaje lleno de significados, tanto afectivos como simbólicos, ¿cómo investigar esta 
dimensión? Estas preguntas están en el aire como problemas de investigación sumamente vigentes. 

A fin de cuentas, la problemática de los ciudadanos múltiples no es menor. De acuerdo con 
Mateos (2019), México tiene la población de dobles nacionales más grande del mundo, compuesta por 
al menos 15 millones de personas. Esto se debe principalmente a la historia migratoria del flujo Méxi-
co-Estados Unidos, así como a las transformaciones en las leyes de nacionalidad y naturalización en 
ambos países. Este colectivo se ha hecho cada vez más grande desde la aprobación en los años 1990 
en México de la ley de no pérdida de nacionalidad, y se hará más grande de ahora en adelante debido 
a la aprobación de las modificaciones a la ley de nacionalidad que entraron en vigor en mayo de 2021. 
Estas nuevas modificaciones permiten la transmisión ilimitada de la nacionalidad mexicana a través 
de la herencia (Ramos, 2021). Mientras este grupo crezca, será imperativo estudiarlo desde distintos 
puntos de vista disciplinarios.  

Finalmente, retomando las tesis de Harpaz, podría ser fructífero entender esta actitud de leve-
dad hacia la segunda ciudadanía en relación con las teorías de la globalización que anunciaron el fin 
de las narrativas nacionales en función del discurso global (Beck, 2006). ¿Cómo entender este proceso 
de desnacionalización frente a la emergencia y exacerbación de los nacionalismos que se han obser-
vado en los últimos cinco años? (Joppke, 2021). Curiosamente, estos esfuerzos nacionalistas se han 
manifestado contrarios a actitudes como las que Harpaz describe: en contra de la migración y la inter-
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vención externa, y a favor de fortalecer las fronteras reales y simbólicas de la nación. Esto plantea una 
serie de contradicciones que requieren explicación: ¿cómo produce la globalización estas tendencias 
contrarias? El texto de Harpaz nos hace reflexionar sobre estas paradojas para buscar explicaciones 
cada vez más finas sobre los mecanismos específicos que condicionan la subjetividad política y los 
diferentes aspectos de la migración en nuestro tiempo actual. 
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POLITICA EDITORIAL

ENFOQUE Y ALCANCE

Diarios del Terruño. Reflexiones sobre Migración y Movilidad es una publicación semestral de la División 
de Ciencias Sociales y Humanidades a través del Posgrado en Ciencias Sociales y Humanidades y el 
Grupo de Investigación delSeminario en Estudios Multidisciplinarios sobre Migración Internacional 
(GI-SEMMI)de la Universidad Autónoma Metropolitana unidad Cuajimalpa. La revista tiene como pro-
pósito provocar/contribuir el/al diálogo, análisis y reflexión de los procesos migratorios desde una 
perspectiva que incluya la visión crítica tanto académica como de la sociedad civil. Asimismo, funge 
de foro por medio del cual es posible tejer vínculos de trabajo con otros investigadores para intercam-
biar ideas, resultados, metodologías y saberes sobre los comportamientos del fenómeno migratorio 
desde diversas áreas de investigación como la antropología, la sociología, la historia, la economía y las 
ciencias políticas, así como desde los estudios culturales, el urbanismo, la demografía, los estudios de 
género entre otras.

Diarios del Terruño se publica en español y en formato digital. Considerará para su posible publi-
cación artículos inéditos que no estén sometidos simultáneamente para su publicación en otro medio. 
De preferencia resultado de investigación teórica o empírica y abordar el tema de las migraciones y/o 
movilidades desde cualquier área de las ciencias sociales y humanidades. Todos los artículos acepta-
dos para su publicación son sometidos previamente a un proceso de revisión por pares ciegos.  

ENVÍOS

Son bienvenidos artículos, notas críticas, entrevistas, reseñas bibliográficas y material visual. 
Las colaboraciones deben ser enviadas por correo electrónico a contacto@revistadiariosdelterruno.
com. Enviar el texto en formato Word, o RTF y las gráficas, cuadros y tablas en la paquetería en la que 
fueron creadas. 

Las colaboraciones deberán satisfacer y contribuir a los estudios de las migraciones y la movili-
dad humana, desde distintas áreas de las ciencias sociales y humanidades como la sociología, la antro-
pología, la economía y la ciencia política, la geografía y la historia, así como en campos específicos 
que van desde el urbanismo y la demografía hasta los estudios culturales y los estudios de género, 
entre otras, a través de las cuales se pueden enriquecer los estudios sobre el fenómeno migratorio 
contemporáneo. 

INSTRUCCIONES PARA LO/AS AUTORE/AS 

Sólo se enviarán a evaluación los textos que cumplan las siguientes normas editoriales de la revista:
a) Todo texto postulado para su publicación en la sección Artículos debe ser original e inédito, y no 
haber sido sometido simultáneamente para su evaluación en otras revistas u órganos editoriales.
b) Ser artículos escritos en español o inglés. Con una extensión mínima de 7000 palabras y la máxima 
de 10000 palabras. Tipografía: Cambria de 12 puntos, a espacio y medio, papel tamaño carta.
c) Incluir en la primera página la siguiente información: título del trabajo en máximo 15 palabras (en 
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español e inglés), un resumen con una extensión de 100 a 150 palabras (en español e inglés) y 5 pala-
bras clave (en español e inglés).
d) Incluir el nombre y nacionalidad del autor/a, señalar el último grado cursado y la institución que lo 
otorga, indicar la adscripción institucional, las principales líneas de investigación y el correo electró-
nico de contacto.
e) Todos los trabajos deberán ajustar las referencias bibliográficas al estilo APA (versión 2018, 6ta. 
Edición: https://normasapa.net/2017-edicion-6/), utilizadas entre paréntesis en el texto: (apellido 
del autor, año, p. número de página).
f) La bibliografía completa se presentará alfabéticamente y deberá adecuarse al siguiente modelo:

LIBRO DE AUTOR 

Apellido, Inicial nombre. (Año de publicación). Título de la obra. Ciudad y/o país. Editorial. 

LIBROS ELECTRÓNICOS

Apellido, Inicial nombre. (Año de publicación). Título del libro. Recuperado de: [URLL].

CAPÍTULO DE UN LIBRO

Apellido, Inicial nombre, (Año de publicación). “Título del capítulo”. En Inicial nombre. Apellido (Ed. / 
Coord.  / Comp.).  Título del libro. Ciudad y/o país: Editorial. Páginas.

TRABAJO DE TESIS

Apellido, Inicial nombre. (Año). Título de la tesis [tesis de pregrado, maestría o doctorado]. Nombre de 
la institución. Ubicación de la institución (ciudad y/país), páginas.  

ARTÍCULOS CIENTÍFICOS

Apellido, Inicial. (Año de publicación). “Título del artículo”. Nombre de la revista. Volumen. Número. 
Páginas. [URLL].

PERIÓDICO

Apellido, Inicial autor. (Fecha). “Título del artículo”. Nombre del periódico, Páginas y/o Recuperado de: 
[URLL].
 *Es importante que todas las obras que aparecen en la bibliografía hayan sido utilizadas dentro del 
artículo.
g) Toda imagen, mapa, cuadro, tabla, gráfico o figura debe incluir: título, fuente o en su caso la leyenda 
“elaboración propia”. Es importante enviar cada recurso en el programa en el que fueron creados.
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h) En el caso de los textos postulados para la sección Notas críticas, éstos deberán tener una extensión 
mínima de 1000 palabras y máxima de 3000 palabras. 
i) Para el caso de las Entrevistas, éstas deberán tener una extensión mínima de 1000 palabras y la 
máxima de 3000. 
j) Las Reseñas bibliográficas con una extensión máxima de 2000 palabras.
Se devolverán a las autoras/es aquellos envíos que no cumplan los siguientes elementos:
• El archivo de envío debe estar en formato Microsoft Word, RTF o WordPerfect.
• Siempre que sea posible, proporcionar direcciones URL para las referencias.
• El texto debe tener un interlineado a espacio y medio, tipo de letra Cambria, tamaño fuente de 12 
puntos, y todas las ilustraciones, figuras y tablas se encuentran colocadas en los lugares del texto apro-
piados, en vez de al final.
• El texto debe reunir las condiciones estilísticas y bibliográficas establecidas en las Normas Editoria-
les de la revista.

PROCESO DE REVISIÓN POR PARES 

El proceso de dictaminaciónes de carácter anónimo y se llevará a cabo por al menos dos integrantes 
de la cartera de evaluadore/as especialistas en el tema, bajo el modelo de doble ciego. La cartera de 
evaluadora/es está conformada por investigadore/as de la UAM-C, así como por especialistas externos 
de carácter nacional e internacional. 
• Para que el artículo pueda ser sometido a revisión, primero se verificará que cumpla con los 
requerimientos de forma. 
• Posteriormente, los manuscritos serán revisados por algunos miembros del comité editorial 
para evaluar su pertinencia para la revista y decidir si es un manuscrito que debe ser dictaminado o 
no.
• Aquellos artículos preseleccionados para ser dictaminados, serán sometidos a una revisión por 
medio del software iThenticate el cual ubica 10 diferentes tipos de plagio.
• Una vez obtenidos los resultados del software i Thenticate el artículo será enviado para su eva-
luación a dos especialistas en el tema.
• Los resultados del dictamen se comunicarán al autor/a través de correo electrónico, en éste se 
incluirá el Formato de Evaluación (descargar formato) correspondiente a cada evaluación realizada 
por lo/as especialistas. El resultado del dictamen es de carácter anónimo y en ninguna circunstancia 
se revelará(n) el/los nombre (s) de los evaluadores.

RESULTADO 

Una vez realizada la evaluación del artículo por parte de lo/as experto/as, los posibles resultados pue-
den ser los siguientes: 
• Aceptado y recomendado ampliamente para su publicación
• Aceptado y recomendado para su publicación sólo si se mejora la calidad en los términos señalados por 

el / la evaluadora [ajustes mínimos]
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• Aceptado y recomendado para su publicación siempre y cuando se atiendan todas las recomendaciones 
realizados por el/ la evaluadora y el comité editorial (ajustes mayores]

• No aceptado
Si el artículo es aceptado, el, la, los, las autores deberán firmar el formato de cesión de derechos (des-
cargar formato). La aceptación formal y la designación del número en el cual el artículo será publicado 
están condicionadas al envío de dicho formato por parte de los, las autores,  así como al cumplimiento 
de las normas establecidas por este espacio editorial.

TIEMPOS DE REVISIÓN 

Diarios del Terruño tiene el propósito de concluir el proceso de revisión de los textos sometidos en el 
menor tiempo posible. No obstante, el resultado del arbitraje estará sujeto a la carga de trabajo de lo/
as especialistas a quienes se les haya asignado la revisión del artículo, así como al tiempo de análisis 
del mismo por parte del comité editorial de la revista. Regularmente el proceso de evaluación en este 
espacio editorial puede variar de entre 3 y 6 meses.  

CRITERIOS ÉTICOS: PRÁCTICAS CIENTÍFICAS DESHONESTAS Y PLAGIO 

A efectos de lo estipulado en la Ley de Propiedad Intelectual sobre los procedimientos y acciones que 
puedan emprenderse contra quien contravenga los derechos de propiedad intelectual será responsa-
bilidad exclusiva de los autores/as, que serán los que asuman los conflictos que pudieran tener lugar 
por razones de derechos de autor. Los conflictos más importantes pueden darse por la comisión de 
plagios y fraudes científicos.

Se entiende por plagio:
• Presentar el trabajo ajeno como propio.
• Adoptar palabras o ideas de otros autores sin el debido reconocimiento.
• No emplear las comillas en una cita literal.
• Dar información incorrecta sobre la verdadera fuente de una cita.
• El parafraseo de una fuente sin mencionar la fuente.
• El parafraseo abusivo, aun si se menciona la fuente.
• Prácticas constitutivas de fraude científico:
• Fabricación, falsificación u omisión de datos y plagio.
• Publicación duplicada.
• Conflictos de autoría.

DETECCIÓN DE PLAGIO

La Revista usa el software de detección de plagio iThenticate el cual ubica 10 diferentes tipos de pla-
gio. Todos los trabajos enviados serán analizados durante la dictaminación sin excepciones. En caso de 
que los trabajos sean aceptados y se realicen correcciones se procederá a realizar un nuevo análisis de 
los textos previo a su publicación.
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CÓDIGO DE ÉTICA

La Revista se adhiere al código de ética del Committee on Publication Ethics (Code of Conduct and Best 
Practices Guide lines for Journals Editors, COPE).

DERECHOS DE AUTOR

En el momento en que una obra es aceptada para su publicación, el autor cederá a Diarios del Terruño 
en exclusiva los derechos de reproducción, distribución y difusión de su manuscrito en formato de re-
vista digital. Los derechos de comunicación y difusión pública serán los estipulados por la Universidad 
Autónoma Metropolitana. El envío de manuscritos presupone el conocimiento y aceptación de estas 
normas por parte de los autores. 

DISTRIBUCIÓN

Esta revista permite y anima a los autores/as a publicar artículos enviados a la revista en sus sitios 
web personales o en depósitos institucionales, después de su publicación en esta revista, siempre y 
cuando proporcionen información bibliográfica que acredite, si procede, su publicación en ella.

CONVOCATORIA 

Es permanente, invitamos a la comunidad académica a que nos haga llegar propuestas para las dife-
rentes secciones de la revista.

Es permanente, invitamos a la comunidad académica a que nos haga llegar propuestas para las 
diferentes secciones de la revista.

La revista también acepta propuestas para números temáticos. Éstas deberán contener un texto 
relativo al tema del número en una extensión de mínimo 500 palabras y un máximo de 800 palabras. 
Incluir el listado con el nombre de los / las autores, titulo de cada propuesta de artículo, así como un 
resumen de máximo 100 palabras por artículo. El proyecto será evaluado por el comité editorial.

Se hace notar que la revista Diarios del Terruño. Reflexiones sobre Migración y Movilidad se 
encuentra referenciada en los siguientes índices nacionales e internacionales: Catálogo 2.0 del Sistema 
de Información LATINDEX y en la base de Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades 
CLASE. 
 

Mayores informes en nuestro sitio web: 
www.revistadiariosdelterruno.com

Ponte en contacto con nosotros a través de:
contacto@revistadisriosdelterruno.com

Las opiniones e ideas expresadas por los autores son de su exclusiva responsabilidad. 
Éstas no reflejan la postura del editor de la revista.

Atentamente.
Comité Editorial



Diarios del Terruño / Número 13/ enero-junio 2022/ Segunda época / Publicación semestral / ISSN: 2448-6876

Dios revelado (y rebelado). Un ejemplo 
de religiosidad mística novohispana 
en las décimas censuradas de Diego 
Calderón Velarde
Autor: García Romero, María de los 
Ángeles
Colección: Biblioteca Posgrado
Edición: DCSH, UAM-C, 1a. ed. 2022. 
197 pp.ISBN: 978-607-28-2538-13.

La vía tsotsil: prácticas jurídicas en 
los Altos de Chiapas. Propuesta para 
descolonizar la mirada el Derecho
Autor: Adonon Viveros, Akuavi
Colección: Traducción
Edición: DCSH, UAM-C, 1a. ed.2022. 447 
pp.ISBN: 978-607-28-2455-3.
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Novedades editoriales DCSH UAM
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México: políticas públicas ante la 
administración 2019-2024
Coordinadores: Vargas Téllez, César 
Octavio; Contreras Sosa, Hugo
Edición: DCSH, UAM-C, 1a. ed. 2022. 
293 pp.ISBN: 978-607-28-2527-7.

Historias metropolitanas 4
Coordinador: Barbosa Cruz, Mario Roger
Edición: DCSH, UAM-C, 1a. ed.2022. 304 
pp.ISBN: 978-607-28-2488-1

Migración 
Coordinadores: Ceja, Iréri, Álvarez 
Velasco Soledad & Berg, D. Ulla 
Colección: Palabras Clave lecturas para 
este siglo
Edición: UAM-C Editorial, 
CLACSO, 1a. ed.2021. 127 
pp.ISBN:978-978-813-045-3.
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Publicaciones periódicas DCSH UAM
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Espacialidades 
Revista de temas contemporáneos sobre 
lugares, política y cultura 
Universidad Autónoma Metropolitana, 
Cuajimalpa División de Ciencias Sociales 
y Humanidades 
Departamento de Ciencias Sociales 
Publicación semestral 
ISSN-2007-560X 

PUBLICACIONES PERIÓDICAS DCSH 
UAM-CUAJIMALPA

Revista americana de historia social 
División de Ciencias Sociales y 
Humanidades 
Universidad Autónoma Metropolitana, 
Cuajimalpa 
Facultad de Ciencias Sociales y 
Humanas 
Universidad de Antioquia 
Publicación semestral 
ISSN-2322-9675 (versión electrónica) 
ISSN-2322-9381 (versión impresa) 
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DIARIOS DEL TERRUÑO. REFLEXIONES SOBRE MIGRACIÓN Y MOVILIDAD. 
Segunda época, número 13, enero-junio 2022, es una publicación semestral 
de la Universidad Autónoma Metropolitana a través de la Unidad Cuajimalpa, 
Coordinación de Extensión Universitaria. Prolongación Canal de Miramontes 
3855, Col. Ex-Hacienda San Juan de Dios, Alcaldía Tlalpan, C.P. 14387, México, 
Ciudad de México y Av. Vasco de Quiroga N° 4871, 8° piso, Col. Santa Fe Cuajimalpa, 
Alcaldía Cuajimalpa de Morelos, C.P. 05348, México, Ciudad de México. Teléfono 
55-58-14-65-60. Página electrónica de la revista: www.revistadiariosdelterruno.
com. Dirección electrónica: contacto@revistadiariosdelterruno.com. Editor 
responsable: Mtro. Carlos Alberto González Zepeda. Certificado de Reserva de 
Derechos al Uso Exclusivo de Título No. 04-2016-022216361900-203. ISSN 2448-
6876, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor.              

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del 
editor de la publicación.

Queda estrictamente prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos 
e imágenes de la publicación sin previa autorización de la Universidad Autónoma 
Metropolitana.


