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AQUI ACABA LA PATRIA. UNA HISTORIA DE FRONTERAS

Mastrogiovanni, Federico. (2021). Aqui acaba la patria. Una historia de fronteras. México:
Fondo de Cultura Econémica. 385 pags. ISBN: 978-607-16-7283-4.

Carlos Mario Castro*

Aqui acaba la patria. Una historia de fronteras esta escrita en los linderos donde comienzan la
cronica, el ensayo, la anécdota, el periodismo documental, las memorias, la autobiografia o la
literatura de aventuras. Esta obra tiene el prodigio de provocar en su lector la cada vez mas
extrafia experiencia de encontrar, como anot6 Aldous Huxley del ensayo moderno, “el antidoto
al aburrimiento” (Huxley, 2009, p. 30) y la indiferencia, presentes en algunas escrituras aca-
démicas que se ocupan de investigar y documentar la migracion, que no logran despertar el
interés, sobre todo la sensibilidad ante este grave problema de nuestro tiempo, en el ptblico
lector mas alla de los recintos universitarios.

Quien comienza a leer, dejandose atrapar y conmover al recorrer con esos otros oidos
que son los ojos sus casi 400 paginas, tiene la sensacién de estar ocupado [leyendo], sin estar
fatigado (Huxley, 2009, p. 30). En especial, esta obra “no es meramente de entretenimiento;
también es instructiva” (Huxley, 2009, p 30). Esto porque el libro propicia una comprensiéon
mas completa, y mas humana, sobre el polémico y dificil problema de la migracién. Lo logra al
abandonar “las mismas preguntas de los periodistas”, que narran y reportean este gran pro-
blema desde la aseveracién comun y simplificada que observa el migrar “como una rational
choice individual, que se debe a la ‘violencia’ y al ‘narco’. Y todo tiene sentido, todo esta expli-
cado” (Mastrogiovanni, 2021, p. 184).

Esta historia de fronteras rescata la perspectiva muchas veces olvidada por el periodismo
de nuestros dias. Aquella muy necesaria en la que esta profesion, en lugar de sobrevolar como
hambrienta ave rapaz sobre la noticia, vuelve a su autocomprension de consistir también en
una “cuestion de caminar juntos. Es cuestion de dar y recibir, de ver al otro como igual. Ni mas,
ni menos. Sin paternalismo, sin falso interés” (Mastrogiovanni, 2021, p. 221).

Para el autor lo esencial del oficio periodistico, de su modo de practicar el periodismo, es
“tratar de ver frente a mi a una persona y no a un migrante. Un igual. Alguien que tiene derecho
a estar cansado, desesperado, molesto, sin ganas de hablar” (Mastrogiovanni, 2021, p. 218).
Al revés de la arrogancia banal de no pocos informadores y sus preguntas del tipo “de déonde
vienen, cuantos dias llevan viajando, han padecido violencias, a déonde quieren llegar, de qué
huyen” (Mastrogiovanni, 2021, p. 218). Un periodismo buitre segun el autor que no se amilana
ni siquiera con la infancia migrante y los peligros de toda clase a que se expone durante su
prolongado caminar. Como se registra en el libro con ironia: “Y luego los nifios. Por el amor
de dios, jlos nifios migrantes! La busqueda frenética del dolor, de las lagrimas, de las violacio-
nes-a-los-derechos-humanos. Mirenlos. Volteen a verlos. Son las victimas. Volteen a verlos. Les
damos voz a los que no tiene voz. Los que no tienen voz” (Mastrogiovanni, 2021, p. 184).
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Ver a personas, a iguales, y no a migrantes hace que Aqui acaba la patria sea un libro, en
palabras de su autor, “pretencioso, la historia no se entiende, es enredada, no tiene un anda-
miaje lineal, los personajes son incompletos” (Mastrogiovanni, 2021, p. 344). No podia ser
de otra manera cuando lo que se explora son distintas historias, diversos relatos o formas de
la experiencia siempre en transito de viajar, de atravesar fronteras y rebasar limites.

El libro de Mastrogiovanni va mas alld de lo meramente coyuntural para entonces
indagar en las entrafas de la pregunta que articula y da unidad a todas las distintas viven-
cias narradas de por qué, con palabras de D.H. Lawrence, “Un buen dia, nos llega un irre-
sistible deseo de irnos [donde] Mas que el propio cambio de lugar, es irse lo que fascina,
esta forma de repeler el pasado, dejarlo detras para dirigirse hacia lo desconocido” (Ollé-
Laprune, 2017, pp. 177-178).

Junto a los capitulos dedicados a los migrantes y sus explosivas caravanas, hay otros
apartados que en apariencia rompen el tema principal para adentrarse en otros diferentes,
como la historia del apneista Jacques Mayol y su migraciéon submarina hasta pulverizar los
limites puestos a lo humano por las profundidades insondables del mar. También la historia
de los hermanos Tomasini, dos caficultores corsos llegados a Tapachula (que el autor con
ironia descubre que es una ciudad china, pero sin memoria de ello). El autor teje coinci-
dencias en la historia y resistencia de los migrantes y el pueblo corso, al que dedica varios
momentos del libro. Un pueblo también de migrantes que “sencillamente no entendia el
concepto de sumisidon” (Mastrogiovanni, 2021, p. 352).

En esta obra se encontraran también digresiones didacticas libres de pedanteria a la
Antigua Roma, o a las circunstancias, auténticas serendipias, de como fue que el café o la
cafia viajaron desde Africa o la India hasta esparcirse por todo el mundo y adherirse al inci-
piente sin fronteras sistema econémico mundial: ;sabias que los ahora tan denostados ara-
bes “fueron los artifices de la revolucion agricola de la Edad Media con la que regalaron a
Europa los limones, las naranjas, las mandarinas y todos los citricos, el algodon y el arroz,
el mango y el sorgo” (Mastrogiovanni, 2021, p. 134); ;conocias que nuestra palabra zafra,
referida a la cosecha de la cafia, tiene su origen en safrah, que los arabes pronunciaban para
decir “viaje”?

Asimismo, Aqui acaba la patria registra la créonica de esas otras migraciones al revés
de las legiones de “abuelitos” estadounidenses o canadienses, los snowbirds, que todos los
afios, cargados con los ddlares de sus pensiones, llegan a Los Algodones, “el pueblo de los
dentistas” en Mexicalli, Baja California. Su recibimiento festivo y orgiastico contrasta con el
dispensado a esas otras aves migratorias, también con délares bajo sus percudidas alas que,
alomos de la Bestia, buscan llegar al norte prometido. Por lo anterior, en el libro “no hay una
historia, sino muchas que se siguen tejiendo indisolublemente sin costura [...] Asociacion de
ideas, entramado de acontecimientos, de relatos y de personajes a los cuales es imposible
poner limites sensatos, absolutos, definitivos” (Mastrogiovanni, 2021, p. 349).

De lo que trata esta obra en sus distintos capitulos es de cartografiar ese universal e
insaciable apetito de aventura que tan propio es del ADN humano, porque desde siempre
y donde quiera que sea “la errancia es una manera de mantener la fijeza, la petrificacion
y la muerte a distancia” (Ollé-Laprune, 2017, p. 68). En el caso de algunos personajes del
libro es migrar para mantenerse a distancia, en palabras de Mastrogiovanni, “De la pobreza,
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de la miseria, de la insatisfacciéon, de una vida arida, de una vida limitada, fuga de un lugar
angosto, sofocante, donde todos lo saben todo, donde no puedes inventarte una historia
diferente sobre ti mismo, donde solo puedes ser el que todos conocen. Huir es también rein-
ventarse, tener la posibilidad de nuevas narraciones” (Mastrogiovanni, 2021, p. 173).

En el mismo sentido, Ricardo Piglia acierta cuando en “Modos de narrar” dice que
“Podemos imaginar en todo caso que el primer narrador fue un viajero y que el viaje es una
de las estructuras centrales de la narracidn [...] No hay viaje sin narracion” (Piglia, 2014,
p. 247). Es lo mismo que con mas realismo, incluso con tintes tragicos y comicos, registra
Mastrogiovanni sobre los vagones de espalda acerada de la Bestia, entre emigrantes de Hon-
duras, Guatemala, El Salvador, de Cuba, Venezuela, Ecuador, Africa y Haiti —ese pais ‘que
le vale madres a todo el mundo’—en el sentido de que “Cualquier migrante se construye
en el camino. Se va imaginando. Y al estar imaginando se va narrando a si mismo” (Mas-
trogiovanni, 2021, p. 173). Por eso al ser detenidos es como si de tajo, sin compasion, les
rompieran esa narrativa y, advierte el autor, “nunca le rompas el cuento de su felicidad a un
ser humano. Nunca lo hagas, porque entonces entran otros escenarios, y entre ellos el de la
violencia. Y eso es de la belleza de viajar” (Mastrogiovanni, 2021, p. 178).

Por otra parte, el libro de Mastrogiovanni constituye una prueba mas de que el con-
cepto de sociedad del mundo no es una abstraccion sin asidero ni tampoco el delirio febril
de una tal sociologia de la comunicacién. En sus paginas, sin negar la existencia y el peso de
paises y fronteras, emerge esa sociedad del mundo en donde acaban las patrias, y en su lugar
comienza el mundo y sus diferentes sistemas encargados de una funcién, que son como
luces en lo oscuro y dificil del camino, y que como brdjulas orientan, o también desorientan,
el andar de quien se lanza a emigrar. Esto si nos atenemos a la observacion segun la cual
“El mundo mismo es tan sélo el horizonte total de toda vivencia provista de sentido [...] El
mundo no se cierra con limites sino con el sentido que en él se activa” (Luhmann, 2007, p.
115).

De ahi que este mosaico de la sociedad del mundo que es Aqui acaba la patria funcione
como una pantalla en donde al leer se activan diferentes vivencias, con sus respectivos sen-
tidos y formas, de lo que significa migrar como buiisqueda y pretension de eso muy general y
ambiguo, pero harto apetecido, que es alcanzar el elusivo horizonte de una mejor vida: “Pero
debes entender que quiero estar en otro lugar en el que valoren mi inteligencia y mis capaci-
dades. Por esto me fui” (Mastrogiovanni, 2021, p. 38). El sentido de emigrar para sacar ade-
lante a los hijos y la familia que quedaron atras, para que “mi hijo fuera a la escuela, y tuviera
buenos zapatos [...] La mayoria esta diciendo ‘quiero que sea profesionista’. A lo mejor no
saben lo que quiere decir ser profesionista, pero ellos dicen ‘quiero que sea profesionista™
(Mastrogiovanni, 2021, p. 179).

En este libro se evita la tentacion de romantizar la migracion. Al contrario, en sus pagi-
nas se describe el otro lado paradoéjico, quizas inevitable, de transformar en un rentable
negocio —econdmico, politico, académico— los mas sensibles infortunios sociales, donde
todos alrededor de estos graves problemas, como el de la migracién, reclaman su parte del
pastel en la especie que sea. Al caminar junto con las caravanas migrantes hacia Tijuana el
autor observa que las organizaciones humanitarias como Pueblos sin Fronteras, que desde
2018 convocan las caravanas de la migracion desde los paises de Centroamérica, “son finan-
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ciadas con doélares que provienen de las fundaciones mas diversas del capitalismo estadou-
nidense, necesitan visibilizar el problema de la migracion a nivel internacional, niegan fines
politicos que no sean el simple humanitarismo, el apoyo a los migrantes” (Mastrogiovanni,
2021, p. 216).

Hay un debate en el libro que queda sin resolver. Es la discusion sobre si las caravanas
de migrantes, con su explosivo componente de protesta, entrafian una accién revolucionaria
o de desobediencia civil. Ello en tanto su movilizacién parece expresar el grito, amplificado
por los medios de masas del mundo, de “quiero dejar de pasar en la oscuridad, quiero dejar
de pasar en la absoluta ignorancia y quiero que la gente fije su mirada en mi. Es decir, quiero
ser un actor [...] quiero sentarme en la mesa para que se hable de mi, pero conmigo pre-
sente” (Mastrogiovanni, 2021, p. 181).

Ryszard Kapuscinski pronuncié hace afios unas conferencias sobre sus encuentros con
el otro alrededor del mundo. En una de ellas confesaba que su experiencia de convivir “con
Otros, muy remotos, durante largos afios me ha ensefiado que la buena disposicidn hacia
otro ser humano es esa Unica base que puede hacer vibrar en él la cuerda de la humanidad”
(Kapuscinski, 2007, p. 27). Este poner a vibrar la cuerda de la humanidad es lo que también
provoca la lectura de Aqui acaba la patria, al sensibilizarnos y poner nuestro deseo de enten-
der y comprender en sintonia con la migracién, una de las emergencias humanas y sociales
mas acuciantes de nuestro mundo.
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